4r 


^  '^i 


•^, 


E.f 


"E^Mf», 


FABRE  &  GRAVEL, 

l_iiljraires, 

MONTREAL. 


-^'^::^ 


d?  i 


VWumÊJb 


STYLE  ÉPISTOLAIRE. 


AVIS. 

Le  mérite  des  ouvrages  de  l'EncycIopédie-Roret  leur  a 
valu  les  honneurs  de  la  traduction,  de  l'imitation  et  de  la 
contrefaçon.  Pour  distinguer  ce  volume,  il  porte  la  signature 
de  l'Editeur,  qui  se  réserve  le  droit  de  le  faire  traduire  dans 
toutes  les  langues,  et  de  poursuivre,  en  vertu  des  lois,  dé- 
crets et  traités  internationaux,  toutes  contrefaçons  et  toutes 
traductions  faites  au  mépris  de  ses  droits. 

Le  dépôt  légal  de  ce  Manuel  a  été  fait  dans  le  cours  du  mois 
de  mars  1 858,  et  toutes  les  formalités  prescrites  par  les  traités 
ont  été  remplies  ^ans  les  divers  Etats  avec  lesquels  la  France 
a  conclu  des  coBventions  littéraires. 
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DU   STYLE  EPISTOLAIRE. 

Le  style  épistolaire  prend  tous  les  tons  et  se  plie  à  toutes 
les  formes  :  il  n'est  point^  en  littérature,  de  genre  plus  varié, 
plus  étendu;  il  comprend  tout  ce  que  la  pensée  embrasse, 
tout  ce  que  la  parole  peut  exprimer. 

Une  lettre  reproduira  la  marche  irrégulière  de  la  conver- 
sation, ses  expressions  familières  et  naïves,  enjouées  et  pi- 
quantes, elle  empruntera,  dans  l'occasion,  à  l'éloquence  la 
gravité  de  ses  tours  et  ses  traits  les  plus  fiers;  conliden te  du 
cœur,  elle  sera  l'interprète  de  ses  sentiments  les  plus  infimes; 
la  tendresse  lui  prêtera  son  accent  passionné,  et  la  haine  ses 
sarcasmes  les  plus  amers  :  toutes  les  couleurs  lui  conviennent, 
il  n'en  est  aucune  dont  elle  ne  puisse  se  parer  :  elle  mettra 
en  scène  les  mœurs  et  le  ridicule  des  hommes,  aussi  bien 
qu'elle  peindra  la  nature  physique  et  ses  tableaux  muets  ; 
quelquefois  elle  pourra  faire  entrer  dans  les  bornes  de  son 
cadre  des  récits  dignes  de  l'histoire,  dévelonper  les  combi- 
naisons de  la  politique,  ou  éclaircir  les  abstractions  de  la 
philosophie. 

Parcourez  les  modèles  du  genre  et  vous  y  reconnaîtrez  un 
style  approprié  à  ses  différents  caractères  :  sublimité  et  tri- 
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vialité  d'images,  laconisme  et  intempérance  de  langage,  sé- 
vérité et.négligence,  naïveté  et  coquetterie.  Une  lettre  réunit 
souvent  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  ;  toutes  les  nuances  s'y 
trouvent  contrastées,  tous  les  contraires  associés.  On  dirait 
que  sa  première  loi  est  de  n'en  point  avoir  :  or,  comment 
soumettre  à  l'analyse  un  style  qui  y  échappe  sans  cesse?  Com- 
ment définir  un  art  qui  apprend  au  talent  même  à  se  jouer  de 
toutes  les  règles  et  de  tous  les  préceptes? 

Il  est  aussi  difficile  en  effet  d'établir  les  principes  du  style 
épistolaire,  que  d'en  fixer  la  définition.  Comme  ce  style  tient 
du  ton  de  tous  les  autres,  il  ne  peut  être  soumis  qu'aux  règles 
communes  à  tous  les  sujets  et  à  tous  les  styles.  Mais  ces  prin- 
cipes vagues  et  généraux  n'apprennent  rien,  ne  sont  d'aucune 
utilité  réelle  :  dire,  par  exemple,  que  la  qualité  essentielle 
d'une  lettre  est  qu'elle  soit  naturelle  ;  c'est  déclarer  implici- 
tement qu'il  existe  des  genres  de  littérature  qui  peuvent  ne 
pas  l'être,  ce  qui  est  évidemment  absurde  ;  ajouter  qu'il  faut, 
dans  une  lettre,  représenter  avec  une  sorte  d'abandon  la 
succession  de  nos  pensées,  et  suivre  sans  loi  et  comme  sans 
■  but  apparent  le  mouvement  de  notre  âme,  n'est-ce  pas  encore 
assigner  à  un  genre  ce  qui  convient  à  beaucoup  d'autres,  et 
détourner  au  profit  d'une  composition  particulière  ce  qui  est 
le  propre  de  presque  tous  les  ouvrages  d'esprit? 

On  a  souvent  répété  qu'une  lettre  n'est  qu'une  conversa- 
tion; on  se  fût  exprimé  avec  moins  d'inexactitude  en  disant, 
qu'une  lettre  est  le  résumé  d'une  conversation;  mais  cette 
définition  n'en  eût  pas  été  moins  contestable.  Une  lettre  n'est 
point  une  conversation  ou  un  entretien,  pas  plus  qu'elle  n'en 
est  le  résumé  :  elle  sera,  suivant  les  sujets^  la  description  d'un 
objet,  la  narration  ou  la  discussion  d'un  fait,  l'expression 
d'un  sentiment,  limites  dans  lesquelles  est  renfermée  toute 
espèce  de  lettre. 

Cependant,  il  faut  l'avouer,  cette  définition  fausse  sous 
bien  des  faces,  est  vraie  par  un  côté  :  une  lettre,  quelle  que 
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soit  la  nature  du  sujet;,  quelque  éloignée  qu'elle  puisse  être 
du  ton  de  la  conversation,  ne  s'en  écartera  que  pour  y  ren- 
trer souvent.  De  là  ces  formes  consacrées  dans  le  discours 
parlé,  de  là  ces  interruptions  en  style  direct  qui  permettent 
dt  couper  le  fil  des  idées,  et  de  le  renouer  à  son  gré,  et  par 
conséquent  de  lier  et  de  détacher  avec  facilité  les  différentes 
parties  d'une  lettre. 

Le  style  épistolaire,  envisagé  sous  ce  point  de  vue,  em- 
prunte véritablement  à  la  conversation  la  facilité  de  passer 
brusquement  et  sans  préparation  d'une  idée  à  une  autre,  et 
s'épargne  ainsi  l'extrême  difficulté  des  transitions.  C'est  un 
des  privilèges  du  genre. 

Pour  peu  qu'on  ait  eu  occasion  d'écrire,  on  a  dû  s'aper- 
cevoir qu'après  avoir  médité  sur  le  sujet,  trouvé  les  idées  à 
développer,  déter.uiné  l'ordre  à  suivre  en  les  présentant,  il 
reste  encore  un  travail  important,  celui  de  lier  entre  elles 
les  parties  du  sujet  ainsi  disposées,  de  les  fondre  avec  art^ 
d'en  nuancer  habilement  les  couleurs  les  plus  disparates.  Car 
]£  style  doit  être  comme  un  tissu  dans  lequel  les  fils  qui 
composent  la  trame  s'ajoutent  sans  cesse  l'un  à  l'autre,  mais 
dont  les  extrémités  échappent  à  l'œil  :  telle  doit  être  aussi  la 
liaison  et  l'enchaînement  des  pensées,  et  tout  l'art  consiste 
à  en  rendre  les  jointures  insensibles.  Si  vos  transitions  sont 
heureuses  et  naturelles,  mon  esprit  vous  suivra  sans  peine 
sur  une  surface  que  vous  aurez  nivelée  et  rendue  parfaitement 
plane.  Soignez  donc  les  transitions,  cherchez-les,  et  pourtant 
ne  paraissez  pas  les  avoir  cherchées  :  quand  la  transition 
s'offre  à  moi,  a  dit  plaisamment  un  écrivain  moderne,  je  la 
saisis  aux  cheveux. 

Nous  le  répétons,  si  l'art  des  transitions  est  difficile  dans 
tous  les  genres,  il  l'est  moins  daus  le  style  épistolaire  qu'ail- 
leurs. Il  suffit  d'indiquer  qu'on  peut  employer  avec  succès 
les  tournures  d'un  entretien  familier  et  les  formes  du  dia- 
logue, sans  en  donner  des  exemples.  Convient-il  de  dire  ici 
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que  dans  une  lettre  on  trouve  souvent  ces  locutions?  fi  faut 

vous  prévenir  que A  propos,  je  vous  dirai Au  reste, 

apprenez  que....  On  oublie  trop  souvent  de  respecter  son 
lecteur. 

En  traçant  ce  précis  très-abrégé,  nous  nous  sommes  fait 
une  loî  d'en  écarter  ces  froides  et  méthodiques  leçons,  ces 
vains  préceptes  dont  la  prodigalité  fatigue  dans  les  ouvrages 
de  ce  genre.  Ces  dissertations,  plus  ou  moins  heureuses,  sur 
le  style,  le  goût,  Tesprit,  préambules  obligés  des  rhétoriques 
et  des  poétiques,  n'ont  jamais  appris  à  bien  écrire,  et  c'est 
presque  toujours  au  détriment  du  goût,  qu'elles  surchargent 
la  mémoire  et  rebutent  l'esprit  sans  l'éclaircir.  Il  y  a  près 
d'un  siècle  que  Voltaire  a  signalé  et  combattu  cet  abus;  écou- 
tons cet  oracle  en  fait  de  goût  : 

«  On  a  accablé  presque  tous  les  arts  d'un  nombre  prodi- 
»  gieux  de  règles,  dont  la  plupart  sont  inutiles  et  fausses. 
»  Nous  trouvons  partout  des  leçons,  mais  bien  peu  d'exem- 
»  pies  ;  rien  n'est  plus  aisé  que  de  parler  d'un  ton  de  maître 
»  des  choses  qu'on  ne  peut  exécuter  ;  il  y  a  cent  poétiques 
»  contre  un  poète.  On  ne  voit  que  des  maîtres  li'éloquence, 
»  et  presque  pas  un  orateur  :  le  monde  est  plein  de  critiques 
»  qui,  à  force  de  commentaires,  de  définitions,  de  distinc- 
»  tiens,  sont  parvenus  à  obscurcir  les  connaissances  les  plus 
»  claires  et  les  plus  simples.  Il  semble  qu'on  n'aime  que  les 
»  chemins  difficiles. 

»  Chaque  science,  chaque  étude  a  son  jargon  inintelligi- 
»  ble,  qui  semble  n'être  inventé  que  pour  en  défendre  les 
»  approches. 

»  Que  de  noms  barbares,  que  de  puérilités  pédantesques 
»  on  entassait,  il  n'y  a  pas  longtemps,  dans  !a  tête  d'un 
»  jeune  homme,  pour  lui  donner  en  une  année  ou  deux  une 
n  très-fausse  idée  de  l'éloquence,  dont  il  aurait  pu  avoir  une 
»  connaissance  très-vraie,  en  peu  de  mois^  par  la  lecture  de 
»  quelques  bons  livres  ! 
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»  La  voie  par  laquelle  on  a  si  longtemps  enseigné  l'art  de 
»  penser,  est  assurément  bien  opposée  au  sens  commun. 

»  Mais  c'est  surtout  en  fait  de  poésie  que  les  comiaenta- 
»  leurs  et  les  critiques  ont  prodigué  leurs  leçons.  Ils  ont 
»  laborieusement  écrit  des  -volumes  sur  quelques  lignes  que 
»  rimaginatioa  a  créées  en  se  jouant. 

»  Ce  sont  des  tyrans  qui  ont  voulu  asservir  à  leurs  lois  une 
»  nation  libre,  dont  ils  ne  connaissent  pas  le  caractère;  aussi 
»  ces  prétendus  législateurs  n'ont  fait  souvent  qu'embrouiller 
»  tout  dans  les  Etats  qu'ils  ont  voulu  régler.  » 

Ces  observations  s'appliquent  parfaitement  à  l'objet  qui 
nous  occupe.  Qu'on  ne  s'étonne  donne  pas  de  chercher  vai- 
nement ici  des  définitions;  car  la  définition,  très-souvent 
fausse  et  toujours  incomplète^  n'est,  quoi  que  l'on  fasse,  qu'une 
pétition  de  principe;  et,  pour  notre  part,  il  ne  nous  est  jamôiis 
arrivé  de  définir  sans  penser  involontairement  à  l'homme  de 
Platon,  et  au  coq  sans  plumas  de  son  indocile  disciple. 

Supposons,  pour  un  moment,  qu'un  homme  absolument 
étranger  à  nos  mœurs  et  à  nos  coanaissances,  arrive  au 
milieu  de  nous.  Est-ce  en  écoutant  de  longues  dissertations 
sur  notre  civilisation,  sur  nos  sciences  et  nos  arts,  qu'il  s'en 
formerait  une  idée  juste  ?  Non  sans  doute.  Mais  prenez  cet 
homme  par  la  main,  conduisez-le  au  milieu  de  nos  villes  et  de 
nos  monuments,  faiteS  passer  sous  ses  yeux  les  productions 
du  génie  dans  tous  les  genres,  et  cet  homme  vous  compren- 
dra. Raphaël  et  Rubens  ont  tracé  pour  lui  sur  la  toile  la 
meilleure  définition  de  la  peinture  ;  la  voix  de  Bossuet  lui 
redira  assez  haut  ce  que  c'est  que  l'éloquence;  et  la  repré- 
sentation des  chefs-d'œuvre  de  notre  scène  sera  pour  ses  yeux, 
pour  ses  oreilles  et  pour  son  cœur,  l'explication  la  plus  claire 
du  drame,  de  ses  moyens  et  de  ses  effets. 

Si,  semblable  à  cet  étranger,  vous  voulez  connaître  les 
secrets  du  style  épistolaire,  ses  lois,  sa  définition  et  ses  pré- 
ceptes, ouvrez  le  Uvre  modèle,  ouvrez  les  lettres  immortelles 
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d'un  auteur  inimitable,  d'une  femme  qui  a  si  particulièrement 
excellé  dans  le  style  épistolaire,  que  ce  genre  ne  rappelle  plus 
d'autre  nom  que  le  sien. 

Lisez  donc  madame  de  Sévigné,  car  tous  les  secrets  de  l'art 
lui  ont  été  révélés.  Sa  plume,  comme  une  baguette  magique, 
transporte  votre  esprit  où  il  lui  plaît,  resserre  ou  dilate  votre 
cœur  à  son  gré.  Elle  a  reçu  le  don  de  l'illusion  et  du  prestige  : 
son  humeur  changeante  et  légère  vous  tient  sous  le  joug  de 
tous  ses  caprices  :  elle  éveillera  le  sourire  sur  vos  lèvres  aussi 
facilement  qu'elle  fera  couler  les  larmes  de  vos  yeux.  Quel- 
quefois son  babil  charmant  vous  intéressera  à  des  riens,  à 
des  bagatelles  qu'elle  a  redites  cent  fois.  Quand  elle  entre- 
tiendra sa  fille  de  sa  douleur  et  de  ses  regrets,  il  y  aura  tant 
d'émotion  dans  sa  vois,  qu'elle  vous  laissera  entrevoir  tout 
ce  qu'il  y  a  d'amour  dans  le  cœur  d'une  mère.  Quelquefois 
sa  parole  prend  un  accent  si  mesuré  et  si  grave,  que  vous 
croyez  entendre  la  raison  même;  et  quand  de  hautes  pensées 
Tiennent  l'assaillir,  des  expressions  si  hardies  et  si  inattendues 
s'accumulent  sous  sa  plume,  son  laugage  est  empreint  d'une 
grandeur  si  simple,  que  vous  admirerez  ce  rare  génie  auquel 
la  nature  a  prodigué  ses  dons  les  plus  brillants^  et  l'art  ses 
trésors  les  plus  cachés. 

Nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  c'est  madame  de  Sévigné 
qu'il  faut  lire  et  relire  sans  cesse,  non  pour  l'imiter,  mais 
comme  objet  d'étude  et  comme  source  d'inspiration.  Toutefois, 
gardez-vous  de  la  prendre  pour  modèle,  vous  vous  égareriez 
inÊiilliblement  sur  les  pas  de  ce  guide  trompeur.  Le  style^ 
on  l'a  dit  cent  fois,  ne  doit  recevoir  que  l'empreinte  de  notre 
âme.  S'il  n'est  que  le  reflet  d'un  autre  style,  il  n'a  plus  ni 
vérité  ni  naturel  :  avant  totit,  soyez  vrai,  soyez  vous  ;  que 
vos  expressions  soient  la  glace  fidèle  où  se  réfléchissent  la 
physionomie  de  votre  esprit,  et,  si  j'ose  le  dire,  celle  de  votre 
cœur. 
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I. 


Ce  sont  ces  qualités  qui  donnent  une  grâce  suprême  à 
notre  grand  auteur  épistolaire;  voilà  le  secret  de  tout  son 
talent.  Voyez  si  l'art  ou  l'imitation  a  dicté  ces  paroles  tou- 
chantes qu'elle  adresse  à  sa  fille  : 

«  Il  y  aura  demain  un  an  que  je  ne  vous  ai  vue,  que  je  ne 
»  vous  ai  embrassée,  que  je  ne  vous  ai  entendu  parler,  et 
»  que  je  vous  quittai  à  Charenton.  Mon  Dieu  !  que  ce  jour  est 
»  présent  à  ma  mémoire  !  et  que  je  souhaite  en  retrouver  un 
»  autre  qui  soit  marqué  pour  vous  revoir,  par  vous  embras- 
»  ser,  par  m'atlacher  à  vous  pour  jamais  !  Que  ne  puis-je 
»  ainsi  finir  ma  vie  avec  la  personne  qui  l'a  occupée  tout 
»  entière?  Voilà  ce  que  je  sens,  et  ce  que  je  vous  dis,  ma 
»  ckère  enfant,  Sans  le  vouloir,  en  solennisant  ce  bout  de 
»  l'an  de  notre  séparation.  » 

Et  dans  une  autre  lettre  : 

«  La  brise  de  Grignan  qui  vous  fait  avaler  la  poudre  de 
»  tous  les  bâtiments  de  vos  prélats,  me  fait  mal  à  votre  poi- 
■y>  trine.  » 

Cette  expression  me  fait  mal  à  voire  poitrine  est  aussi  cé- 
lèbre que  le  qu'il  mourût  du  grand  Corneille  :  l'un  est  le  su- 
blime de  l'héroisme,  et  l'autre  de  l'amour  maternel. 

Dans  le  passage  suivant,  qu«l  langage  affectueux  et  tendre  ! 
qu'on  y  reconnaît  bien  les  craintes  et  les  appréhensions  de  la 
mère  ! 

«  Que  ne  vous  dois-je  point,  ma  chère  enfant,  pour  tant 
»  de  peines,  de  fatigues,  d'ennui,  de  froid,  de  gelée,  de  fri^- 
»  mas,  de  veilles?  Je  crois  avoir  souffert  toutes  ces  incom- 
»  modités  avec  vous;  ma  pensée  n'a  pas  été  un  moment  sé- 
»  parée  de  vous,  je  vous  ai  suivie  partout,  et  j'ai  trouvé  mille 
»  fois  que  je  ne  valais  pas  l'extrême  peine  que  vous  preniez 
»  pour  moi  ;  c'est-à-dire,  par  un  certain  côté  ;  car  celui  de 
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»  la  tendresse  et  de  l'amitié  relève  bien  mon  mérite  a.  votre 
»  égard.  Quel  voyage,  bon  Dieu!  et  quelle  saison!  Vous  ar- 
»  rivez  précisément  le  plus  court  jour  de  l'année,  et  par 
»  conséquent  vous  nous  ramènerez  le  soleil.  » 

Voilà  bien  la  mère  tendre  qui  écrivait  à  sa  fille  : 

«  Dieu  vous  conserve  tous!  mes  compliments,  mes  ami- 
»  tiés,  mes  caresses  où  elles  doivent  être;  et  pour  vohs,  ma 
»  chère  enfant,  vous  savez  votre  part,  c'est  moi  ttfut  en- 
»  tière.  » 

Le  récit  de  leur  séparation  arrache  des  larmes.  On  sent  que 
les  siennes  ont  coulé  quand  elle  a  écrit  cette  lettre  ;  que 
toutes  les  blessures  de  ce  cœur  trop  sensible  se  sont  rouver- 
tes à.  ce  funeste  souvenir.  On  voit  ses  jias,  ses  démarches,  son 
désespoir  ;  on  entend  ses  soupirs  et  ses  sanglots  : 

«  Ma  douleur  serait  bien  médiocre,  si  je  pouvais  vous  la 
»  dépeindre.  Je  ne  l'entreprendrai  pas  aussi  :  j'ai  beau  cher- 
»  cher  ma  fille,  je  ne  la  trouve  plus,  et  tous  les  pas  qu'elle 
»  fait  l'éloignent  de  moi. 

»  Je  m'en  allai  donc  à  Sainte-Marie,  toujours  pleurant, 
»  toujours  mourant;  il  me  semblait  qu'on  m'arrachait  l'àme; 
»  et  en  effet,  quelle  rude  séparation  !  Je  demandai  la  liberté 
»  d'être  seule  :  on  me  mena  dans  une  chambre,  on  me  fit 
»  du  fea  ;  Agnès  me  gardait  sans  me  parler  ;  c'était  notre 
»  marché.  J'y  passai  jusqu'à  cinq  heures  sans  cesser  de  san- 
»  gloter.  J'allai  ensuite  chez  madame  de  La  Fayette,  qui  re- 
»  doubla  mes  douleurs  par  l'intérêt  qu'elle  y  prit-  Elle  était 
»  seule,  et  triste  de  la  mort  d'une  sœur  religieuse.  Elle  était 
»  comme  je  la  pouvais  désirer.  M.  de  Larochefoucault  y  vint, 
»  on  ne  parla  que  de  vous  et  de  la  raison  que  j'avais  d'être 
»  touchée.  Je  revins  enDn  de  chez  madame  de  La  Fayette; 
»  mais  en  entrant  ici,  bon  Dieu  !  comprenez-vous  bien  ce 
»  que  je  sentis  en  montant  ce  degré?  Cette  chambre,  ojù 
»  j'entrais  toujours  :  hélas  !  j'en  trouvai  les  portes  ouvertes^ 
»  mais  j'y  vis  tout  démeublé,  tout  dérangé,  et  votre  petite 


STYLE   EPISTOLAIRJE.  51 

»  fille  qui  me  présentait  la  miennt.  Comprenez-vous  bien  tout 
»  ce  que  je  souffris?  Les  réveils  de  la  nuit  ont  été  noirs.  Le 
»  soir  je  reçus  votre  lettre,  qui  me  remit  dans  les  premiers 
»  transports.  » 

Après  avoir  entendu  les  emportements  de  la  douleur, 
voyons-en  la  résignation.  La  tristesse  de  ce  style  grave  et 
mesuré  fait  voir  l'étendue  du  sacrifice  qu'elle  impose  à  ses 
affections;  mais  son  cœur  démeut  à  tout  moment  ses  pa- 
roles : 

«  ....  Je  cède  à  la  nécessité  et  à  la  force  de  vos  raisons; 
»  je  veux  tâcher  de  m'y  soumettre  à  votre  exemple,  et  je 
»  prendrai  cette  douleur  qui  n'est  pas  médiocre,  comme  une 
»  pénitence  que  Dieu  veut  que  je  fasse,  et  que  j'ai  bien  mé- 
»  ritée  :  il  est  difDcile  de  m'en  donner  une  meilleure,  ni  qui 
»  qui  frappe  plus  droit  à  mon  cœur  :  mais  il  faut  tout  sacri- 
»  fier  et  me  résoudre  à  passer  le  reste  de  ma  vie  séparée  de 
»  la  personne  du  monde  qui  m'est  le  plus  sensiblement 
»  chère,  qui  touche  mon  goût,  mon  incUnation,  mes  en- 
»  trailles,  qui  m'aime  plus  qu'elle  n'a  jamais  fait  :  il  faut 
»  donner  tout  cela  à  Dieu,  et  je  le  ferai  avec  sa  grâce;  et 
»  j'admire  la  providence,  qui  permet  (ju'avec  tant  de  gran- 
»  deurs  et  de  choses  agréables  dans  votre  établissement,  il 
»  s'y  trouve  des  abîmes  qui  ôtent  tous  les  plaisirs  de  la  vie, 
»  et  une  séparation  qui  me  blesse  le  cœur  à  toutes  les  heures 
»  du  jour,  et  bien  plus  que  je  ne  voudrais  k  celles  de  la 
»  nuit:  voilà  mes  sentiments;  ils  ne  sont  pas  exagérés^  ils 
»  sont  simples  et  sincères;  j'en  ferai  un  sacrifice  pour  mon 
»  salut.  » 

On  chercherait  vainement  l'ombre  d'un  trait  d'esprit,  d'une 
tournure  étudiée  et  recherchée  dans  les  exemples  que  nous 
venons  d'extraire  :  c'est  que  la  douleur  vive,  comme  tous  les 
sentiments  profonds,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  à  l'es- 
prit. «  Je  cherche,  »  dit  madame  de  Sévigné  à  sa  fille,  où 
»  vous  pouvez  trouver  si  précisément  tout  ce  qu'il  faut  pen- 
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»  ser  et  dire;  c'est,  en  Térité,  dans  votre  cœur;  c'est  lui 
»  qui  ne  manque  jamais;  et  quoi  que  vous  ayez  voidu  dire 
»  autrefois  à  la  louange  de  l'esprit  qui  veut  contrefaire  le 
»  cœur,  l'esprit  manque,  il  se  trompe,  il  bronche  à  tout 
»  moment  :  ses  allures  ne  sont  point  égales,  et  les  gens 
»  éclairés  par  le  cœur  n'y  sauraient  être  trompés.  Aimons 
»  donc,  ma  fille,  ce  qui  vient  si  naturellenaent  de  ce  lieu.  » 

II. 

A  ces  émotions  douces,  mais  tristes,  à  ce  tendre  épanche- 
ment  d'une  âme  qui  souffre,  faisons  succéder  des  tableaux 
moins  sombres.  Nous  retrouverons,  dans  les  images  riantes^ 
le  même  naturel  et  la  même  vérité;  l'artiste  a  seulement 
changé  la  note. 

«  A  force  de  me  parler  d'un  torticolis,  vous  me  l'avez 
»  donné.  Je  ne  puis  remuer  le  côté  droit  ;  ce  sont  de  ces  pe- 
»  tits  maux  que  personne  ne  plaint,  quoiqu'on  ne  fasse  que 
»  criailler.  Mon  fils  s'est  pâmé  de  rire  ;  je  lui  donnerai  sur 
»  le  nez  tout  aussitôt  que  je  le  pourrai.  En  attendant,  ma 
»  chère  enfant,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  avec  le 
»  bras  gauche.  Le  frater  va  vous  conter  des  lanternes.  » 

On  connaît  l'horrible  histoire  de  la  Brinvilliers,  qui  fut 
brûlée  pour  avoir  empoisonné  son  père,  ses  deux  frères  et 
sa  sœur.  Madame  de  Sévigné  se  fait  ici  l'écho  de  la  crédu- 
lité populaire  qui  ajoutait  encore  aux  crimes  de  cette  femme 
atroce. 

«  On  ne  parle  ici  que  des  discours,  et  des  faits,  et  des 
»  gestes  de  la  Brinvilliers.  A-t-on  jamais  vu  craindre  d'oublier 
»  dans  sa  confession  d'avoir  tué  son  père?  Les  peccadilles 
»  qu'elle  craint  d'oublier  sont  admirables.  Elle  aimait  ce 
»  Sainte-Croix,  elle  voulait  l'épouser,  et  empoisonnait  fort 
»  souvent  son  mari  à  cette  intention.  Sainte-Croix  qui  ne 
»  voulait  point  d'une  femme  aussi  méchante  que  lui,  don- 
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»  nait  du  contre-poison  à  ce  pauvre  mari;  de  sorte  qu'ayant 
»  été  ballotté  cinq  ou  six  fois,  tantôt  empoisonné,  tantôt 
»  désemi>oisonné .  il  est  demeuré  en  vie,  et  il  s'offre  présen- 
»  tement  de  venir  solliciter  pour  sa  chère  moitié  :  on  ne 
»  finirait  point  sur  toutes  ces  folies.  » 

11  faudrait  élre  bien  difficile  pour  blâmer  ce  désempoisonné 
que  nous  soulignons  :  le  mot  n'est  pas  français,  mais  l'ex- 
pression est  charmante. 

Ce  n'est  point  l'esprit,  c'est  le  cœur  qui  a  trouvé  Ijs  traits 
de  la  malice  plaisante,  (luoique  inoffensive,  qui  fait  le  charme 
da  portrait  suivant  : 

«  ....  Vous  ne  pourriez  pas  reconnaître  notre  ami;  sachez, 
»  monsieur,   qu'il  a  pris  une  perruque  comme  un  autre 
»  homme.  Ce  n'est  plus  cette  petite  tête  frisottée,  seule  sem- 
')  blable  à  elle;  jamais  vous  n'avez  vu  un  tel  changement; 
»  j'en  ai  tremblé  pour  notre  amitié  :  ce  n'était  plus  ces  che- 
)  veux  à  qui  je  suis  attachée  depuis  plus  de  trente  ans;  mes 
■)  secrets,  mes  confiances,  mes  anciennes  habitudes,  tout 
était  chancelant,  il  était  plus  jeune  de  vingt  ans  ;  je  ne 
savais  plu.s  où  retrouver  mon  ancien  ami;  enfin,  je  me  suis 
un  peu  apprivoisée  avec  cette  tète  à  la  mode,  et  je  re- 
trouve dessous  celle  de  notre  bon  Corbinelii.  » 
El  cette  phrase  si  malignement  affectueuse  : 
«  M.  de  Bailli  vient  de  sortir  :  il  vous  fait  cent  mille  b;  e- 
douillements,  mais  de  si  bon  cœur,  que  vous  devez  lui  en 
être  obligée.  » 

Madame  de  Sévigné  nous  apprend  l'art  avec  lequel  on  doit 
mener  l'à-propos  d'une  allusion  ou  d'une  citation  ;  elle 
crit  au  comte  de  Bussy  : 
«  Ma  fille  vous  fait  bien  des  amitiés.  Elle  est  occnpée  d'un 
procès  qui  la  rend  assez  semblalile  à  la  comtesse  de  Pim- 
bêche. Je  m.e  réjouis  avec  vous  que  vous  ayez  à  cultiver  le 
corps  et  l'esprit  du  petit  de  Langhac.  C'est  un  bec  li  nom 
à  médicamenter,  comme  dit  Molière;  et  c'est  un  amuse- 
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»  ment  que  nous  avons  ici  tous  les  jours  avec  le  petit  de 
»  Grignan.  » 

Nous  disions,  il  n'y  a  qu'un  moment^  qu'an  doit  se  garder 
d'imiter  le  style  de  qui  que  ce  soit,  et  surtout  celui  de  ma- 
dame de  Siîvigné;  car  le  talent  d'écrire  n'est  que  le  résultat 
d'une  heureuse  organisation,  toute  particulière,  toute  indivi- 
duelle. Qui  pourra  jamais  s'approprier  la  naiveté,  la  finesse 
et  la  grâce  de  ce  tableau  : 

«  Ce  petit  fripon  (son  petit  fils),  après  nous  avoir  mandé 
»  qu'il  n'arriverait  qu'hier  mardi,  arriva  comme  un  petit 
»  étourdi  avant-hier,  à  sept  heures  du  soir,  que  je  n'étais 
»  pas  revenue  de  la  ville.  Son  oncle  le  reçut,  et  fut  ravi  de 
»  le  voir  j  et  moi,  quand  je  revins,  je  le  trouvai  gai,  tout  joli^ 
»  qui  m'embrassa  cinq  ou  six  fois  de  très-bonne  grâce;  il 
»  voulait  me  baiser  les  mains  ;  je  voulais  baiser  ses  joues, 
»  cela  faisait  une  contestation  :  je  pris  enfin  possession  de 
»  la  tête  :  je  le  baisai  à  ma  fantaisie,  je  voulus  voir  sa  con- 
»  tusion  ;  mais  comme  elle  est,  ne  vous  déplaise,  à  ia  cuisse 
»  gauche,  je  ne  trouvai  pas  à  propos  de  lui  faire  mettre 
»  chausses  bas.  » 


m. 


Si  madame  de  Sévigné  nous  fournit  des  exemples  de  la 
plaisanterie  la  plus  fine  et  la  plus  aimable,  si  la  vérité  des 
sentiments  qu'elle  exprime  pénètre  notre  âme,  c'est  encore 
avec  la  même  supériorité  qu'elle  représente  les  tableaux  du 
monde  extérieur;  la  fidélité  de  son  pinceau  et  la  magie  de 
ses  couleurs  en  peignant  ces  scènes  muettes,  y  répandent 
l'enchantement  et  la  vie. 

«  Je  fus  hier  au  Buron,  j'en  revins  le  soir,  je  pensai  pleu- 
»  rer  en  voyant  la  dégradation  de  cette  terre  :  il  y  avait  les 
»  plus  vieux  bois  du  monde;  mon  fils  dans  son  dernier 
»  voyage  y  a  fait  donner  les  derniers  coups  de  coignée 
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»  Toutes  ces  dryades  affligées  que  je  vis  liier^  tous  ces  vieux 
»  sylvains  qui  ne  savent  plus  où  se  retirer,  tous  ces  anciens 
»  corbeaux  établis  depuis  deux  cents  ans  dans  l'horreur  de 
»  ces  bois,  ces  chouettes  qui,  dans  cette  obscurité,  annon- 
»  çaient  par  leurs  funestes  cris,  le  malheur  de  tous  les 
»  hommes  ;  tout  cela  me  fit  hier  des  jjlaintes  qui  me  tou- 
»  chèrent  sensiblement  le  cœur;  et  sait-on  même  si  plusieurs 
»  de  ces  vieux  chênes  n'ont  point  parlé ,  comme  celui  où 
»  était  Clorinde?  Ce  lieu  était  un  luogo  d'incanto,  s'il  en  fût 
»  jamais  :  j'en  reviens  donc  toute  triste.  » 

«  C'est  proprement  le  printemps  que  j'allais  voir  arriver 
»  dans  tous  les  lieux  où  j'ai  passé;  il  est  d'une  beauté  ce 
;)  printemps,  et  d'une  jeunesse,  et  d'une  douceur  que  je 
»  vous  souhaite  à  tout  moment^  au  lieu  de  cette  cruelle  bise 
»  qui  vous  renverse,  et  qui  me  fait  mourir  quand  j'y  pense.  » 

Et  cette  description  de  l'automne  : 

«  Je  quitte  ce  lieu  à  regret  :  la  campagne  est  encore 
»  belle  :  cette  avenue  et  tout  ce  qui  était  désolé  des  chenil- 
»  les,  et  qui  a  pris  la  liberté  de  repousser  avec  votre  permis- 
»  sion,  est  plus  vert  qu'au  printemps  dans  les  plus  belles 
»  années.  Les  petites  et  les  grandes  palissades  sont  parées 
»  de  ces  belles  nuances  de  l'automne  dont  les  peintres  font 
»  si  bien  leur  profit.  Les  grands  arbres  sont  un  peu  dépouil- 
»  lés,  et  l'on  n'a  point  de  regret  à  ces  feuilles  picotées  :  la 
»  campagne  en  gros  est  encore  toute  riante  ;  j'y  passais  mes 
»  jours  seule  avec  des  livres  ;  je  ne  m'ennuyais  que  comme 
»  je  m'ennuierai  partout,  ne  vous  ayant  plus.  » 
•  C'est  surtout  en  traçant  un  portrait,  qu'elle  peint  admi- 
rablement ce  qu'elle  voit ,  et  qu'on  croit  voir  ce  qu'elle 
peint  : 

«  Je  lui  (madame  de  Montespan)  trouvai  le  dos  bien  plat, 

»  comme  disait  la  maréchale  de  La  Meilleraie  ;  mais  sérieu- 

»  sèment  c'est  une  chose  surprenante  que  sa  beauté;  sa  taille 

»  n'est  pas  de  la  moitié  si  grosse  qu'elle  était,  sans  que  son 

Style  épistolaire.  2 
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»  teint,  ni  ses  yeux,  dî  ses  lèvres  en  soient  moins  bien.  Elle 
»  était  habillée  de  point  de  France,  coiffée  de  mille  boucles; 
»  les  deux  des  tempes  lui  tombent  fort  bas  sur  les  joues  ;  des 
»  rubans  noirs  à  la  tête,  des  perles  de  la  maréchale  de  L'Hô- 
»  pital,  embellies  de  boucles  et  de  pendeloques  de  diamants 
»  de  la  dernière  beauté,  trois  ou  quatre  poinçons ,  point  de 
»  coiffe  ;  en  un  mot  une  triomphante  beauté  à  faire  admirer 
»  à  tons  les  ambassadeurs.  » 

Quelquefois  elle  se  contentera  d'un  trait  : 

«  Votre  fils  plaît  extrêmement;  il  a  quelque  chose  de  pi- 
»  quant  et  d'agréable  dans  la  physionomie  :  on  ne  saurait 
»  passer  les  yeux  sur  lui  comme  sur  un  autre^  on  s'arrête,  n 

Madame  de  Sévigné  nous  a  conservé  ie  portrait  de  cette 
Pauline  de  Grignan,  sa  petite-Clle,  qui  devint  plus  tard  ma- 
dame de  Simiane. 

«  Ah  !  que  toute  sa  personne  est  assaisonnée  !  que  sa  pby- 
»  sionomie  est  spirituelle  !  que  sa  vivacité  lui  sied  bien  ! 
»  que  ses  yeux  sont  jolis,  bleus,  avec  des  paupières  noires  ! 
»  une  taille  libre  ;  adroite  ;  pour  moi,  je  la  crois  touchante  ou 
»  piquante,  je  ne  sais  pas  bien  lequel,  je  vous  prie  de  me  le 
»  dire.  » 

IV. 

Plusieurs  narrations  de  madame  de  Sévigné  sont  compa- 
rables à  ce  que  les  historiens  anciens  nous  ont  laissé  de  plus 
beau.  Celle  de  la  mort  de  Turenuc  est  un  des  chefs-d'œuvre 
du  genre. 

«  Il  monta  à  cheval  le  samedi  à  deux  heures,  après  avoir 
»  mangé;  et  comme  il  avait  bien  des  gens  avec  lui,  il  les 
»  laissa  tous  à  trente  pas  de  la  hauteur  où  il  voulait  aller ,  et 
»  dit  au  petit  d'Elbauf  :  «  Mon  neveu,  demeurez-là,  vous  ne 
»  faites  que  tourner  autour  de  moi,  vous  me  feriez  recon- 
»  naître.  »  M.  d'Hamilton ,  qui  se  trouva  près  de  l'endroit 
»  ou  il  allait,  lui  dit  :  «  Monsieur,  venez  par  ici,  ou  tire  du 
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»  côté  OÙ  TOUS  allez.  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  avez  raison^ 
»  je  ne  veux  point  du  tout  être  tué  aujourd'hui;  cela  sera 
»  le  mieux  du  monde.  »  Il  eût  à  peine  tourné  son  cheval, 
»  qu'il  aperçut  Saint-Hilaire,  le  chapeau  à  la  main,  qui  lui 
»  dit  :  «  Monsieur,  jetez  les  yeux  sur  cette  batterie  que  je 
»  viens  de  faire  placer  là.  »  M.  de  Turenne  revint^  et  dans 
»  l'instant,  sans  être  arrêté,  il  eut  le  bras  et  le  corps  fracas- 
»  ses  du  même  coup  qui  emporta  le  bras  et  la  main  qui  te- 
»  nait  !e  chapeau  de  Saint-Hilaire.  Ce  gentilhomme ,  qui  le 
»  regardait  toujours^  ne  le  voit  point  tomber;  le  cheval  l'em- 
»  porte  où  il  avait  laissé  le  petit  d'Elbeuf  ;  il  était  penché  le 
»  nez  sur  l'arçon  :  dans  ce  moment  le  cheval  s'arrête,  le 
»  héros  tombe  entre  les  bras  de  ses  gens;  il  ouvre  deux  fois 
»  de  grands  yeux  et  la  bo'iche,  et  demeure  tranquille  pour 
»  jamais  :  songez  qu'il  était  mort,  et  qu'il  avait  une  partie 
»  du  cœur  emportée.  On  crie,  on  pleure;  M.  d'Hamilton  fait 
»  cesser  ce  bruit,  et  ôte  le  petit  d'Elbeuf,  qui  s'était  jeté  sur 
»  ce  corps,  qui  ne  voulait  pas  le  quitter,  et  qui  se  pâmait  de 
»  crier.  On  couvre  le  corps  d'un  manteau,  on  le  porte  dans 
»  une  haie;  on  le  garde  à  petit  bruit;  un  carrosse  vient,  on 
»  l'emporte  dans  sa  tente  :  ce  fut  là  où  M.  de  Lorges,  M.  de 
»  Roye,  et  beaucoup  d'autres  pensèrent  mourir  de  douleur; 
»  mais  il  fallut  se  faire  violence,  et  songer  aux  grandes  af- 
»  faires  qu'on  avait  sur  les  bras.  On  lui  a  fait  un  service  mi- 
»  litaire  dans  le  camp,  où  les  larmes  et  les  cris  faisaient  le 
»  véritable  deuil  :  tous  les  oCBciers  avaient  pourtant  des 
»  écharpes  de  crêpe;  tous  les  tambours  en  étaient  couverts; 
»  ils  ne  battaient  qu'un  coup;  les  piques  traînantes  et  les 
»  mousquets  renversés;  mais  ces  cris  de  toute  une  armée 
»  ne  peuvent  pas  se  représenter  «ans  que  l'on  en  soit  ému. 

Le  grand  art  de  conter  de  petites  choses,  de  donner  de 
l'importance  aux  bagatelles  et  un  tour  frivole  à  la  raison,  ce 
commérage  de  bonne  compagnie,  est  encore  un  des  talents  de 
madame  de  Sévigné  :  le  sévère  historien  du  grand  Turenne 
n'est  bien  souvent  qu'une  caillette. 
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«  La  dacbesse  de  Sault  vient  me  voir  comme  une  de  mes 
»  anciennes  amies  ;  je  lui  plais  :  elle  vint  une  seconde  fois 
»  avec  madame  de  Brissac;  11  faudrait  des  volumes  pour 
»  vous  conter  les  propos  de  cette  dernière  :  madame  de  Sault 
»  vous  plairait  et  vous  plaira.  Je  garde  ma  chambre  très-fi- 
»  dèleraenlj  et  j'ai  remis  mes  pàques  à  dimancbe,  afin  d'avoir 
»  di'c  jours  à  me  reposer.  Madame  de  Coulanges  apporte  au 
»  coin  de  mon  feu  les  restes  de  sa  petite  maladie  :  je  lui 
»  portais  hier  mon  mal  de  genou  et  mes  pantoufles.  On  y 
»  envoya  ceux  qui  me  cherchaient;  ce  fut  des  Scbomberg, 
»  des  Senneterre,  des  Cœuvre^  et  mademoiselle  de  Méri,  que 
»  je  n'avais  point  encore  vue.  Elle  est,  à  ce  qu'on  dit,  très- 
»  bien  logée  ;  j'ai  fort  envie  de  la  voir  dans  son  château.  Ma 
»  main  veut  se  reposer  ;  je  lui  dois  cette  complaisance  pour 
»  celle  qu'elle  a  pour  moi.  » 

Quelle  gaité  !  quel  feu  dans  ce  récit  d'une  cérémonie  du 
jour  de  l'an  à  Versailles  ! 

«  Toute  la  troupe  était  magnifique,  M.  de  la  Trousse  des 
»  mieux;  il  y  eut  un  embarras  dans  sa  perruque,  qui  lui  fit 
»  passer  ce  qui  était  à  côté  assez  longtemps  par  derrière,  de 
»  sorte  que  sa  joue  était  fort  découverte  ;  il  tirait  toujours^ 
»  et  ce  qui  l'embarrassait  ne  venait  pas  ;  cela  fut  un  petit 
»  chagrin.  Mais  sur  la  même  ligne,  M.  de  Moutchevreuil  et 
»  M.  de  Villars  s'accrochèrent  l'un  à  l'autre  d'une  telle 
»  furie  :  les  épées,  les  rubans,  les  dentelles,  les  clinquants, 
»  tout  se  trouva  tellement  mêlé,  brouillé,  embarrassé,  toutes 
»  les  petites  parties  crochues  étaient  si  parfaitement  entre- 
»  lacées,  que  nulle  main  d'homme  ne  put  les  séparer  ;  plus 
»  on  y  touchait,  plus  on  brouillait,  comme  les  anneaux  des 
»  armes  de  Roger.  Enfin,  toate  la  cérémonie,  toutes  les  ré- 
»  vérences,  tout  le  manège  demeurant  arrêté,  il  fallut  les 
»  arracher  de  force,  et  le  plus  fort  l'emporta.  Mais  ce  qui 
»  déconcerta  entièrenjent  la  gravité  de  la  cérémonie,  ce  fut 
»  la  négligence  du  bon  M.  d'flocquincourt ,  qui  était  telle- 
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»  ment  habillé  comme  les  Provençaux  et  les  Bretons,  que  ses 
»  chausses  de  pages  étant  moins  commodes  que  celles  qu'il 
»  avait  d'ordinaire,  sa  chemise  ne  voulut  jamais  y  demeurer 
»  quelque  prière  qu'il  lui  en  fît;  car,  sachant  son  état,  il 
»  tâchait  incessamment  d'j'  donner  ordre,  et  ce  fut  toujours 
»  inutilement,  de  sorte  que  madame  la  Dauphine.ne  putte- 
»  nir  plus  longtemps  les  éclats  de  rire,  la  majesté  du  roi 
»  pensa  en  être  ébranlée,  et  jamais  il  ne  s'était  vu  dans  les 
»  registres  de  l'ordre,  l'exemple  d'une  telle  aventure  :  cela 
»  fut  fort  plaisant.  » 

V. 

Nos  premiers  orateurs  ohrétiens  ne  se  sont  jamais  mieux 
inspirés  que  madame  de  Sévigué  :  elle  aborde  les  plus  hautes 
questions  de  philosophie  religieuse  avec  sa  supériorité  ordi- 
naire :  elle  envisage  d'un  œil  fixe  l'homme,  sa  destinée  sur 
le  terre,  son  but  et  son  avenir,  et  ses  expressions  ont  tant 
de  gravité  et  un  tour  si  libre,  qu'on  croit  entendre  la  voix 
des  Bourdaloue  et  des  Bossuet, 

«  Vous  me  demandez  si  j'aime  toujours  bien  la  vie^  je 
»  vous  avoue  que  j'y  trouve  des  chagrins  bien  cuisants  : 
»  mais  je  suis  encore  plus  dégoûtée  de  la  mort;  je  me  trouve 
»  si  malheureuse  d'avoir  à  finir  tout  ceci  par  elle,  que  si  je 
»  pouvais  retourner  en  arrière,  je  ne  demanderais  pas  mieux. 
»  Je  me  trouve  dans  un  engagement  qui  m'embarrasse  :  je 
»  suis  embarquée  dans  la  vie  sans  mon  consentement;  il  faut 
»  que  j'en  sorte,  cela  m'assomme.  Et  comment  en  sortirai- 
»  je?  par  où,  par  quelle  porte?  quand  sera-ce?  en  quelle 
»  disposition?  soufFrirai-je  mille  et  mille  douleurs  qui  me 
»  feront  mourir  désespérée?  aurai-je  un  transport  au  cer- 
»  veau?  mourrai-je  d'un  accident?  comment  serai-je  avec 
»  Dieu?  qu'aurai-je  à  lui  présenter?  la  crainte,  la  nécessité, 
»  feront-elles  mon  retour  vers  lui?  n'aurai-je  aucun  autre 
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»  sentiment  que  celui  de  la  peur?  que  puis-je  espérer?  suis- 
»  je  digne  du  paradis  ?  suis-je  digne  de  l'enfer?  Quelle  al- 
»  ternative  !  quel  embarras  !  » 

Et  le  passage  suivant  : 
'  «  La  Providence  nous  conduit  avec  tant  de  bonté  dans 
»  tous  ces  (emps  différents  de  notre  vie,  que  nous  ne  les 
»  sentons  quasi  pas;  cette  perte  va  doucement,  elle  estim- 
»  perceptible  :  c'est  l'aiguille  du  cadran  que  nous  ne  voyons 
»  pas  aller.  Si  à  vingt  ans  on  nous  donnait  le  degré  de  su- 
»  périorité  dans  notre  famille,  et  qu'on  nous  fît  voir  dans 
»  un  miroir  le  visage  que  nous  avons,  ou  que  nous  aurons  à 
»  soixante  ans,  en  le  comparant  avec  celui  de  vingt  ans, 
»  nous  tomberions  à  la  renverse,  et  nous  aurions  peur  de 
»  cette  figure  ;  mais  c'est  jour  à  jour  que  nous  avançons  : 
«•nous  sommes  aujourd'hui  comme  hier,  et  demain  comme 
»  aujourd'hui  ;  ainsi  nous  avançons  sans  le  sentir,  et  c'est 
»  un  miracle  de  cette  Providence  que  j'adore.  Voilà  une  ti- 
»  rade  où  ma  plume  m'a  conduite  sans  y  penser.  » 

Bossuet  a-t-il  beaucoup  de  traits  supérieurs  à  cette  élo- 
quence toute  d'images  :  Nous  tomberions  à  la  renverse,  et 
nous  aurions  peur  de  cette  figure  ?  Et,  cette  aiguille  du  ca- 
dran que  nous  ne  voyons  pus  aller,  ne  vaut-il  pas  l'image 
mobile  de  l'immobile  éternité?  (jui  n'est  au  fond  qu'une  abs- 
traction antithétique  ? 

«  J'admire  toujours  les  jeux  et  les  arrangements  de  la  Pro- 
»  vidence.  Elle  veut  que  ce  Rabutin  d'Allemagne,  notre  ca- 
»  det  de  toutes  façons,  par  des  chemins  bizarres  et  obliques, 
»  s'élève  et  soit  heureux,  et  qu'un  comte  de  Bussy,  l'ainé  de 
»  sa  maison,  avec  beaucoup  de  valeur,  d'esprit,  de  services  et 
»  de  bien,  même  avec  la  plus  brillante  charge  de  la  guerre, 
»  soit  le  plus  malheureux  homme  de  la  cour  de  France.  Oh 
»  bien  !  Providence,  faites  comme  vous  l'entendrez,  vous  êtes 
»  la  maîtresse  :  vous  disposez  de  tout  comme  il  vous  plaît, 
»  et  vous  êtes  tellement  au-dessus  de  nous,  qu'il  faut  encore 
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»  VOUS  adorer,  quoi  que  vous  puissiez  faire,  et  baiser  la  main 
»  qui  nous  frappe  et  qui  nous  punit;  car  devant  eUe  nous 
»  méritons  toujours  d'être  punis.  » 

Cette  apostrophe  à  la  Providence  est  rl'un  bel  effet,  et  tout- 
à-fait  oratoire. 

«  Nous  pensons  souvent  les  mêm3s  choses^  ma  chère  belle; 
»  je  crois  même  vous  avoir  mandé  des  Rochers  ce  que  vous 
»  m'écrivez  dans  votre  dernière  lettre  sur  le  teras.  Je  con- 
»>  sens  maintenant  qu'il  avance;  les  jours  n'ont  plus  rien  pour 
»  moi  de  si  cher,  ni  de  si  précieux;  je  les  sentais  ainsi  quand 
»  vous  étiez  à  l'hôtel  de  Carnavalet;  je  les  goûtais,  je  mé- 
»  nageais  les  heures  ;  j'en  étais  avare  :  mais  dans  l'absence 
»  ce  n'est  plus  cela^  on  ne  s'en  soucie  point,  on  les  pousse 
»  même  quelquefois;  on  espère^  on  avance  dans  un  temps 
»  auquel  on  aspire  ;  c'est  cet  ouvrage  de  tapisserie  que  l'on 
»  veut  achever;  on  est  libéral  des  jours,  on  les  jette  à  qui  on 
j>  veut.  Mais  je  vous  avoue  que  quand  je  pense  enfin  où  me 
»  conduisent  cette  dissipation  et  cette  magnificence  d'heures 
»  et  de  jours,  je  tremble,  je  n'en  trouve  plus  d'assurés,  et  la 
»  raison  me  présente  ce  qu'infailliblement  je  trouverai  dans 
»  mon  chemin.  » 

On  est  libéral  des  jours,  on  les  jette  à  qui  on  veut.  La 
trivialité  de  l'expression  en  fait  la  beauté. 

«  il  me  semble  que  j'ai  été  traînée  malgré  moi  à  ce  point 
»  fatal  où  il  faut  souifrir  la  vieillesse;  je  la  vois,  m'y  voilà, 
»  et  je  voudrais  bien  au  moins  ménager  de  ne  pas  aller  plus 
»  loin,  de  ne  point  avancer  dans  ce  chemin  des  infirmités, 
»  des  douleurs,  des  pertes  de  mémoire,  des  défigurements 
»  qui  sont  près  de  m'outrager,  et  j'entends  une  voix  qui  dit  : 
»  Il  faut  marcher  malgré  vous,  ou  bien,  si  vous  ne  voulez 
»  pas,  il  faut  mourir,  qui  est  une  autre  extrémité  à  quoi  la 
»  nature  répugne.  Voilii  pourtant  le  sort  de  tout  ce  qui  avance 
»  un  peu  trop  !  Mais  un  retour  à  la  volonté  de  Dieu,  et  à 
»  cette  loi  universelle  qui  nous  est  imposée,  remet  la  raison 
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»  à  sa  place  et  fait  prendre  patience  :  prenez-la  donc  aussi, 
»  ma  très-chère,  et  que  votre  amitié  trop  tendre  ne  vous 
»  fasse  point  jeter  des  larmes  que  votre  raison  doit  con- 
»  damner.  » 

Cette  figure,  disent  les  rhéteurs,  qui  dépasse  le  domaine  de 
l'éloquence  pour  entrer  dans  celui  de  la  poésie,  et  qu'ils  re- 
gardent comme  lenec  plus  ultràde  la  rhétorique,  est  employée 
ici  avec  un  art  admirable.  C'est  un  bel  exemple  de  la  Pro- 
sopopée.  Il  me  semble  que  j'ai  été  traînée  à  ce  point  fatal,elc. 
Je  la  vois,  m'y  voilà,  etc.  Ne  point  avancer  dans  ce  chemin 

des  infirmités,  des  doideurs On  ne  dit  point  comment  un 

pareil  style  est  beau. 

Si  nous  cherchons  dans  madame  de  Sévigné  ces  expres- 
sions hardies  que  le  génie  sait  trouvei',  les  citations  ne  nous 
manqueront  pas. 

Après  avoir  raconté  à  sa  fille  la  mort  de  leur  tante,  elle 
lui  rapporte  une  anecdote  qu'elle  n'achève  pas,  s'arrête  et 
dit: 

«  Je  ne  saisi  ce  que  disent  les  autres,  car  je  suis  abîmée 
»  dans  la  mort.  » 

Elle  écrit  à  la  même  en  parlant  de  Turenne  : 
«  Ne  croyez  point,  ma  fille  que  son  souvenir  soit  déjà  fini 
»  dans  ee  pays-c-i;  ce  fleuve  qui  entraîne  tout  n'entraîne 
»  pas  sitôt  une  telle  mémoire  ;  elle  est  consacrée  à  l'immor- 
»  talité.  » 

«  Voici  encore  de  la  mort  et  de  la  tristesse,  mon  cher 
»  cousin;  mais  le  moyen  de  ne  vous  pas  parler  de  la  plus 
»  belle,  de  la  plus  magnifique  et  de  la  plus  triomphante 
»  pompe  funèbre  qui  ait  jamais  été  faite  depuis  qu'il  y  a 
»  des  mortels  I  » 
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DES  DIFFÉRENTS  GENRES  DE  STTLE. 

Ce  que  nous  avons  à  dire  sur  les  différents  genres  de  style 
sera  très-court,  et  pourrait  a  la  rigueur  ge  réduire  à  ce  seul 
conseil  :  Sachez  approprier  votre  style  au  sujet  que  vous 
traitez. 

La  manie  d'établir  des  distinctions  interminables  de  gen- 
res et  de  tons^  de  réduire  tout  en  classes  et  en  genres,  a  fait 
imaginer  presque  autant  d'espèces  de  styles  que  la  pensée  a 
de  formes.  Ainsi  le  style  étant,  suivant  les  sujets,  simple, 
natf,  familier,  élégant,  concis,  périodique,  riche,  magnifique, 
fin,  délicat,  veTiément,  énergique,  stiblime,  etc.,  la  plupart 
des  rhéteurs  se  sont  crus  obligés  de  consacrer  une  définition 
à  chacun  d'eux  en  particulier. 

Quelques-uns  effrayés  d'une  classification  si  considéra- 
ble, ont  réduit  tous  les  genres  de  style  à  trois,  qui  com- 
prennent tous  les  autres  :  le  simple,  le  tempéré  et  le  su- 
blime. 

D  est  inutile  de  dire  que  le  style  simple  (ce  mot  l'indiquant 
suffisamment)  n'admet  peint  d'ornements  recherchés,  n'a  que 
très -peu  de  mouvements  passionnés,  se  contentant  d'être 
clair,  pur  et  précis. 

Le  style  tempéré  tient  le  milieu  entre  les  deux  autres  (ce 
qui  s'entend  du  reste)  ;  il  a  plus  de  force  et  d'élévation  que 
le  style  simple;  il  comporte  l'éclat  des  figures,  le  brillant 
des  pensées,  l'harmonie  du  nombre  et  tous  les  oinementsde 
î'art. 

Le  style  sublime,  disent  toutes  les  rhétoriques,  est  celui 
qui,  par  la  majesté  et  l'élévation  des  pensées,  la  richesse  et  la 
force  des  expressions,  la  vivacité  des  mouvements, la  noblesse 
et  la  beauté  des  images,  élève  l'àme  au-dessus  des  sens  et  la 
remplit  d'un  certain  enthousiasme  mêlé  de  plaisir,  de  res- 
pect et  d'admiration. 
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Les  passages  que  nous  avons  extraits  des  lettres  de  ma- 
dame de  Sévigné,  présentent  des  exemples  de  chacun  de 
ces  trois  genres,  et  pourraient  nous  dispenser  de  nouvelles 
citations;  mais,  Cdèle  à  notre  principe  d'être  avare  de  pré- 
ceptes et  prodigue  d'exemples,  nous  transcrirons  des  mo- 
dèles de  lettres  où  la  différence  des  styles  soit  parfaitement 
marquée. 

Comme  la  mode,  la  littérature  a  ses  exigences.  Si  nous 
citons  dabord  madame  de  Sévigné  pour  le  style  simple, 
nous  donnerons  quelques  lettres  de  Paul-Louis  Courrier;  ces 
lettres  se  rapprochent  davantage  de  notre  époque,  et  les  mo- 
dèles qu'elles  offriront  seront  plus  en  rapport  avec  nos  goûts 
et  nos  habitudes. 


LETTRES  DANS  LU  GENRE  SIMPLE. 

Madame  de  Sévigné  à  sa  fiUe. 

Voulez-vous  savoir  notre  vie,  ma  chère  enfant?  la  voici  : 
nous  nous  levons  à  huit  heures,  la  messe  à  neuf;  le  temps 
fait  quon  se  promène,  ou  qu'on  ne  se  promène  pas,  souvent 
chacun  de  son  côté  :  on  dîne  fort  bien  ;  il  vient  un  voisin, 
on  parle  de  nouvelles;  nous  travaillons  l'après-dinée ;  ma 
belle-fille  à  cent  sortes  de  choses,  moi  à  deux  bandes  de  ta- 
pisserie que  madame  de  Carman  me  donna  à  Chaulnes;  à 
cinq  heures  on  se  sépare,  on  se  promène,  ou  seule  ou  en 
compagnie,  on  se  rencontre  à  une  place  fort  belle,  on  a  un 
livre,  on  prie  Dieu,  on  rôve  à  sa  chère  fille,  on  fait  des  châ- 
teaux en  Espagne,  en  Provence,  tantôt  gais,  tantôt  tristes. 
Mon  fils  nous  lit  des  livres  très-agréables  et  fort  bons  : 
nous  en  avons  de  dévotion ,  les  autres  d'histoire  ;  cela 
nous  amuse  et  nous  occupe.  Nous  raisonnons  sur  ce  que 
nous  avons  lu.  Mon  fils  est  infatigable  ;  il  lit  cinq  heures  de 
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suite  si  l'on  veut.  Recevoir  des  lettres,  y  faire  réponse, 
tient  une  grande  place  dans  notre  vie,  principalement  pour 
moi.  Nous  avons  eu  du  monde,  nous  eu  aurons  encore,  nous 
n'en  souhaitons  point-  quand  il  y  en  a,  on  est  bien  aise. 
Mon  fils  a  des  ouvriers  ;  il  a  fait  parer,  comme  on  dit  ici, 
ses  grandes  allées  ;  vraiement  elles  sont  belles  :  il  fait  sabler 
son  parterre.  Enfin,  ma  fille,  c'est  une  chose  étrange,  comme, 
avec  cette  vie  toute  insipide  et  quasi  triste,  les  jours  cou- 
rent et  nous  échappent;  et  Dieu  sait  ce  qui  nous  échappe  en 
même  temps!  Ah  !  ne  parlons  point  de  cela  :  j'y  pense  pour- 
tant et  il  le  faut.  Nous  soupons  à  huit  heures  ;  Sévigné  lit 
après  souper,  mais  des  livres  gais,  de  peur  de  dormir  :  ils 
s'en  vont  à  dix  heures;  je  ne  me  couche  guère  que  vers  mi- 
nuit. Voilà  quelle  est  à  peu  près  la  règle  de  notre  couvent; 
il  y  a  sur  la  porte  :  Sainte  liberté  ou  fais  ce  que  tu  voudras. 
J'aime  cent  fois  mieux  cette  vie  que  celle  de  Rennes  :  ce 

I  sera  assez  tôt  d'y  aller  passer  le  carême  pour  la  nourriture 

I  de  l'âme  et  du  corps. 

j  De  madame  de  Sévigné  à  sa  fille. 

Blois,  9  mai  1680. 

Nous  sommes  montés  dans  le  bateau  à  six  heures  du  ma- 
tin par  le  plus  beau  temps  du  monde;  j'y  ai  fait  placer  le 
corps  de  mon  grand  carrosse  de  manière  que  le  soleil  n'a 
point  entré  dedans  :  nous  avons  baissé  les  glaces  :  l'ouver- 
ture du  devant  fait  un  tableau  merveilleux  ;  les  portières  et 
les  petits  côtés  nous  donnent  tous  les  points  de  vue  qu'on 
peut  imaginer.  Nous  ne  sommes  que  l'abbé  et  moi  dans  ce 
joli  cabinet,  sur  de  bons  coussins,  bien  à  l'air,  bien  à  notre 
aise;  tout  le  reste,  comme  des  cochons  sur  la  paille.  Nous 
ivons  mangé  du  potage  et  du  bouilli  tout  chaud  :  on  a  un 
)etit  fourneau,  on  mange  sur  un  ais  dans  le  carrosse,  comme 
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le  roi  et  la  reine  :  voyez  je  vous  prie^  comme  tout  s'est  raffiné 
sur  notre  Loire,  et  comme  nous  étions  grossiers  autrefois 
que  le  cœur  était  à  gauche  :  en  vérité  le  mien,  ou  à  droite 
ou  à  gauche,  est  tout  plein  de  vous.  Si  vous  me  demandez  ce 
que  je  fais  dans  ce  carrosse  charmant,  où  je  n'ai  point  peur, 
j'y  pense  à  ma  chère  fille,  je  m'entretiens  de  la  tendre  ami- 
tié que  j'ai  pour  elle,  de  celle  qu'elle  a  pour  moi,  des  pays 
infinis  qui  nous  séparent,  de  la  sensibilité  que  j'ai  pour  tous 
ses  intérêts,  de  l'envie  que  j'ai  de  Ja  revoir,  de  l'embrasser; 
je  pense  à  ses  affaires,  je  pense  aux  miennes;  tout  cela  forme 
un  peu  l'humeur  de  ma  fille,  malgré  Vhumeur  de  ma  mère  (1) 
qui  brille  tout  autour  de  moi.  Je  regarde,  j'admire  cette 
belle  vue  qui  fait  l'occupation  des  peintres. 

J'ai  entendu  mille  rossignols,  j'ai  pensé  à  ceux  que  vous 
entendez  sur  votre  balcon.  Je  n'ose  vous  dire  la  tristesse  que 
l'idée  de  votre  délicate  santé  a  jetée  sur  toutes  mes  pensées, 
vous  le  comprenez  bien,  et  à  quel  point  je  souhaite  qu'elle 
se  rétablisse.  Adieu,  ma  trè«,-chère,  jusqu'à  demain  à  Tours. 

Paul-Louis  Courier  à  sa  femme. 

Jendi  matin,  mars  1824. 

Ou  m'envoie  ici  le  feuilleton.  Je  ne  sais  pourquoi  ni  com- 
ment ils  m'ont  pu  découvrir  et  savoir  mon  adresse.  J'en  suis 
fôché.  Cette  lecture  aurait  pu  t'amuser  la-bas. 

J'ai  dîné  lundi  chez  Hersent,  et  de  là  on  m'a  mené  chez 
M'adame  Gay,  auteur,  où  j'ai  entendu  la  lecture  d'une  comé- 
die. U  y  avait  là  beaucoup  de  monde;  Madame  Regnauitde 
Saint-Jean-d'Angely  m'a  fait  de  grandes  amitiés;  elle  est 
encore  belle.  Lémonty  y  était  ;  Elleviou^  tellement  vieilli  que 
je  ne   l'ai  pas  reconnu;  Madame  Dugazon,  qui  m'a  parlé 

(i|  ExpressIoDS  par  lesqnellei  la  mère  et  ia  fille  d^iignaieDt  entre  elle»  cerlaiaw 
promeiiadet  et  certaios  poiula  du  rue,  soit  à  Irry,  aoit  aux  Rocfaert. 
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aussi,  et  d'autres;  Mademoiselle  Delphine  Gay,  qui  fait  des 
vers  assez  beaux  à  dix-sept  ans;  mais  je  crois  qu'elle  en  a 
bien  vingt.  Tout  cela  ne  m'amuse  point. 

On  imprime  ma  drogue,  qui,  je  crois,  ne  sera  point  saisie. 
J'en  ai  débité  quelques  morceaux  de  mémoire.  Ils  font  plai- 
sir à  tout  le  monde.  On  est  furieusement  prévenu  en  ma  fa- 
veur. 

Je  dîne  aujourd'hui  chez  Gasnaut,  demain  chez  Madame*** 
Tout  cela  m'ennuie,  j'aime  mieux  Desseur  et  sa  femme.  Ils 
ont  une  maison  agréable.  Ils  gagnent  beaucoup  tous  deux  et 
ils  maudissent  le  métier.  Leur  santé  est  mauvaise. 

Du  même  à  la  même. 

Ta  description  de  Paul  à  table  m'enchante.  Que  ne  suis-je 
avec  vous  deux!  Cependant,  mon  absence  aura  cela  de  bon, 
que  tu  t'accoutumeras  à  te  passer  de  moi  pour  toutes  les  af- 
faires. 

Je  reçois  des  visites  qui  me  font  perdre  un  temps  bien 
précieux.  C'est  à  présent  surtout  que  mes  journées  sont 
chères.  Ta  tante  m'a  fait  demander  si  je  tenais  beaucoup  à 
la  voir. 

Les  chansons  de  Béranger,  tirées  à  dix  mille  exemplaires, 
ont  été  vendues  en  huit  jours.  On  en  fait  une  autre  édition. 
On  lui  a  ôté  sa  place;  il  s'en  moque;  il  en  trouvera  d'autres 
chez  des  banqtiiers  ou  négociants,  ou  dans  des  administra- 
tions particulières.  Il  était  là  simple  copiste  expéditionnaire. 
On  ne  sait  s'il  sera  inijuiété;  je  ne  le  crois  pas.  Il  a  pourtant 
chanté  des  choses  qui  ne  peuvent  se  dire  en  prose. 

Mes  drogues  se  vendent  aussi  très-bien,  le  marchand  est 
venu  m'annoncer  ici  que  nous  pourrions  bientôt  compter 
ensemble,  je  crois  que  j'ai  bien  fait  de  m'en  tenir  au  mar- 
ché à  moitié.  On  le  dit  honnête  homme  ;  et  c'est  pour  com- 
mencer, je  le  tiens  par  l'espérance. 

Style  épistolaire.  3 
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Du  même  à  la  même. 

Ma  brochure  a  un  succès  fou  ;  tu  ne  peux  pas  imaginer 
cela;  c'est  de  l'admiration,  de  l'enthousiasme,  etc.  Quelques 
personnes  voudraient  que  je  fusse  député,  et  y  travaillent  de 
tout  leur  pouvoir.  Je  serais  fort  fâché  que  cela  réussît,  par 
bien  des  raisons  que  tu  devines.  Je  n'oserais  refuser;  mais, 
je  suis  convaincu  que  ce  serait  pour  moi  un  malheur.  Cela 
ne  me  convient  point.  Au  reste,  il  y  a  peu  d'apparence,  car 
je  crois  que  je  ne  conviens  à  aucun  parti. 

Tu  trouveras  quatre  exemplaires  de  la  brochure  avec  tes 
souliers  qui  doivent  être  partis  aujourd'hui. 

Vendredi. 

Je  n'ai  point  mis  ma  lettre  et  j'ai  mal  fait,  tu  l'aurais  reçue 
demain  samedi.  Tous  les  gens  que  je  vois  sont  dans  l'enthou- 
siasme de  ma  brochure.  On  l'a  lue  avant-hier  au  parquet  du 
procureur  du  roi;  je  ne  sais  ce  que  c'est  que  ce  parquet.  On 
la  lisait  tout  haut,  il  y  avait  foule.  Tout  cela  ne  peut  manquer, 
je  crois,  de  bien  tourner  pour  nous,  tu  m'entends. 

P.-L.  Courier  à  sa  femme. 

J'ai  dîné  hier  avec  chez  un  traiteur  du  Palais-Royal. 

J'y  ai  trouvé  des  gens  de  connaissance.  Nous  avons  politique 
à  perte  d'haleine.  Je  ne  suis  d'aucun  parti;  mais  comme  ils 
ont  tous  raison  en  uu  certain  sens,  je  trouve  toujours  moyen 
de  m'arrauger  avec  cu.\.  Cependant,  il=  m'ont  appelé  royaliste 
et  m'ont  assuré  que  je  voyais  mauvaise  compagnie.  Après 
dîné,  nous  sommes  ailés  à  je  ne  sais  quel  café,  et  puis  nous 
nous  sommes  promenés.  Ils  ont  voulu  m'emmener  au  spec- 
tacle, mais  je  les  ai  plantais  là,  je  me  suis  sauvé  chez  Vis- 
conti. 
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Je  compte  aller  voir  demain  Lucy.  Ton  père  vient  de  m'ap- 
prendre  la  destitution  de  M.  Daunau,  qui  ne  s'attendait  pas 
à  perdre  sa  place,  s'étant,  dit-il,  déclaré  à  la  convention  pour 
le  parti  de  Louis  XVI. 

Point  de  paume.  Je  tiens  bon;  je  ne  veux  pas  m'y  remettre 
pour  si  peu  de  temps. 

Du  même  à  la  même. 

Je  reçois  la  lettre  de  mercredi  soir  et  jeudi,  bien  bonne  et 
bien  longue.  Que  te  dirai-je?  Il  faudrait  t'adorer.  Ta  pauvre 
santé  m'aflQige  bien.  Je  suis  sûr  que  la  campagne  te  rétablira. 
Mais  ne  songe  point  à  venir  ici,  par  cent  raisons.  D'abord, 
le  pays  n'est  pas  tranquille,  et  il  y  a  tel  événement  qui  pour- 
rait nous  engouffrer  dans  une  bagarre  effroyable.  ¥m  seul, 
je  m'échappe  aisément.  Et  puis  tu  me  gênerais  dans  mes 
courses.  Cette  raison  ne  m'arrêterait  pas  si  ta  santé  y  de \  ait 
gagner.  Mais  Luynes  est  un  endroit  malsain  dans  cette  sai- 
son-ci; j'y  reste  le  moins  que  je  puis,  de  peur  de  la  fièvre, 
et  je  me  sauve  sur  les  hauteurs,  où  l'air  est  plus  pur,  mais 
où  je  ne  pourrais  me  loger  avec  toi.  Sitôt  que  je  serai  de 
retoui',  nous  irons,  si  tu  veux,  nous  établir  quelque  part,  à 
Sceaux,  à  Saint-Germain.  Au  reste,  attendez  quelques  jours. 
Si  l'empereur  gagne  la  partie,  ce  pays-ci  sera  bientôt  calme. 

Je  retourne  à  Luynes,  et  j'y  achèverai  mes  affaires.  Je  visi- 
terai mes  biens  et  ferai  du  tapage  aux  gens  qui  me  doivent. 
Malheureusement,  ils  me  connaissent,  et  ne  s'effraient  pas 
de  mes  menaces,  ils  finissent  toujours  par  me  payer  quand 
ils  veulent. 

Du  même  à  la  même. 

Tu  me  marques  que  tu  as  versé,  et  qu'il  t'en  coûtera 
soixante  francs  :  voilà  tout.  11  parait  que  tu  n'es  point  blés- 
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sée;  cependant  ta  tête  est  fêlée.  Qu'est-ce  que  tout  cela  veut 
dire?  et  pourquoi  ne  t'expliques-tu  pas? 

Informe-toi  doucement  si  l'on  trouve  que  je  fais  bien  d'é- 
crii'e  pour  le  Censeur.  Haxo  pourra  te  donner  son  avis  là 
dessus.  Demande-le-lui  de  ma  part.  Tu  peux  aussi  interro- 
ger, mais  moins  directement,  Duménil,  si  tu  le  vois.  11  me 
semble  que  ce  journal  est  bien  peu  répandu.  Au  reste,  quand 
j'aurai  mes  livres,  je  pourrai  m'occuper  d'autres  choses. 

Du  même  à  la  même. 

J'espère  qu'enfin  tu  auras  reçu  de  mes  lettres;  je  l'ai 
écrit  il  y  a  eu  hier  huit  jours,  c'est-à-dire  un  mercredi,  et 
je  vois  que  le  dimanche  d'après  tu  n'avais  encore  rien  reçu. 
C-la  est  étrange;  mais  tu  t'es  trop  désolée,  du  devrais  être 
■accoutumée  aux  sottises  de  la  poste.  Tu  avais  raison  de  m'at- 
tendre,  j'étais  à  tout  moment  sur  le  point  de  partir,  et  c'est 
ce  qui  m'empêchait  de  t'écrire. 

Tes  lettres  me  font  toujours  un  plaisir  infini. 

Leur  miel;  dans  tous  mes  sens,  fait  coulor  à  longs  traits 
Une  suavité  qu'on  ne  goûta  jamais. 

C'est  du  Tartufe,  je  suis  bien  aise  que  tu  n'ailles  pas  chez 
les  C.  ;  pour  que  nous  puissions  former  quelque  liaison  avec 
eux,  il  faudrait  qu'ils  fussent  bonnes  gens,  et  rien  n'est  si  rare. 
Tous  tes  détails  sont  bien  aimables  et  valent  de  l'or  pour 
moi.  Les  La  Beraudière  ne  sont  pour  rien  dans  l'usurpation 
dont  je  t'ai  parlé;  leur  gentilhommerie  à  part,  ce  sont  des" 
gens  fort  estimables  ;  encore  sont-ils  sur  leur  noblesse  plus 
supportables  que  les  autres.  Je  voudrais  être  auprès  de  toi 
pour  te  faire  travailler,  tu  auras  de  la  peine  à  t'y  remettre  ; 
mais  il  laut  tenir  bon,  c'est  l'affaire  de  quelques  jours;  jeté 
prêcherai  d'exemple.  Tu  ne  m'as  pas  encore  vu  travailler 
tout  de  bon  ;  je  veux  finir  avec  mon  Ane  tout  d'un  trait. 
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Je  gèle  et  cependant  je  continue  à  t'écrire.  Il  y  a  ici  beau- 
coup de  gens  fort  mécontents  que  j'aie  osé  acheter  cette  fo- 
rêt; ce  sont  les  gros  du  pays  et  B...  à  la  tête.  Il  m'avait  dit 
d'abord  avant  l'acquisition  :  cela  ne  convient  qu'aux  gens  ri- 
ches de  ce  pays-ci.  Un  Monsieur  de  Rhodes  a  eu  là-dessus 
une  querelle  avec  sa  temme;  c'est  l'histoire  de  M.  et  M"*  de 
Sottenville.  Sa  femme  lui  disait  :  Comment  avez-vous  pu  ne 
pas  acheter  cela?  Il  s'en  justifie  de  son  mieux;  il  dit  que 
c'était  trop  cher.  Moi  je  trouve  qu'il  aurait  bien  pu,  lui  ou 
quelque  autre  Sottenville,  faire  un  petit  sacrifice  pour  em- 
pêcher que  cette  forêt  ne  tombât  en  roture.  Quel  scandale, 
en  effet,  n'est-ee  pas,  qu'un  si  beau  bien  soit  dans  les  mains 
de  gens  qui  ne  sont  ni  maires,  ni  préfets,  ni  marquis,  ui  né- 
gociants !  cela  crie  vengeance! 

Du  même  à  la  même. 

Tu  vois  comme  je  t'écris.  Je  te  parle  de  moi.  C'est  comme 
il  faut  que  tu  fasses.  Tout  ce  que  tu  fais^  ce  que  tu  penses, 
tout  ce  qui  te  vient  à  l'esprit  sans  examen,  il  me  le  faut  cou- 
cher par  écrit. 

Vise  onti  est  mort;  je  viens  de  recevoir  son  billet  d'enter- 
rement. Voilà  trois  places  à  l'Institut.  En  aurai-je  une?  je  ne 
sais.  S'ils  me  reçoivent,  j'en  serai  bien  aise  ;  s'ils  me  refu- 
sent, j'en  rirai;  je  ne  vaudrai  ni  plus  ni  moins,  le  public 
sera  pour  moi.  Je  crois  que  je  serai  reçu.  Mon  Ane  va  pa- 
raître, je  crois,  la  semaine  prochaine.  Il  semble  que  DdVle 
ait  envie  d'en  finir. 

Adieu.  Je  m'arrange  avec  Rosine  on  ne  peut  mieux.  Elle 
jouit  du  bonheur  de  voir  son  fils  ne  rien  faire  du  tout.  J'ai 
voulu  hier  l'envoyer  porter  quelques  livres  chez  ta  mère. 
Rosine  s'en  est  emparée,  et  les  a  portés  elle-même.  Il  ne 
ftiut  pas  qu'un  gentilhomme  sache  rien  faire,  dit  Molière. 
Adieu. 
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De  J.-J.  Rousseau  à  M.  Dûbelloy. 

J'ignorais  vos  talens,  monsieur  ;  encore  plus  le  cligne 
usage  que  vous  en  faites  ;  et  j'admirais  comment  le  même 
esprit  patriotique  nous  avait  conduits  par  la  même  route  à 
des  destins  si  rontraires,  voos  à  l'acquisition  d'une  nouvelle 
patrie  et  à  des  honneurs  distingués,  moi  à  la  perte  de  la 
mienne  et  à  des  opprobres  inouis. 

Vous  m'avez  ressemblé,  dites-vous,  par  le  malheur;  vous  me 
feriez  pleurer  sur  vous,  si  je  pouvais  vous  en  croire.  Etes-vous 
seul,  en  terre  étrangère,  isolé,  séquestré,  trompé,  trahi  dif- 
famé par  tout  ce  qui  vous 'environne,  enlacé  de  trames  hor- 
ribles dont  vous  sentiez  l'effet,  sans  pouvoir  pervenir  à  les 
connaître,  à  les  démêler?  Êtes-vous  à  la  merci  de  la  puis- 
sance, de  la  ruse  et  de  l'iniquité,  réunies  pour  vous  traîner 
dans  la  fange,  pour  élever  autour  de  vous  une  impénétrable 
œuvre  de  ténèbres,  pour  vous  enfermer  tout  vivant  dans  un 
cercueil?  Si  tel  est  ou  fut  votre  sort,  venez,  gémissons  en- 
semble; mais,  en  tous  cas,  ne  vous  vantez  pas  de  faire  avec 
moi  société  de  malheurs. 

M.  Dûbelloy,  je  ne  pense  pas  de  l'honneur  comme  vous  de 
la  vertu,  qu'il  soit  possible  d'en  bien  parler,  d'y  revenir  sou- 
vent par  goût,  par  choix,  et  d'en  parler  toujours  d'un  ton 
qui  touche  et  remue  ceux  qui  çn  ont,  sans  l'aimer  et  sans  en 
avoir  soi-même  :  ainsi,  sans  vous  connaître  autrement  que 
par  vos  pièces,  je  vous  crois  dans  le  cœur  l'honneur  d'un  an- 
cien chevalier,  et  je  vous  demande  de  vouloir  me  dire,  sans 
détour,  s'il  y  a  quelques  vers  dans  votre  Bayard  dont,  en 
nr'écrivant^  vous  m'ayez  voulu  faire  l'application.  Dites-moi 
simplement  oui  ou  non,  et  je  vous  en  crois. 

Quant  au  projet  de  réchaufferie  cœur  de  vos  compatriotes 
par  l'image  des  antiques  vertus  de  leurs  pères,  il  est  beau, 
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mais  il  est  vain.  L'on  peut  tenter  de  guérir  des  malades, 
mais  non  pas  de  ressusciter  des  morts.  Vous  venez  soixante-dix 
ans  trop  tard.  Contemporain  du  grand  Catinat,  du  brillant 
Villars,  du  vertueux  Fénélon,  vous  auriez  pu  dire  :  Toilà 
encore  des  Français  dont  je  vous  parle,  leur  race  n'est  pas 
éteinte;  mais  aujourd'hui  vous  n'êtes  plus  que  vox  damans 
in  deserto.  Vous  ne  mettez  pas  seulement  sur  la  scène  des 
gens  d'un  autre  siècle,  mais  d'un  autre  moude;  ils  n'ont 
plus  rien  de  commun  avec  celui-ci.  Il  ne  reste  à  votre  na- 
tion, pour  se  consoler  de  n'avoir  plus  de  vertu^  que  de  n'y 
plus  croire  et  de  la  diffamer  dans  les  autres.  Oh!  s'il  était 
encore  des  Bayard  en  France^  avec  quelle  noble  colère,  avec 

quelle  vive  indignation  ! Croyez-moi,  Dubelloy,  ne 

faites  plus  de  ces  beaux  vers  à  la  gloire  des  anciens  Fran- 
çais, de  peur  qu'on  ne  soit  tenté,  par  la  justesse  de  la  paro  - 
die,  de  l'appUquer  à  ceux  d'aujourd'hui, 

PavtJrLouis  Courier  à  madame  la  comtesse  d'Albany, 
à  Florence. 

Paris,  le  12  novemljre  1822. 

Madame,  puis-je  espérer  avoir  de  vos  nouvelles  par  madame 
Clavier,  ma  belle-mère,  qui  vous  remettra  la  présente?  Vous 
n'avez  point  oublié,  je  pense,  un  helléniste  qui  eut  l'honneur 
de  vous  accompagner  avec  M.  Fabre  dans  votre  voyage  de 
Naples,  et  se  rappelle  toujours  avec  un  grand  plaisir  cette 
époque  de  sa  vie;  vous  ne  savez  pas,  madame,  que  j'écrivis 
ajors  une  relation  de  ce  voyage  et  de  toutes  nos  conversa- 
Uons,  dans  lesquelles  nous  n'avions  point  du  tout  l'air  de  nous 
ennuyer.  J'ai  tout  cela  en  manuscrit,  et  quelque  jour  j'aurai 
l'honneur  de  vous  le  faire  voir,  si  Dieu  permet  que  je  retourne 
dans  ce  beau  pays  où  votre  séjour  est  fixé.  Un  des  motifs  les 
plus  puissants  pour  me  ramener  en  Italie,  ce  serait,  madame, 
l'espérance  de  vous  y  revoir  et  de  jouir  encore  de  votre  con- 
versation, aussi  instructive  qu'agréable . 
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En  attendant,  penrettezj  je  vous  prie,  que  madame  Clavier 
ait  rbonneur  de  vous  voir,  et  me  puisse  apprendre  à  son  retour 
comment  vous  vous  portez.  Cette  occasion  de  me  rappeler  à 
votre  souvenir  m'est  trop  précieuse  pour  que  je  la  laisse 
échapper,  et  j'en  profite  en  vous  priant,  madame,  de  me 
croire  toute  la  vie,  etc. 

Du  même  à  M.  Raoul  de  Rochelle. 

Paris,  le  12  avril  1818. 

Monsieur,  je  n'aurai  point  l'honneur  de  dîner  demain  avec 
vous,  parce  que  je  pars  pour  la  campagne,  à  mon  grand  re- 
gret, je  vous  assure. 

Ne  CI  oyez  pas  que  je  me  plaigne  de  votre  Académie,  je 
reconnais  au  contraire  qu'elle  a  eu  toute  sorte  de  raison  de 
me  refuser;  que  je  n'étais  point  fait  pour  être  académicien, 
et  que  c'était  à  moi  une  insigne  folie  de  me  mettre  sur  les 
rangs.  Seulement,  je  ne  veux  pas  qu'on  me  croie  plus  sot 
encore  que  je  ne  suis;  et  comme  bien  des  gens  s'imaginent 
que  je  me  présente  à  chaque  élection  pour  essuyer  un  refus, 
je  ne  dois  pas  négliger,  ce  me  semble,  de  les  désabuser.  C'est 
là  l'objet  du  petit  mémoire  que  je  vais  publier,  et  dans  lequel 
je  ne  prétends  point  justifier,  mais  atténuer  ma  sottise  :  je 
n'en  ai  guère  fait  en  ma  vie  que  par  le  conseil  de  mes  amis. 
Ah  !  Visconti  !  Visconti  ! 

P.-L.  Courier  à  Al.  Clavier. 

Monsieur,  je  suis  parti  de  Paris  si  précipitamment,  que  je 
n'ai  eu  le  temps  de  voir  personne.  Je  crains  que  vous  et 
monsieur  Gaillard  n'ayez  besoin  des  livres  que  vous  avez  bien 
voulu  me  prêter  :  je  prends  des  mesures  pour  qu'ils  vous 
soient  remis. 

31ou  séjour  dans  ce  pays  pouvant  être  beaucoup  plus  long 
que  je  ne  le  voudrais,  je  vous  demande  en  grâce  de  me  don- 
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ner  quelquefois  de  vos  nouvelles  et  de  celles  de  votre  Pau- 
sanias.  J'ai  écrit  au  clarissime,  dont  j'ai  lu  la  dissertation  avec 
gi-and  plaisir;  j'en  aurais  au  moins  autant  si  vous  m'envojiez 
la  vôtre  sur  la  traduction  de  Gail;  je  suis  bien  fâché  de 
n'avoir  pu  vous  prêter  ma  main  pour  le  grec. 

Je  vous  écris  sur  un  tonneau,  entouré  de  tant  de  bruit  et 
si  obsédé  de  mes  bacchantes  (c'est  ainsi  que  j'appelle  mes 
vendangeuses  un  peu  crottées),  qu'il  faut  que  je  vous  quitte 
malgré  moi.  J'aurai  l'honneur,  une  autre  fois,  de  vous  écrire 
moins  succinctement^  si  je  reçois  de  vos  nouvelles,  comme  je 
l'espère. 

P.-L.  Courier  à  M.  Schweighœser. 

Je  vous  envoie,  mon  cher  ami,  nn  livre  que  m'a  prêté 
M.  Boissonnad".  Je  no  puis  retrouver  son  adresse  pour  le  lui 
reporter  moi-même,  comme  c'était  mon  dessein.  Faites-lui, 
je  vous  -prie,  mes  excuses  et  mes  remerciments.  J'ai  la  plus 
grande  envie  de  causer  avec  vous  avant  mon  départ,  mais 
je  ne  puis  vous  donner  de  rendez-vous  précis,  à  cause  des 
affaires  qui  m'occupent  dans  le  peu  de  temps  que  j'ai  encore 
à  rester  ici.  Je  ce  connais  point  Coupé,  mais  je  ne  crois  pas 
que  son  courage  puisse  avoir  rien  de  commun  avec  le  mien(l). 
Si  l'épisode  de  Thésée  est  sacs  intérêt  aujourd'hui,  j'ai  man- 
qué mon  but.  En  cet  endroit  comme  dans  tout  le  reste,  je 
n'ai  presque  rien  pris  d'Isocrate.  Vous  ne  vous  êtes  pas  aperçu 
que  je  voulais  donner  un  ouvrage  nouveau  sous  un  titre  an" 
cien.  C'est  tout  le  contraire  de  ce  que  font  les  auteurs  actuels* 
Vous  m'étonnez  bien  davantage  en  m'apprenant  que  l'autre 
épisode,  à  la  louange  de  la  beauté,  est  assez  connu.  Je  le 
croyais  de  mon  invention.  Du  reste,  toutes  vos  critiques  sont 
justes,  et  vous  avez  découvert  les  endroits  où  j'ai  bronché. 
'"'ie  ne  me  rends  pas  cependant  à  ce  que  vous  dites  sur  le 

fl,  L'Éloce  d'Hélène. 
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mot  créature.  Toutes  ces  fautes  ne  sont  pas  aussi  aisées  à 
corriger  que  tous  croyez,  et  mon  imagination  refroidie  ne 
me  fournit  rien  qui  vaille.  Je  ne  voudrais  pas  qu'on  jugeât 
par  ces  échantillons,  de  ce  que  je  puis  faire  aujourd'hui;  car 
c'est,  comme  je  vous  l'ai  dit,  une  vieille  composition  retouchée 
à  froid,  méthode  qui  ne  produit  rien  de  bon.  Bref,  il  y  a  fort 
peu  d'endroits  où  je  ne  voulusse  rien  changer.  C'est  beaucoup 
qu'il  se  trouve  là  dedans  quelque  chose  d'agréable. 

Marquez-moi  si  je  puis  encore  compter  sur  votre  libraire, 
il  m'ennuierait  fort  d'en  chercher  un  autre. 


LETTRE  DANS  LE  GENRE  ELEVE. 

M.  de  Chateaubriand  à  M.  de  Fontanes. 

J'arrive  de  Naples,  mon  cher  ami,  et  je  vous  porte  un  fruit 
de  mon  voyage,  sur  lequel  vous  avez  des  droits,  quelques 
feuiiles  du  laurier  du  tombeau  de  Virgile,  Tenet  nunc  Par- 
theriope.  11  y  d  long-temps  que  j'aurais  dû  vous  parler  de 
cette  terre  classique,  faite  pour  intéresser  un  génie  comme 
le  vôtre  ;  mais  diverses  raisons  m'en  ont  empêché.  Cependant 
je  ne  veux  pas  quitter  Rome  sans  vous  dire  au  moins  quel- 
ques mots  de  cette  ville  fameuse.  Nous  étions  convenus  que 
je  vous  écrirais,  au  hasard  et  sans  suite,  tout  ce  que  je  pen- 
serais de  l'Italie,  comme  je  vous  marquais  autrefois  l'impres- 
sion que  faisaient  sur  mon  cœur  les  solitudes  du  Nouveau- 
Monde.  Sans  autre  préambule,  je  vais  donc  essayer  de  vous 
donner  une  idée  générale  des  dehors  de  Rome,  c'estp-à-dire 
de  ses  campagnes  et  de  ses  ruines. 

Vous  avez  lu,  mon  cher  ami,  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  ce 
sujet;  mais  je  ne  sais  pas  si  les  voyageurs  vous  ont  donné  ime 
idée  bien  juste  du  tableau  que  présente  la  campagne  de 
Rome.  Figurez-vous  quelque  chose  de  la  désolation  de  Tyr 
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et  de  Babylone,  dont  parle  rÉcriture  ;  un  silence  et  une  so- 
litude aussi  vaste  que  le  bruit  et  le  tumulte  des  hommes  qui 
se  pressaient  jadis  sur  son  sol.  On  croit  y  entendre  reten- 
tir cette  malédiction  du  prophète  :  Ventent  tibi  duo  hœc  su- 
bito in  die  una_  sierilitas  et  viduitas  (1).  Vous  apercevez  çà 
et  là  quelques  bouts  de  voies  romaines  dans  des  lieux  où  il 
ne  passe  plus  personne  ;  quelques  traces  desséchées  des  tor- 
rents de  l'hiver,  qui,  vues  de  loin,  ont  •elles-mêmes  l'air  de 
grands  chemins  battus  et  fréquentés,  et  qui  ne  sont  que  le 
lit  désert  d'un  onde  orageuse  qui  s'est  écoulée  comme  le 
peuple  romain.  A  peine  découvrez- vous  quelques  arbres; 
mais  TOUS  voyez  partout  des  ruines  d'aqueducs  et  de  tom- 
beaux, qui  semblent  être  les  forêts  et  les  plantes  indigènes 
l'une  terre  composée  de  la  poussière  des  morts  et  des  dé- 
aris  des  empires.  Souvent,  dans  une  grande  plaine,  j'ai  cru 
70ir  de  riches  moissons,  je  m'en  approchais,  et  ce  n'étaient 
jue  des  herbes  flétries  qui  avaient  trompé  mon  œii  :  quel- 
ijuefois  sous  ces  moissons  stériles  vous  distinguez  les  traces 
il'une  ancienne  culture.  Point  d'oiseaux,  point  de  laboureurs, 
)oint  de  mouvements  champêtres,  point  de  mugissements  de 
roupeaux,  point  de  villages.  Un  petit  nombre  de  fermes  dé- 
îbrées  se  montre  sur  la  nudité  des  champs  :  les  fenêtres  et 
îs  portes  en  sont  fermées;  il  n'en  sort  ni  fumée,  ni  bruit, 
i  habitants;  une  espèce  de  sauvage  presque  nu,  pâle  çt  miné 
■ar  la  fièvre,  garde  seulement  ces  tristes  chaumières  ;  comme 
es  spectres  qui,  dans  nos  histoires  gothiques,  défendent 
entrée  des  châteaux  abandonnés.  Enfin  l'on  dirait  qu'au- 
une  nation  n'a  osé  succcéder  aux  maîtres  du  monde  dans 
lur  terre  natale,  et  que  vous  voyez  ces  champs  tels  que  les 

laissés  le  soc  de  Cincinnatus,  ou  la  dernière  charrue  ro- 
laine. 

C'est  du  milieu  de  ce  terrain  inculte  que  domine  et  qu'at- 

(■)  Deux  choses  te  TiendroDt  ù  la  fois  dan^  ud  seul  jour,  siërilité  et  veuT.ige. 
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triste  encore  un  monument,  appelé  par  la  \oix  populaire  le 
Tombeau  de  Néron,  que  s'élève  la  grande  ombre  de  la  ville 
éternelle.  Déchue  de  sa  puissance  terrestre,  elle  semble  dans 
son  orgueil  avoir  voulu  s'isoler  ;  elle  s'est  séparée  des  autres 
cités  de  la  terre  ;  et,  comme  une  reine  tombée  du  trône, 
elle  a  noblement  caché  ses  malheurs  dans  la  solitude. 

11  me  paraît  impossible  de  vous  dépeindre  ce  qu'on  éprouve 
lorsque  Rome  vous  apparaît  tout-à-coup  au  milieu  de  ses 
royaumes  vides,  itiania  régna,  et  qu'elle  a  l'air  de  se  lever 
pour  vous  de  la  tombe  où  elle  était  couchée.  Tâchez  de  vous 
figurer  ce  trouble  et  cet  étonnement  qu'éprouvaient  les  pro- 
phètes, lorsque  Dieu  leur  envoyait  la  vision  de  quelque  cité  à 
laquelle  il  avait  attaché  la  destinée  de  son  peuple  qiuisi  as- 
peetus  splendoris  (1) .  La  multitude  des  souvenirs,  l'abondance 
des  fljsntiments  vous  oppressent,  et  votre  âme  est  bouleversée 
à  l'aspect  de  cette  Rome,  qui  a  recueilli  deux  fois  la  succession 
du  monde  comme  héritière  de  Saturne  et  de  Jacob. 

Vous  croirez  peut-être,  mon  cher  ami,  d'après  cette  des- 
cription, qu'il  n'y  a  rien  de  plus  affreux  que  les  campagnes 
romaines?  Vous  vous  trompez  beaucoup,  elles  ont  une  in- 
concevable grandeur;  on  est  toujours  prêt,  en  les  regardant,. 
1  s'écrier  avec  Virgile  : 

Salve  magna  parens  frugum,  Salurnia  teltu», 
Magna  virum  (2).  ' 

Si  vous  les  voyez  en  économiste,  elles  vous  désoleront  sans 
doute;  mais  si  voiîs  les  contemplez  en  artiste,  en  poète,  et 
même  en  philosophe,  vous  ne  voudriez  peut-être  pas  qu'elles 
fussent  autrement.  L'aspect  d'un  champ  de  blé  ou  d'un  co- 
teau de  vignes  ne  donnerait  pas  à  votre  âme  d'aussi  fortes 
émotions  que  la  vue  de  cette  terre  dont  la  culture  moderne 

(  1/  Celait  comme  une  vision  de  splendeur, 
i]  Saltn,  terre  féconde,  terre  de  Saturne,  mire  des  grands  homme'- 
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n'a  pas  rajeuni  le  sol,  et  qui  est,  pour  ainsi  dire,  demeurée 
antique  comme  les  ruines  qui  la  couvrent. 

Rien  n'est  beau  comme  les  lignes  de  l'horizon  romain, 
comme  la  douce  inclinaison  des  plans,  et  les  contours  suaves 
et  fuyants  des  montagnes  qui  le  terminent.  Souvent  les  val- 
lées y  prennent  la  forme  d'une  arène,  d'un  cirque,  d'un  hippo- 
drome; les  coteaux  y  sont  taillés  en  terrasses,  comme  si  la 
main  puissante  des  Romains  avait  remué  toute  cette  terre. 
Une  vapeur  particulière  répandue  dans  les  lointains  arron- 
dit les  objets  et  fait  disparaître  ce  qu'ils  pourraient  avoir  de 
trop  dur  ou  de  trop  heurté  dans  leurs  formes.  Les  ombres 
n'y  sont  jamais  lourdes  et  noires;  il  n'y'a  pas  de  masses  si 
obscures  dans  les  rochers  et  les  feuillages  où  il  ne  s'insinue 
toujours  un  peu  de  lumière.  Une  teinte  singulièrement  har- 
monieuse marie  la  terre,  le  ciel,  les  eaux  :  toutes  les  sur- 
faces^ au  moyen  d'une  gradation  insensible  de  couleurs, 
s'unissent  par  leurs  extrémités,  sans  qu'on  puisse  déterminer 
le  point  où  une  nuance  finit  et  où  l'autre  commence.  Vcus 
avez  sans  doute  admiré  dans  les  paysages  de  Claude  Lorrain 
cette  lumière  qui  semble  idéale,  et  plus  belle  que  nature? 
Ebbien!  c'est  la  lumière  de  Rome. 

Je  ne  me  lassais  point  de  voir,  à  la  villa  Borghèse,  le  soleil 
se  coucher  sur  les  cyprès  du  mont  Mariu  et  sur  les  pins  de 
la  villa  PamphUi,  plantés  par  Le  Nostre.  J'ai  souvent  aussi 
remonté  le  Tibre  à  Ponte  Mole,  pour  jouir  de  cette  grande 
scène  de  la  fin  du  jour.  Les  sommets  des  montagnes  de  la 
Sabine  apparaissent  alors  de  lapis-lazuli  et  d'or  pàle_,  tandis 
que  leur  base  et  leurs  flancs  sont  noyés  dans  un^  vapeur 
de  teinte  violette  ou  purpurine.  Quelquefois  de  beaux 
nuages  comme  des  chars  légers,  portés  sur  le  vent  du  soir 
avec  une  grâce  inimitable,  font  comprendue  l'apparition  des 
habitants  de  l'Olympe  sous  le  ciel  mythologique;  quelquefois 
l'antique  Rome  semble  avoir  étendu  dans  l'Occident  toute  la 
pourpre  de  ses  consuls  et  de  ses  Césars  sous  les  derniers  pas 
Styk  t'pisfolaire.  4 
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du  dieu  du  jour.  Cette  riche  décoration  ne  disparaît  pas 
aussi  vite  que  dans  nos  climats  :  lorsque  vous  croyez  qwe  les 
teintes  vont  s'effacer,  elles  se  raniment  tout-à-coup  surquel- 
qu'aulre  point  de  l'horizon  :  uu  crépuscule  semble  succéder 
à  un  crépuscule,  et  la  magie  du  couchant  se  prolonge.  Il  est 
vrai  qu'a  cette  heure  du  repos  des  campagnes  l'air  ne  retentit 
plus  des  chants  bucoliques  :  les  bergers  n'y  sont  plus;  mais 
on  voit  encore  les  grandes  victimes  de  Clytumne,  des  bœufjs 
blancs  ou  des  troupeaux  de  cavales  demi-sauvages  descendre 
seuls  au  bord  du  Tibre,  et  venir  s'abreuver  dans  ses  eaux. 
Vous  vous  croiriez  transporté  au  temps  des  vieux  Sabins,  oa 
au  siècle  de  l'arcadien  Évandre,  alors  que  le  Tibre  s'appe- 
lait encore  Aïbula,  et  que  le  pieux  Enée  remonta  ses  ondes 
inconnues. 

Je  conviendrai ,  toutefois ,  que  l«es  sites  de  Napîes  sont 
peut-être  plus  éblouissants  que  ceux  de  Rome.  Lorsque  le 
îoleil  enflammé,  ou  que  la  lune  large  et  rougie  se  lève  au- 
dessus  du  Vésuve,  comme  un  globe  lancé  par  le  volcan,  la 
baie  de  Naples  avec  ses  rivages  bordés  d'orangers,  les  mon- 
tagnes de  la  Fouille^  l'île  de  Caprée,  la  côte  du  Pausilippe, 
Baies,  Misèpe,  Cumes,  l'Averne,  les  Champs-Elysées,  et  toute 
celte  terre  virglUenne,  présentent  un  spectacle  magique; 
mais  il  n'a  pas,  selon  moi,  le  grandiose  de  la  campagne  ro- 
maine. Du  moins  est-il  certain  que  l'on  s'attache  prodigieu- 
sement à  ce  sol  fameux  :  il  y  a  deux  mille  ans  que  Cicéron 
se  croyait  exilé  sous  le  ciel  de  l'Asie,  et  qu'il  écrivait  à  ses 
amis  :  «  C'est  à  Rome  qu'il  faut  habiter,  mon  cher  Bufus, 
c'est  à  catte  lumière  qu'il  faut  vivre.  »  Cet  attrait  de  la  belle 
Ausonie  est  encore  le  môme.  On  cite  plusieurs  exemples  de 
voyageurs  qui,  venus  à  Rome  dans  le  dessein  d'y  passer  seu- 
lement quelques  jours,  y  sont  demeurés  toute  leur  vie.  Il 
fallut  que  le  Poussin  vint  mourir  sur  cette  terre  des  beaux 
paysages;  et  au  moment  même  où  je  vous  écris,  j'ai  le 
bonheur  d'y  connaître  M.  d'Agmcourt,  qui  y  vit  seul  depuis 
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vingl-cinq  ans,  et  qui  fait  espérer  que  la  France  aura  aussi 
son  WincJcelmann  (1). 
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Après  avoir  cité  les  lettres  précédentes,  dans  lesquelles  le 
lecteur  a  dû  reconnaître  toutes  les  qualités  qui  constituent  le 
mérite  d'un  style  parfaitement  approprié  au  genre,  aux  sen- 
timents, et  à  toutes  les  convenances  du  sujet,  nous  allons 
présenter  des  lettres  tirées  de  la  correspondance  de  deux 
écrivains  auxquels  on  reproche  avec  raison  l'affectation  et  la 
recherche,  à  l'un,  l'abus  de  l'esprit^  à  l'autre,  le  faste  des 
grands  mots.  Il  s'agit  ici  de  Voiture  et  de  Balzac,  qui,  nés 
dans  le  seizième  siècle,  ont  fleuri  dans  la  proniière  moitié 
du  dix-septième.  Ces  extraits  ne  seront  pas  sans  utilité;  car 
si,  par  la  lecture  des  bons  livres,  on  apprend  comment  il 
faut  faire,  celle  des  mauvais  a  cela  de  profitable,  qu'elle  nous 
enseigne  comment  il  ne  faut  pas  faire. 

Nous  commencerons  par  une  lettre  de  Voiture  au  duc 
d'Enghien.  Voici  le  jugement  de  Voltaire  sur  cette  lettre, 
exaltée  comme  un  chef-d'œuvre  quand  elle  parut  : 

«  La  fameuse  lettre  de  la  Cai-pe  au  Brochet,  qui  lui  fit 
»  tant  de  réputation,  n'est-elle  pas  une  plaisanterie  trop 
»  poussée,  trop  longue,  et  en  quelques  endroits  trop  peu 
»  naturelle?  N'est-ce  pas  un  mélange  de  finesse  et  de  gros- 
»  sièreté,  de  vrai  et  de  faux?  Fallait-il  dire  au  grand  Condé, 
»  nommé  le  brochet  dans  une  société  de  la  cour^  qu'à  son 
»  nom  les  baleines  du  nord  suaient  à  grosses  gouttes,  et  que 
»  les  gens  de  l'empereur  pensaient  le  frire  et  le  manger  avefi 
»  un  grain  de  sel? 

»  Est-ce  un  bon  goût  d'écrire  tant  de  lettres  seulement 

(i)  Le  6n  de  celte  lettre  teraiine  ce  rccaeil. 
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»  pour  montrer  un  peu  de  cet  esprit  qui  consiste  en  jeux  de 
»  mots  et  en  pointes?  » 

Le  lecteur,  nous  n'en  doutons  pas,  partagera  avec  nous 
l'opinion  de  Voltaire,  maigre  l'approbation  que  Boileau  donne 
à  cette  débauche  d'esprit  :  «  N'est-ce  pas  en  effet,  dit-il,  ce 
»  qui  a  rendu  si  agréables  certaines  lettres  de  Voiture,  comme 
»  celle  du  Brochet  et  de  la  Carpe,  dont  l'iuvention  est  ab- 
»  surde  d'elle-même,  mais  dont  il  a  caché  les  absurdités  par 
»  l'enjouement  de  sa  narration,  et  par  la  manière  plaisante 
»  dont  il  dit  toutes  choses?  » 

Au  duc  d'Enghien,  lorsqu'il  fit  passer  le  Rhin  aux  troupes 
françaises j  en  1643.  (1) 

Hé,  bonjour,  mon  compère  le  brochet,  bonjour,  mon  com- 
pLi  e  le  brochet.  Je  m'étais  toujours  bien  douté  que  les  eaux 
dn  Rhin  ne  vous  arrêteraient  pas;  et  connaissant  votre  force 
et  combien  vous  aimez  à  nager  en  grande  can,  j'avais  bien 
cru  que  celles-là  ne  vous  feraient  point  de  peur,  et  que  vous 
le  passeriez  aussi  glorieusement  que  vous  avez  achevé  tant 
d'autres  aventures;  je  me  réjouis  pourtant  de  ce  que  cela 
s'est  fait  plus  heureusement  encore  que  nous  ne  l'avions  es- 
péré, et  que,  sans  que  vous  ni  les  vôtres  y  aient  perdu  une 
seule  écaille,  le  seul  bruit  de  votre  nom  ait  dissipé  tout  ce  qui 
$e  devait  opposer  à  vous.  Quoique. vous  ayez  été  excellent, 
jusqu'ici,  à  toutes  les  sauces  où  l'on  vous  a  mis,  il  faut  avouer 
que  la  sauce  d'Allemagne  vous  donne  un  grand  goût,  et  que 
les  lauriers  qui  y  entrent  vous  relèvent  merveilleusement* 
Les  gens  de  l'Empereur  qui  vous  pensaient  frire  à  vous  man- 
ger avec  un  grain  de  sel,  en  sont  venus  à  bout,  comme  j'ai 
le  dos  ;  et  il  y  a  eu  du  plaisir  de  voir  que  ceux  qui  se  vantaient 

(ij  Pour  l'intelligence  de  cette  lettre,  il^fant  uroir  que  le  duc  d'Eogbien  joaait 
daos  une  société  >Je  dames  au  jeu  des  poissons,  qu'il  Tut  nomme  le  trochti,  et  que 
Toiture  était  aussi  du  jeu  sont  le  nom  de  la  carpe. 
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.de  défendre  les  bords  du  Rhin,  ne  sont  pas  à  cette  heure 
assurés  de  ceux  du  Danube.  Tète  d'un  poisson!  comme  vous 
y  allez  ;  il  n'y  a  point  d'eau  si  trouble,  si  creuse,  si  rapide, 
où  vous  ne  vous  jetiez  à  corps  perdu.  En  vérité,  mon  cher 
compère,  vous  faites  bien  mentii-  le  proverbe  qui  dit  :  jeune 
chair  et  vieux  poisson;  car  n'étant  qu'un  jeune  brochet 
comme  vous  êtes,  vous  avez  une  fermeté  que  les  plus  vieux 
esturgeons  n'ont  pas,  et  vous  avez  achevé  des  choses  qu'ils 
!  n'oseraient  avoir  commencées.  Aussi  vous  ne  sauriez  vous 
I  imaginer  jusqu'où  s'étend  voire  réputation;  il  n'y  a  point 
j  d'étangSj  de  fontaines,  de  ruisseaux,  de  rivières  ni  de  mers, 
où  vos  victoires  ne  soient  célébrées,  point  d'eau  dormante 
où  l'on  ne  songe  à  vous,  point  d'eau  bruyante  où  il  ne  soit 
bruit  de  vous  :  votre  nom  pénètre  jusqu'au  centre  des  mers 
et  vole  sur  la  surface  des  eaux;  et  l'Océan  qui  borne  le  monde 
ne  borne  pas  votre  gloire.  L'autre  jour  que  mon  compère  le 
turbot  et  mon  conapère  le  grenaut,  avec  quelques  autres 
poissons  d'eau  douce,  soupions  ensemble  chez  mon  compère 
l'éperlan,  on  nous  présenta,  au  second,  un  vieux  saumon  qui 
avait  fait  deux  fois  le  tour  du  monde,  qui  venait  fraîchement 
des  Indes-Occidentales,  et  avait  été  pris  comme  espion  en 
France,  ea  suivant  un  bateau  de  sel.  Il  nous  dit  qu'il  n'y 
avait  point  d'abîmes  si  profonds  sous  les  eaux  où  vous  ne 
fussiez  connu  et  redouté,  et  que  les  baleines  de  la  mer  At- 
lantique suaient  à  grosses  gouttes  et  étaient  tout  en  eau  dès 
qu'elles  vous  entendaient  seulement  nommer.  11  nous  en  eût 
dit  davantage;  mais  il  était  au  court-bouillon;  cela  était 
cause  qu'il  ne  parlait  qu'avec  beaucoup  de  difficulté.  Pareilles 
choses  à  peu  près  nous  furent  dites  par  une  troupe  de  harengs 
frais  qui  venaient  devers  les  parties  de  la  Norwège.  Ceux-là 
nous  assurèrent  que  la  mer  de  ces  pays-là  s'était  glacée  cette 
année  deux  mois  plus  tôt  que  de  coutume,  par  la  peur  que 
l'on  y  avait  eue,  sur  les  nouvelles  que  quelques  macreuses  y 
valent  apportées,  que  vous  dressiez  vos  pas  vers  le  Nord; 
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ils  nous  dirent  que  les  gros  poissons^  lesquels,  comme  tous 
savez,  mangent  les  petits,  avaient  peur  que  vous  fissiez  d'eux 
comme  ils  font  des  autres  :  que  li  plupart  d'entre  eux  s'é- 
taient retirés  jusque  sons  l'Ourse,  jugeant  que  vous  n'iriez  paiS 
là;  que  les  forts  et  les  faibles  sont  en  alarme  et  en  trouble, 
particulièrement  certaines  anguilles  de  mer  qui  crient  déjà 
comme  si  vous  les  écorchiez,  et  font  un  bruit  qui  fait  retentir 
tout  le  rivage.  A  dire  le  vrai,  mon  compère,  vous  êtes  un 
terrible  brochet,  et  n'en  déplaise  aux  hippopotames,  aux 
loups  marins,  ni  aux  dauphins  même,  les  plus  grands  et  les 
plus  considérables  hôtes  de  l'Océan  ne  sont  que  de  pauvres 
cancres  au  prix  de  vous  ;  et  si  vous  continuez  comme  vous 
avez  commencé,  vous  avalerez  la  mer  et  les  poissons.  Cepen- 
dant, votre  gloire  se  trouvant  à  un  point  qu'il  est  assuré 
qu'elle  ne  peut  aller  plus  loin,  ni  plus  haut,  il  est,  ce  me 
semble,  bien  à  propos  qu'après  tant  de  fatigues  vous  veniez 
vous  rafraîchir  dans  l'eau  de  la  Seine,  et  vous  récréer  joyeu- 
sement avec  beaucoup  de  jolies  tanches,  de  belles  perches, 
d'honnêtes  truites,  qui  vous  attendent  ici  avec  impatience. 
Quelque  grande  pourtant  que  soit  la  passion  qu'elles  ont  de 
vous  voir^  elle  n'égale  pas  la  mienne,  ni  le  désir  que  j'ai  de 
TOUS  pouvoir  témoigner  combien  je  suis 
Votre  très-humble  et  très-obéissante  servante  et  commère, 

La  Carpe. 

Tout  en  blâmant  la  prétention  de  ce  style,  on  ne  peut  nier 
sans  injustice  que  Voiture  n'ait  rendu  quelques  services  à  la 
langue.  Il  en  faut  dire  autant  de  Balzac,  qui  le  premier  parmi 
nous  a  tracé  plusieurs  pages  fort  belles  et  vraiment  éloquen- 
tes. Mais  malheureusement  cet  auteur  écrit  une  lettre  comme 
il  ferait  uo  discours;  il  y  cherche  avant  tout  le  nombre  et 
l'harmonie  des  phrases,  revêtant  le  langage  le  plus  bizarre  des 
pensées  quelquefois  nobles  et  grandes. 

Dans  une  description  de  sa  retraite  à  la  campagne,  nous 
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trouvons  un  fatras  d'expressions  alambiquées  et  de  pensées 
pompeusement  vides  : 

«  Il  fit  hier  un  de  ces  jours  sans  soleil,  que  vous  dites  qui 
»  semblent  à  cette  bel!*  aveugle  dont  Philippe  second  était 
»  amoureux.  » 

«  Le  printemps,  qui  commence  les  sièges  et  les  autres 
»  entreprises  de  la  guerre,  et  qui,  depuis  douze  ans,  a  été 
»  moins  attendu  pour  le  changement  des  saisons  que  pour 
»  celui  des  affaires,  ne  nous  fait  jamais  rien  voir  de  nouveau 
»  que  des  violettes  et  des  roses.  » 

«  Le  style  du  palais  est  une  langue  aussi  inconnue  que 
»  celle  de  TAmérique,  ou  de  l'autre  partie  du  monde  qui 
»  n'est  pas  encore  découverte.  Les  choses  qui  nuisent  à  la 
»  santé  des  hommes,  ou  qui  offensent  leurs  yeux,  eu  sont 
»  généralement  bannies;  il  ne  s'y  vit  jamais  de  lézards,  ni 
»  de  couleuvres,  et,  de  toutes  les  sortes  de  reptiles,  nous  ne 
»  cotinaissons  que  les  melons  et  les  fraises.  » 

Toutes  les  lettres  de  Balzac  sont  à  peu  près  de  ce  goûtj 
s'il  veut  marquer  au  duc  d'Epernon  combien  il  est  heureux 
d'occuper  une  petite  place  dans  son  souvenir,  il  lui  écrit  ; 

Monseigneur, 

La  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  votre  part  m'a  appris 
que  je  suis  plus  heureux  que  je  ne  croyais,  puisque  j'ai  l'Jion- 
neur  d'être  quelquefois  en  votre  mémoire.  C'est  un  lieu  qui 
est  rempli  de  tant  de  grandes  pensées,  et  que  le  bien  général 
du  monde  occupe  de  telle  façon,  que  je  ne  pouvais  m'imaginer 
qu'il  y  eût  place  pour  un  homme  de  si  peu  d'importance  que 
je  suis.  Mais  je  vois  bien  que,  comme  il  n'y  a  jamais  eu  de 
trop  grands  ennemis  pour  votre  courage,  qu'aussi  vous  n'avez 
point  de  si  petits  serviteurs  que  vous  ne  jugiez  dignes  de 
votre  soin.  Ea  cela,  monseigneur,  vous  faites  paraître  que  les 
choses  basses  changent  leur  nature  en  une  plus  noble,  sitôt 
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qu'elles  sont  à  vous,  et  que  de  tous  les  hommes,  vous  en  avez 
vaincu  une  partie  et  gagné  l'autre.  Je  crois  véritablement 
que  ce  serait  offenser  Dieu,  de  ne  vouloir  pas  se  soumettre 
à  une  p«3rsonne  qui  lui  est  si  chère  que  vous  êtes,  et  qu'il 
entend  que  cet  esprit  de  commandement  qu'il  vous  a  donné 
soit  maître  de  tous  les  autres.  C'est  pourquoi  l'honneur  qui 
vous  appartient,  étant  le  même  que  celui  qu'on  rend  aux 
choses  saintes,  et,  outre  la  Providence  qui  gouverne  le  monde, 
y  en  ayant  une  particulière  dans  le  ciel,  qui  n'est  destinée 
qu'à  la  conduite  de  votre  vie,  afin  de  la  faire  admirer  de  tous 
les  siècles,  il  faut  bien,  tant  pour  cette  commune  considé- 
ration, que  pour  d'autres  qui  seulement  me  regardent,  que 
je  sois,  etc. 

On  peut  se  former  une  idée  du  genre  de  ces  deux  écrivains, 
en  lisant  les  lettres  adressées  par  Boileau  à  M.  de  Vivonne 
après  son  entrée  à  Messine,  et  dans  lesquelles  ce  poète  s'est 
amusé  à  imiter  la  manière  de  Voiture  et  de  Balzac.  Pour 
mieux  faire  ressortir  les  traits  qu'il  imitait,  il  les  a  peut-être 
exagérés; mais  si  Boileau  a  fait  une  caricaturs,  du  moins  on 
est  forcé  de  convenir  que  la  ressemblance  a  étû  bien  saisie 
et  bien  rendue. 

Voici  la  lettre  de  Boileau  : 

Monseigneur, 

Savez-vous  bien  qu'un  des  plus  sûrs  moyens  pour  empêcher 
un  homme  d'être  plaisant,  c'est  de  lui  dire  :  Je  veux  que  vous 
le  soyez?  Depuis  que  vous  m'avez  défendu  le  sérieux,  je  ne 
me  suis  jamais  senti  si  grave,  et  je  ne  parle  plus  que  par 
sentences.  Et  d'ailleurs,  votre  dernière  action  a  quelque  chose 
de  si  grand,  qu'en  vérité  je  ferais  conscience  de  vous  écrire 
autrement  qu'en  style  héroïque.  Cependant  je  ne  saurais  me 
résoudre  à  ne  vous  pas  obéir  en  tout  ce  que  vous  m'ordonnez. 
Ainsi,  dans  l'humeur  où  je  me  trouve,  je  tremble  également 
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de  VOUS  fatiguer  par  un  sérieux  fade,  ou  de  vous  ennuyer  par 
une  méchante  plaisanterie.  Enfin  mon  Apollon  m'a  secouru 
ce  matiîi,  et  dans  le  temps  que  j'y  pensais  le  moins,  il  m'a 
fait  trouver  sous  mon  chevet  deux  lettres  qui,  au  défaut  de 
la  mienne,  pourront  peut-être  vous  amuser  agréablement. 
Elles  sont  datées  des  Cliauips-Elisées;  l'une  est  de  Balzac, 
et  l'autre  de  Voiture,  qui  tous  deux,  charmés  du  récit  de 
votre  dernier  combat,  vous  écrivent  de  l'autre  monde  pour 
vous  en  féliciter. 

Voici  celle  de  Balzac.  Vous  la  reconnaîtrez  aisément  à  son 
style,  qui  ne  saurait  di7-e  simplement  les  choses,  ni  descendre 
de  sa  hauteur. 

Monseigneur, 

Le  bruit  de  vos  actions  ressuscite  les  morts.  Il  réveille  des 
gens  endormis  depuis  trente  années  et  condamnés  à  un  éter- 
nel sommeil.  Il  fait  parler  le  silence  même.  La  belle,  l'écla- 
tante, la  glorieuse  conquête  que  vous  avez  faite  sur  les  en- 
nemis de  la  France  !  Vous  avez  redonné  le  pain  à  une  ville 
qui  a  accoutumé  de  le  fournir  à  toutes  les  autres.  Vous  avez 
nourri  la  mère  nourrice  de  l'Italie.  Les  tonnerres  de  cette 
flotte  qui  vous  fermaient  les  avenues  de  son  port  n'ont  fait 
que  saluer  votre  entrée.  Sa  résistance  ne  vous  a  pas  arrêté 
plus  long-temps  qu'une  réception  un  peu  trop  civile.  Bien 
loin  d'empêcher  la  rapidité  de  votre  course,  elle  n'a  pas 
seulement  interrompu  l'ordre  de  votre  marche.  Vous  avez 
contraint  à  sa  vue  le  sud  et  le  nord  de  vous  obéir.  Sans 
châtier  la  mer  comme  Xerxès,  vous  l'avez  rendue  disciplina- 
ble;  vous  avez  plus  fait  encore,  vous  avez  rendu  l'Espagnol 
humble.  Après  cela,  que  ne  peut-on  point  dire  de  vous! 
Non,  la  nature,  je  dis  la  nature  encore  jeune,  et  du  temps 
qu'elle  produisait  les  Alexandre  et  les  César,  n'a  rien  pro- 
duit de  si  grand  que  sous  le  règne  de  Louis  le  quatorzième; 
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elle  a  donné  aux  Français  sur  son  déclin,  ce  cpie  Rome  n'a 
pas  obtenu  d'elle  dans  sa  plus  grande  maturité;  elle  a  fait 
voir  an  monde,  dans  votre  siècle,  en  corps  et  en  âme,  cette 
valeur  parfaite  dont  on  avait  à  peine  entrevu  l'idée  dans  les 
poèmes  héroïques.  N'en  déplaise  à  un  de  nos  poètes  (1),  il 
n'a  pas  raison  d'écrire  qu'au-delà  du  Cocyte  le  mérite  n'est 
plus  connu.  Le  vôtre,  moaseigacur,  est  vanté  ici  d'une  com- 
mune voix  des  deux  côtés  du  Styx.  Il  fait  sans  cesse  ressou- 
venir de  vous  dans  le  séjour  même  de  l'oubli.  Il  y  trouve  des 
partisans  zélés  dans  le  pays  de  l'indifférence.  Il  metl'Aché- 
ron  dans  les  intérêts  de  la  Seine.  Disons  plus,  il  n'y  a  point 
d'ombre  parmi  nous  si  prévenue  des  principes  du  Portique, 
si  endurcie  dans  l'école  de  Zénon_,  si  fortiDée  contre  la  joie 
et  contre  la  douleur,  qui  n'entende  vos  louanges  avec  plaisir^ 
qui  ne  batte  des  mains,  qui  ne  crie  miracle  au  moment  que 
l'on  vous  nomme,  et  qui  ne  soit  prête  à  dire  avec  notre  Mal- 
herbe : 

A  la  fin,  c'est  trop  de  silence 

En  si  beau  sujet  de  pailer. 

Pour  moi,  Monseigneur,  qui  vous  connais  encore  beaucoup 
mieux,  je  vous  médite  sans  cesse  de  mon  repos  ;  je  m'oc- 
cupe tout  entier  de  votre  idée  dans  les  loagues  heures  de 
notre  loisir;  je  crie  continuellement  :  Le  grand  personnage! 
Et  si  je  souhaite  de  revivre,  c'est  moins  pour  revoir  la  lumière 
que  pour  jouir  de  la  souveraine  félicité  de  vous  entretenir  et 
de  vous  dire  de  bouche  avec  combien  de  respect  je  suis  de 
toute  l'étendue  de  mon  âme.  Monseigneur,  votre  très-hum- 
ble, etc. 

Je  ne  sais.  Monseigneur,  si  ces  violentes  exagérations  vous 
plairont,  et  si  vous  ne  trouverez  point  que  le  style  de  Balzac 
s'est  un  peu  corrompu  dans  l'autre  monde  :  quoi  qu'il  en 
soit,  jamais,  à  mon  avis,  il  n'a  prodigué  ses  hyperboles  plus 

(i)  Aa-delà  des  bordida  Cocyle, 

Il  D'e&l  plus  parlé  de  inérile.  (Voiture.) 
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à  propos.  C'est  à  tous  d'en  juger;  mais  auparavant  liseï^je 
vous  prie^  la  lettre  de  Voiture. 

Monseigneur^ 

Bien  que  nous  autres  morts  ne  prenions  pas  grand  intérêt 
aux  affaires  des  vivants  et  ne  soyons  pas  trop  portés  à  rire, 
je  ne  saurais  pourtant  m'empêclier  de  me  réjouir  des  gran- 
}  des  choses  que  vous  faites  au-dessus  de  notre  tête.  Sérieuse- 
j  meut,  votre  dernier  combat  fait  un  bruit  de  diable  auxen- 
I  fers;  il  s'est  fait  entendre  dans  un  lieu  où  l'on  n'entend  pas 
1  Dieu  tonner,  et  a  fait  connaître  votre  gloire  dans  un  pays  où 
i  Ton  ne  connaît  point  le  soleil.  Il  est  venu  ici  un  bon  nombre 
d'Espagnols  qui  y  étaient  et  qui  nous  ont  appris  le  détail.  Je 
ne  sais  pas  pourquoi  on  veut  faire  passer  les  gens  de  leur 
nation  pour  fanfarons;  ce  sont,  je  vous  assure,  de  fort  bonnes 
gens;  et  le  roi,  depuis  quelque  temps,  nous  les  envoie  ici  fort 
humbles  et  fort  honnêtes.  Sans  mentir.  Monseigneur,  voui 
avez  bien  fait  des  vôtres  depuis  peu.  A  voir  de  quel  air  vous 
courez  la  mer  Méditerranée,  il  semble  qu'elle  vous  appar- 
tienne tout  entière.  Il  n'y  a  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  dans  toute 
son  étendue,  un  seul  corsaire  en  sûreté;  et  pour  peu  que  cela 
dure,  je  ne  vois  pas  de  quoi  vous  voulez  que  Tunis  et  Alger 
subsisteut.  Nous  avons  ici  les  César,  les  Pompée,  les  Alexan- 
dre; ils  trouvent  tous  que  vous  avez  assez  attrapé  leur  air 
dans  votre  manière  de  combattre.  Surtout  César  vous  trouve 
très  César.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  Alaric,  aux  Genseric,  aux 
Tliéodoric,  et  à  tous  ces  autres  conquérants  en  ic,  qui  ne  par- 
lent fort  bien  de  votre  action;  et  dans  le  Taitare  même,  je 
ne  sais  si  ce  lieu  vous  est  connu,  il  n'y  a  point  de  diable^ 
Monseigneur,  qui  ne  confesse  ingénument  qu'à  la  tèti  d'une 
armée  vous  êtes  beaucoup  plus  diable  que  lui.  C'est  une  vé- 
rité dont  vos  ennemis  tombent  d'accord.  Néanmoins,  à  voir 
le  bien  que  vous  avez  fait  à  Messine,  j'estime,  pour  moi,  que 
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VOUS  tenez  plus  de  l'ange  que  du  diable,  hors  que  les  anges 
ont  la  taille  un  peu  plu«  légère  que  vous,  et  n'ont  point  le 
bras  en  écharpe.  Raillerie  à  part,  l'enfer  est  extrêmement 
déchaîné  en  votre  faveur.  On  ne  trouve  qu'une  chose  à  re- 
dire à  votre  conduite,  c'est  le  peu  de  soin  que  vous  prenez 
quelquefois  de  votre  vie.  On  vous  aime  assez  dans  ce  pays- 
ci  pour  souhaiter  de  ne  vous  y  point  voir.  Croyez-moi,  Mon- 
seigneur, je  l'ai  déjà  dit  en  l'autre  monde,  c'est  fort  peu  de 
chose  qu'un  demi-dieu  quand  il  est  mort.  Il  n'est  rien  tel 
que  d'être  vivant  ;  et  pour  moi,  qui  sais  maintenant  par  ex- 
périence ce  que  c'est  que  de  ne  plus  être,  je  fais  ici  la  meil- 
leure contenance  que  je  puis;  mais  à  ne  vous  rien  celer,  je 
meurs  d'ennui  de  retourner  au  monde,  ne  frtt-ce  que  pour 
avoir  le  plaisir  de  vous  y  voir.  Dans  le  dessein  même  que  j'ai  de 
faire  ce  voyage,  j'ai  déjà  envoyé  plusieurs  fois  chercher  les  par- 
ties de  mon  corps  pour  les  rassembler,  mais  je  n'ai  jamais  pu 
ravoir  mon  cœur,  que  j'avais  laissé  en  partant  à.  ces  sept  maî- 
tresses que  je  servais,  comme  vous  savez,  si  fidèlement  toutes 
sept  à  la  fois.  Pour  mon  esprit,  à  moins  que  vous  ne  l'ayez, 
on  m'a  assuré  qu'il  n'était  pJus  dans  le  monde.  A  vous  dire  le 
vrai,  je  vous  soupçonne  un  peu  d'en  avoir  au  moins  l'enjoue- 
ment, car  on  m'a  rapporté  ici  quatre  ou  cinq  mots  de  votre 
façon  que  je  voudrais  de  tout  mon  cœur  avoir  dits,  et  pour  les- 
quels je  donnerais  volontiers  le  panégyrique  de  Pline  et  deux 
de  mes  meilleures  lettres.  Supposé  donc  que  vous  l'ayez,  je 
vous  prie  de  me  le  renvoyer  au  plus  tôt  ;  car,  en  vérité,  vous 
ne  sauriez  croire  quelle  incommodité  c'est  de  n'avoir  pas  tout 
son  esprit,  et  surtout  lorsqu'on  écrit  à  un  homme  comme 
vous.  C'est  ce  qui  fait  que  mou  style  aujourd'hui  est  tout 
changé.  Sans  cela,  vous  me  verriez  encore  rire  comme  au- 
tre fois  avec  mon  compère  le  Brochet,  et  je  ne  serais  pas  ré- 
duit à  finir  ma  lettre   trivialement,  comme  je  fais  en  vous 
disant  que  je  suis.  Monseigneur,  votre,  etc. 
Voilà  les  deux  lettres  telles  que  je  les  ai  reçues.  Je  vous 
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les  envoie  écrites  de  ma  main,  parce  que  vous  auriez  eu  trop 
de  peine  h  lire  les  caractères  de  l'autre  monde,  si  je  vous  les 
I  avais  envoyées  en  original.  N'allez  donc  pas  vous  figurer. 
Monseigneur,  que  ce  soit  ici  un  pur  jeu  d'esprit  et  une  imi- 
tation du  style  de  ces  deux  écrivains  :  vous  savez  bien  que 
I  Balzac  et  Voiture  sont  deux  hommes  inimitables.   Quand  il 
'  serait  vrai  pourtant  que  j'aurais  eu  recours  à  cette  invention 
i  pour  vous  divertir,  aurais-je  eu  grand  tort?  Et  ne  devrait-on 
f  pas,  au  contraire,  m'estimer   d'avoir  trouvé   cette  adresse 
I  pour  vous  faire  Ure  des  louanges  que  vous  n'auriez  jamais 
\  souffertes  autrement?  Un  un   mot,  pouvais-je  mieux  faire 
voir  avec  quelle  sincérité  et  quel  respect  je  suis ,  Monsei- 
gneur, etc. 

DES  FIGURES. 

«  11  n'y  a  que  les  sots  et  les  géomètres  qui  parlent  sans 
»  figures  »,  a  dit  un  écrivain  célèbre  (1).  Mais  ce  mot  spi- 
rituel n'est  pas  rigoureusement  vrai,  car  les  figures  étant  in- 
hérentes à  l'essence  et  aux  formes  mêmes  du  langage,  il  est 
impossible  à  l'esprit  le  plus  passif,  aussi  bien  qu'à  l'intelli- 
gence la  plus  bornée,  de  ne  pas  y  recourir  involontairement. 
Il  est  même  digne  de  remarque  que  les  peuples  nouveaux, 
plus  près  que  nous  de  la  nature,  font  l'usage  le  plus  fréquent 
i  des  images  et  des  signes  parlants,  sans  doute  pôur  rendre 
leurs  idées  en  quelque  sorte  sensibles.  Parmi  nous,  la  même 
disposition  se  remarque  chez  les  hommes  d'un  esprit  peu 
cultivé,  mais  d'une  imagination  vive  ;  les  discours  sont  des 
tableaux  vivants  de  leurs  pensées  ;  ils  prêtent  à  tout  une  âme, 
une  figure,  un  corps.  Leurs  comparaisons  sont  toujours  frap- 
pantes de  justesse,  et  même  triviales  à  force  d'être  vraies  ; 
rien  déplus  pittoresque  que  leurs  métaphores.  C'est  que  le 

(i)  S.-J,  RoDiseao, 

Style  épistolaire.  5 
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peuple  ne  paris  point  par  convenances,  mais  avec  passion; 
c'est  qu'il  ne  dit  point  ce  qu'on  lui  a  appris,  mais  ce  qu'il 
sent  ;  et  voilci  pourquoi  les  hommes  naifs  des  sociétés  nais- 
santes, comme  les  hommes  incultes  des  sociétés  vieillies, 
sont  plus  poètes  que  les  gens  de  bonne  compagnie.  Les  uns 
doivent  à  la  nature,  qui  n'a  pu  les  égarer,  un  sens  droit;  les 
autres  n'ont  retiré  du  commerce  du  monde  que  l'esprit  de 
mocfuerie  et  le  persifflage. 

C'est  donc  à  tort;  selon  nous,  qu'on  atti-ibue  l'emploi  des 
mots  dans  un  sens  figuré  à  la  pauvreté  du  langage.  Ce  n'est 
point  à  cause  de  l'insuffisance  et  du  manque  des  termes,  que 
les  peuples  primitifs  et  les  hommes  sans  éducation  parlent 
par  images,  mais  par  la  force  même  des  choses  qui  veut  im- 
périeusement que  le  discours  soit  la  peinture  et  non  la  tra- 
duction affaiblie  de  la  pensée. 

Les  figures  sont  la  langue  des  passions;  elles  sont  l'ou- 
vrage de  la  nature  et  non  de  l'invention  des  écrivains  et  des 
rhéteurs.  Ceux-ci  ne  les  ont  désignées  par  des  noms  et  clas- 
sées avec  ordre  qu'après  avoir  observé  et  reconnu  les  formes 
de  style  à  l'aide  desquels  ceux-là  étaient  parvenus  à  émou- 
voir, à  persuader  et  à  plaire  ;  mais  les  premiers  écrivains  ont 
été  de  grands  peintres  et  des  poètes  sublimes  à  leur  insu, 
et  l'on  peut  dire  que,  sous  ce  rapport,  ils  ont  été  peuple. 

Un  auteur  du  dernier  siècle,  Marmontel,  voulant  prouver 
que  le  langage  figuré  est  naturel  aux  hommes  des  conditions 
les  plus  basses,  s'est  amusé  à  rassembler  presque  toutes  les 
figures  de  rhétorique  dans  le  langage  familier  d'un  homme 
du  peuple  en  colère  contre  sa  femme. 

«  Si  je  dis  oui,  elle  dit  non  ;  soir  et  matin,  nuit  et  jour  elle 
»  gronde  {antithèse).  Jamais,  jamais  de  repos  avec  elle 
»  (  répétition  ) .  C'est  une  furie^  un  démon  (  hyberbole  ) .  Mais, 
»  malheureuse,  dis-moi  donc,  que  t'ai-je  fait  [interrogation)'*. 
»  0  ciel!  quelle  fut  ma  folie  en  t'épousant  (exclamation)  ! 
»  que  ne  me  suis-je  plutôt  noyé  (  cotation)  !  Je  ne  te  repro- 
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»  cherai  ni  ce  que  lu  me  coûtes,  ni  les  peines  que  je  me 
»  donne  pour  y  sufBre  (prétérUion);  mais,  je  t'en  prie,  je 
»  t'en  conjure,  laisse-moi  travailler  en  paix  [obsécration], 
»  ou  que  je  meurs  si....  Tremble  de  me  pousser  à  bout  [im- 
»  précation  et  rélicence).  Elle  pleure!  ah!  la  bonne  âme! 
»  vous  allez  voir  que  c'est  moi  qui  ai  tort  {ironie).  Eh 
»  bien  !  je  suppose  que  cela  soit  :  oui_,  je  suis  trop  vif,  trop 
»  sensible  (concession).  J'ai  souhaité  cent  fois  que  tu  fusses 
»  laide:  j'ai  maudit,  détesté  ces  yeux  perfides  qui  m'avaient 
«•affolé  (astéisme)  (1).  Mais  dis-moi,  si  parla  douceur  il  ne 
»  vaudrait  pas  mieux  me  ramener  (communication).  Nos 
»  enfants,  nos  amis,  nos  voisins,  tout  le  monde  nous  voit 
»  faire  mauvais  ménage  ;  ils  entendent  tes  cris,  tes  plaintes, 
»  les  injures  dont  tu  m'accables»  ils  t'ont  vue  les  yeux  éga- 
»  rés,  le  visage  en  feu,  la  tête  échevelée^  me  poursuivre,  me 
»  menacer;  ils  en  parlent  avec  frayeur  :  la  voisine  arrive,  on 
»  le  lui  raconte;  le  passant  écoute  et  va  le  répéter  (hypo- 
»  typose).  Ils  croiront  que  je  suis  un  méchant,  un  brutal, 
»  que  je  te  laisse  manquer  de  tout;  que  je  te  bats,  que  je 
»  t'assomme  (gradation).  Mais  non  :  ils  savent  bien  que  je 
»  t'aime,  que  j'ai  bon  cœur,  que  je  désire  te  voir  tranquille 
»  et  conteute  (correction) .  Va,  le  monde  n'est  pas  injuste, 
»  le  tort  reste  à  celui  qui  l'a  (sentence).  Hélas!  ta  pauvre 
.»  mère  m'avait  tant  promis  que  tu  lui  ressemblerais.  Que 
»  dirait-elle?  que  dit-elle?  car  elle  voit  ce  qui  se  passe.  Oui, 
»  j'espère  qu'elle  m'écoute^  et  je  l'entends  qui  te  reproche 
»  de  me  rendre  malheureux.  Ah  !  mon  pauvre  gendre  !  dit- 
»  elle,  tu  méritais  un  meilleur  sort  (prosopopee).  » 

La  métaphore  est  une  comparaison  abrégée  :  l'esprit  frappé 
de  l'analogie  qui  se  trouve  entre  deux  objets,  substitue  le 
nom  de  l'un  à  celui  de  l'autre,  et  passant  soit  du  propre  au 
figuré,  soit  de  l'abstrait  au  réel,  transporte  un  moi  hors  de 
son  acception  naturelle. 

(i)  Sorte  d'ironie  qui  cache  un  éloge  soui  lappareoce  d'uD  reprocbe. 
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Quand  madame  de  Sévijné,  agitée  d'inqniétude  sur  le 
sort  de  5on  fils^  dit  :  «  la  vie  est  cruellement  mêlée  d'ab- 
sinthe, »  elle  fait  une  métaphore.  Elle  en  emploie  encore 
une,  et  fort  plaisante,  pour  peindre  le  babil  d'une  grande 
dame  :  «  Madame  de  Buri,  dit-elle,  fait  fort  joliment  tourner 
»  son  moulin  à  paroles.  Ce  grand  fleuve  nous  entraîne 
»  tous,  »  écrit-elle  à  sa  fille  :  voilà  une  belle  métaphore. 

«  Je  vous  crois  à  Lambcsc,  mais  je  ne  vous  vois  pas  bien 
»  d'ici^  il  y  a  des  ombres  dans  mon  imagination,  qui  vous 
»  couvrent  à  ma  vue.  »  (Madame  de  Sévigké.) 

«  Je  jetterai  le  temps  à  pleines  mains  comme  autrefois. 

(La  même.) 

«  Ne  vous  souvient-il  point  de  ce  que  nous  disions  du 
»  plaisir  que  l'on  prenait  à  étaler  sa  marchandise  avec  le» 
»  nouvelles  connaissances?  »  (La  même.) 

«  Montgobert  m'écril  des  merveilles  de  son  raccommode- 
»  ment;  il  me  paraît  que  désormais  rien  n'est  capable  de 
»  le  séparer  de  vous  :  il  me  semblait  que  je  voyais  ce  fonds, 
»  et  que  c'était  dommage  qu'il  fût  couvert  d'épines  et  de 
»  brouillards.  »  (La  même.) 

«  Il  faut  donc  absolument  des  souverains  qui  aiment  les 
»  arts,  qui  s'y  connaissent,  et  qui  les  encouragent.  Ils  chan- 
»  gent  de  climats;  ils  font  naître  les  roses  au  milieu  des 
»  neiges.  »  (Voltaire.) 

«  Je  sais  que  partout  la  jalousie  poursuit  les  arts;  je  con- 
»  nais  cette  rouille  attachée  à  nos  métaux.  Le  poison  de 
»  Rousseau  m'a  été  lancé  jusqu'ici.  »  (Le  même.) 

«  Il  y  a  eu  beaucoup  plus  d'officiers  français  tués  que 
»  d'autrichiens,  par  la  raison  qu'il  y  a  toujours  plus  d'offi- 
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»  ciers  dans  nos  troupes  que  chez  les  étrangers,  et  qu'ainsi 
»  nous  jouons  des  pistoles  contre  de  la  monnaie.  » 

(VOLTilRE.) 

«  Vos  vers  sont  charmants;  c'est  à  eux  et  non  aux  miens 
»  que  je  devrai  cette  belle  fumée  après  laquelle  on  court.  » 

(Le  même.) 

«  Pourquoi  tous  les  êtres  pensants,  les  gens  de  goût,  les 
»  bons  cœurs  ne  font-ils  pas  un  petit  peloton  dans  quelque 
»  coin  du  monde.  »  .  (Le  même.) 

«  Oserais-je  vous  prier,  monsieur,  de  m'honorer  de  vos 
»  remarques  sur  ce  second  volume?  Ce  serait  un  nouveau 
»  bienfait.  Vous  qui  avez  bâti  un  si  beau  palais,  mettez 
»  quelques  pierres  à  ma  maisonnette.  »  (Le  même.) 

«  Venez,  mon  cher  et  ancien  ami;  il  est  bon  de  se  retrou- 
»  ver  le  soir,  après  avoir  couni  dans  cette  journée  de  la  vie.  » 

(Le  même.) 
«  La  vie  est  courte,  c'est  bientôt  fait;  le  fleuve  qui  nous 
»  ëntrciîne  est  si  rapide,  qu'à  peine  pouvons-nous  y  paraître. 
»  Voilà  des  moralités  de  la  semjùne  sainte.  » 

(Madame  de  Sévigné.) 
«  EnGn,  après  deux  heures  de  conversation  très-agréa- 
»  ble,  quoique  trés-sérieuse,  je  le  quittai  et  vins  ici  où  je 
»  trouvai  tout  le  triomphe  du  mois  de  mai.  Le  rossignol, 
0  le  coucou^  la  fauvette  ont  ouvert  le  printemps  dans  nos 
forêts:  je  m'y  suis  promenée  tout  le  soir,  toute  seule;  j'y 
)  ai  retrouvé  toutes  mes  tristes  pensées.  »       (La  même.) 

«  Je  me  souviens  que  mes  rivaux  et  moi,  quand  j'étais  à 
)  Paris^  nous  étions  tous  fort  peu  de  chose,  grands  compo- 
siteurs de  riens;  pesant  gravement  des  œufs  de  mouche 
dans  des  balances  de  toiles  d'araignée.  »  (>'oltaire.) 
i(  J'en  étais  un  peu  dégoûté,  de  la  gloire,  par  de  certaines 
gens  que  j'en  vois  couverts  de  la  tête  aux  pieds  et  qui  n'en 
ont  pas  meilleur  air.  »  (P.-L.  Courier.) 
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U. 

Lorsque  la  métaphore  se  prolonge,  que  les  images  se  suc- 
cèdent et  s'enchaînent,  la  figure  prend  le  nom  d'allégorie. 
La  métaphore  ne  représente  qu'une  image,  Vallégorie  offre 
un  tableau  complet. 

Voltaire,  après  avoir  donné  à  Helvétius  des  conseils  pleins 
de  sens,  fait  passer  ce  que  sa  critique  pourrait  avoir  de 
trop  dur  sous  le  voile  ingénieux  dont  il  la  couvre  : 

a  Votre  danse  haute  ne  doit  pas  se  permettre  un  faux  pas; 
»  il  (Boileau)  n'en  fait  point  dans  ses  petits  menuets.  Vous 
»  êtes  brillant  de  pierreries;  son  habit  est  simple, mais  bien 
»  fait.  11  faut  que  vos  diamants  soient  bien  mis  eu  ordre^ 
»  sans  quoi  vous  auriez  un  air  gêné  avec  le  diadème  en  tête. 
»  Envoyez-moi  donc,  mon  cher  ami,  quelque  chose  d'aussi 
»  bien  travaillé  que  vous  imaginez  noblement  ;  ne  dédai- 
»  gnez  point  tout  à  la  fois  d'être  possesseur  de  la  mine  et 
»  ouvrier  de  l'or  qu'elle  produit.  » 

«  Nous  sommes  des  ballons  que  la  main  du  sort  pousse 
»  aveuglément  et  d'une  manière  irrésistible.  Nous  faisons 
»  deux  ou  trois  bonds,  les  uus  sur  du  marbre,  les  autres 
»  sur  du  fumier,  et  nous  sommes  anéantis  pour  jamais.  » 

(Voltaire.) 

«  Portez  aux  femmes  le  mérite  de  votre  sexe,  vous  en 
»  rapporterez  la  douceur,  les  agréments  et  les  grâces  du 
»  leur,  et  les  hommes  qui  vous  estimaient  seulement  aupa- 
.>)  ravant,  vous  aimeront  après;  les  femmes  sont  les  vérita- 
»  blés  raflîneuses  de  l'or  masculin  ;  elles  n'y  ajoutent  pas  de 
»  poids,  il  est  vrai,  mais  elles  lui  donnent  de  l'éclat  et  du 
»  brillant.  »  (Chestehfield.) 

La  lettre  suivante  est  une  fiction  ingénieuse;  c'est  une  al- 
légorie charmante  : 

«  Expliquez-moi  comment  vous  êtes  parvenu  à  être  poète. 
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)•)  philosophe,  orateur,  historien  et  musicien.  On  dit  qu'il  y 
»  a  dans  votre  pays  un  génie  qui  apparaît  les  jeudis  à  Ber- 
»  lin,  et  que  dès  qu'il  est  entré  dans  une  certaine  salle,  on 
»  entend  une  symphonie  excellente,  dont  il  a  composé  les 
n  plus  beaux  airs.  Le  reste  de  la  semaine  il  se  retire  dans 
»  un  château  bâti  par  un  Nécromant,  de  là  il  envoie  des  in- 
))  fluences  sur  la  teire.  Je  crois  l'avoir  aperçu  il  y  a  vingt  ans  ; 
»  il  me  semble  qu'il  avait  des  ailes,  car  il  passait  en  un  clin 
»  d'œil  d'un  empire  a  un  autie.  Je  crois  même  qu'il  me  fit 
»  tomber  par  terre  d'un  coup  d'aile. 

»  Si  vous  le  voyez  ou  sur  un  laurier  ou  sur  des  roses^  car 
))  c'est  là  qu'il  habite,  mettez-moi  à  ses  pieds,  supposé  qu'il 
))  en  ait,  car  il  ne  doit  pas  être  fait  comme  les  hommes. 
»  Dites-lui  que  je  ne  suis  pas  rancunier  avec  les  génies.  As- 
»  surez-le  que  mon  plus  gnind  regret  à  ma  mort  sera  de 
)i  n'avoir  pas  vécu  à  l'ombre  de  ses  ailes^  et  que  j'ose  chérir 
■)  son  universalité  avec  l'admiration  la  plus  respectueuse.  » 
(Voltaire,  à  Frédéric.) 

Voltaire  écrit  au  roi  de  Prusse  la  lettre  suivante,  qui  est 
encore  tout  allégorique  : 

«  Il  y  avait  autrefois  vers  le  cinquante-troisième  degré  de 
»  latitude  un  bel  aigle,  dont  le  vol  était  admiré  dans  toutes 
»  les  latitudes  du  monde.  Un  petit  rat  était  sorti  de  sa  sou- 
»  ricicre  pour  aller  contem.pler  l'aigle,  et  il  fut  épiis  d'une 
»  violente  passion  pour  ce  roi  des  oiseaux  ;  le  rat  vieillit  depuis 
»  dans  sa  retraite,  et  fut  réduit  à  ronger  des  livres;  encore 
»  les  rongeait-il  fort  mal,  parce  qu'il  n'avait  plus  de  dents. 
»  L'aigle  conserva  toujours  son  beau  bec,  mais  il  eut  mal  à 
»  ses  royales  pattes. 

»  Ce  qu'on  ne  croira  jamais,  c'est  que  cet  aigle  pendant 
»  sa  maladie,  s'amusait  quelquefois  à  faire  de  fort  jolis  vers, 
»  qu'il  daignait  envoyer  au  rat.  Puisque  les  chênes  de  Dodone 
»  parlaient,  pourquoi  un  aigle  ne  ferait-il  pas  des  vers?  Le 
»  rat  devenu  décrépit,  ne  pouvait  plus  faire  que  de  la  prose  ; 
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»  il  prit  la  liberté  d'envoyer  à  son  ancien  patron  l'aigle  quel- 
»  ques  feuilles  d'un  ancien  livre  qu'il  avait  trouve  dans  sa 
»  bibliothèque... 

»  P.  S.  Si  par  hasard  sa  majesté  l'aigle  pouvait  s'amuser 
»  de  ces  chiffons,  son  vieux  vassal  le  rat  lui  enverrait  tout 
»  l'ouvrage  par  les  charriots  éa  poste,  dès  qu'il  sera  im- 
»  primé.  » 

m. 

L'esprit  est  naturellement  disposé  à  recevoir  les  contraires, 
à  rapprocher  deux  pensées  opposées  pour  les  faire  ressortir  : 
c'est  ce  qu'on  nomme  l'antithèse. 

L'antithèse  n'est  qu'un  abus  de  l'esprit  lorsqu'elle  n'offre 
que  des  contrastes  de  mots  ou  de  détails  péniblement  cher- 
chés, c'est  une  subtilité  fatigante;  mais  lorsqu'elle  trouve 
dans  le  fond  même  des  pensées  et  dans  les  masses,  les  cou- 
leurs qui  constituent  l'opposition,  celte  ligure  est  d'un  effet 
infaillible. 

«  Sévigné  n'est  point  fou  par  la  tête,  c'est  par  le  cœur  :  ses 
»  sentiments  sont  tout  vrais,  sont  tout  faux,  sont  tout  froids, 
»  sont  tout  brûlants,  sont  tout  fripons,  sont  tout  sincères; 
»  enfin  son  cœur  est  fou.  »  (Madame  de  Sévigné.) 

«  Je  vis  Madame  la  Dauphine,  dont  la  laideur  n'est  point 
»  du  tout  choquante,  ni  désagréable;  son  visage  lui  sied  mal, 
»  mais  son  esprit  lui  sied  parfaitement;  elle  ne  fait  et  ne 
»  dit  rien,  qu'on  ne  voit  qu'elle  en  a  beaucoup.  » 

(La.  même.) 

»  Il  (son  fils)  trouve  l'invention  de  dépenser  sans  paraître, 
»  de  perdre  sans  jouer,  et  de  payer  sans  s'acquitter:  toujours 
»  une  soif  et  un  besoin  d'argent,  en  paix  comme  en  guerre; 
»  c'est  un  abîme  de  je  ne  sais  pas  quoi,  car  il  n'a  aucune  fan- 
»  taisie,  mais  sa  main  est  un  creuset  où  l'argent  se  fond.  » 

(Madame  de  Sévigné.) 


DES   FIGURES.  5Î 

Voltaire  a  fait  de  cette  figure  un  fréquent  usage,  et  !'a  porté 
même  jusqu'à  l'abus. 

«  Mon  héros  (le  duc  de  Richelieu)  dit  qu'il  n'a  eu  qu'une 
»  fois  tort  avec  moi,  et  que  j'ai  toujours  tort  avec  lui;  je  pebge 
»  qu'en  cela  même  mon  héros  a  grand  tort.  » 

«  Il  se  porte  bien,  et  je  vis  dans  les  souffrances  et  dans  Ja 
B  langueur.  11  est  par  conséquent  encore  jeune,  et  je  suis 
»  réallement  très-vieux;  il  est  entouré  de  plaisirs,  et  je  suis 
»  au  pied  des  Alpes.  »  <f  Mon  héros,  en  me  caressant  d'une 
»  main,  m'égratigne  un  peu  de  l'autre,  selon  sa  louable 
»  coutume.  » 

«  Si  la  reine  de  Hongrie  et  le  roi  mon  seigneur  et  maître 
»  voyaient  la  lettre  de  votre  majesté,  ils  ne  pourraient  s'em- 
»  pêcher  de  rire,  malgré  le  mal  que  vous  avez  fait  à  l'une,  et 
»  le  bien  que  vous  n'avez  pas  fait  à  l'autre.  » 

(Voltaire,  au  roi  de  Prusse.) 

«  Je  suis  comme  l'idreïm  en  commerce  avec  toutes  les  têtes 
»  couronnées;  mais  il  s'en  faisait  payer  pour  les  mordre,  et 
»  je  ne  leur  demande  rien  pour  les  amadouer.  » 

(Le  même,  à  M.  d'Argenson.) 

«  Vous  voyez  donc  souvent  M.  l'Abbé  de  Chauvelin;  il  me 
)>  rend  jaloux  de  mes  ouvrages;  il  les  aime  et  il  ne  m'aime 
»  point.  Vous  daignez  m'écrire,  et  il  me  laisse  là;  il  s'ima- 
É  gine  qu'il  faut  rompre  avec  les  gens,  parce  qu'ils  sont  à 
»  Postdam  :  il  met  sa  vertu  à  cela.  (Le  même.) 

»  Je  pars,  mes  adorables  anges;  car  quoique  je  déteste 
»  Paris,  je  vous  aime  beaucoup  plus  que  je  ne  bais  cette 
>>  grande,  vilaine,  turbulente,  frivole  et  injuste  ville,  » 

(Le  même.) 

La  lettre  suivante  de  Voltaire  au  pape  Benoît  XIV,  en  lui 
envoyant  la  tragédie  de  Mahomet,  quoique  respectueuse  et 
ùoble,  est  tout  entière  du  style  antithétique  : 
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Très-Saint-Père, 

Votre  sainteté  voudra  bien  me  pardonner  la  liberté  que 
prend  un  des  derniers  fidèles,  mais  un  des  plus  grands  ad- 
mirateurs de  la  vertu,  de  consacrer  au  cbef  de  la  véritable 
religion  un  écrit  contre  le  fondateur  d'une  religion  fausse  et 
barbare. 

A  qui  pouvais-je  plus  convenablement  adresser  la  satire 
de  la  cruauté  et  des  erreurs  d'un  faux  prophète  qu'au  vicaire 
et  à  l'imitateur  du  Dieu  de  la  vérité  et  de  la  douceur? 

Que  votre  sainteté  daigne  permettre  que  je  mette  à  ses 
pieds  et  le  livre  et  l'auteur;  j'ose  lui  demander  sa  protection 
pour  l'un,  et  sa  bénédiction  pour  l'autre.  C'est  dans  ses  senti- 
ments de  vénération  que  je  me  prosterne  pour  baiser  ses  pieds 
sacrés. 

Les  lettres  du  même  auteur  au  roi  de  Prusse  nous  offrent 
beaucoup  d'exemples  de  la  même  figure  : 

«  Vous  avez  arraché  les  épines,  il  ne  vous  coûtera  guère 
»  de  cueillir  les  roses;  et  votre  puissant  génie  triomphe  des 
»  petits  détails  comme  des  grandes  choses.  Mais  j'ai  bien 
»  peur  que  vous  n'alliez  cueillir  des  lauriers  aux  dépens  des 
»  Russes,  au  lieu  de  cultiver  en  paix  ceux  du  Parnasse. 

»  Les  libelles  contre  les  grands  sont  des  grains  de  sable  qui 
»  ne  peuvent  alkr  jusqu'à  eux;  mais  les  libelles  contre  de 
»  simples  citoyens  sont  des  cailloux  qui  leur  cassent  quelque- 
»  fois  la  tête.  »  (Voltaire.) 

«  Nous  autres  conquérants  emportés  par  la  victoire,  nous 
»  ne  savons  guère  aujourd'hui  où  nous  serons,  ni  si  nous  se- 
»  rons  demain.  En  cherchant  la  gloire  nous  trouvons  la 
»  mort.  »  (P.-L.  Courier.) 

«  Quand  on  porte  des  ordres  de  Reynier  au  susdit,  il  faut 
»  d'abord  entendre  Reynier,  puis  se  faire  entendre  à  l'au- 
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»  tre,  être  interprète  entre  deux  hommes  dont  l'un  s'ex- 
»  plique  peu,  l'autre  ne  conçoit  guère.  » 

(Le  même.) 


rv. 


La  comparaison  consiste  à  rapprocher  deux  idées  qui  se 
ressemblent;  cette  figure^  contraire  à  la  précédente^  marque 
les  points  de  ressemblance  qui  se  trouvent  entre  deux  ob- 
jets :  la  justesse  et  l'unité  des  rapports  entre  les  deux  termes 
de  la  comparaison  en  font  le  mérite. 

Quand  on  indique  yaguement  le  rapport  qui  existe  entre 
un  fait  exprimé  et  un  autre  qu'on  ne  cite  pas  explicitement, 
la  figiare  prend  le  nom  d'allKsion;  c'est  une  sorte  de  compa- 
raison, mais  qui  n'est  pas  expressément  énoncée. 

«  En  vérité  j  j'ai  eu  bien  de  la  peine.  Je  suis  justement 
»  comme  le  médecin  de  Molière,  qui  s'essuyait  le  front  pour 
»  avoir  rendu  la  parole  à  une  Clle  qui  n'était  pas  muette.  » 

(Madame  de  Sévigné.) 

«  M.  le  premier  président  avait  choisi  ce  docteur  comme 
»  une  merveille;  c'était  celui  qu'on  voulait  qu'il  prît.  N'a- 
»  vez-vons  point  vu  ces  gens  qui  font  des  tours  de  cartes? 
»  ils  les  mêlent  fort  longtemps,  et  vous  disent  d'en  prendre 
»  une,  telle  qu'il  vous  plaira,  et  qu'ils  ne  s'en  soucient  pas; 
»  vous  la  prenez,  vous  croyez  l'avoir  prise,  et  c'est  juste- 
»  ment  celles  qu'ils  veulent.  »  (La  même.) 

«  L'éloignement,  joint  à  tout  ce  qui  accompagne  le  nôtre, 
»  est  une  chose  affreuse.  Je  vous  épargne  souvent  de  lire 
»  mes  peines  sur  votre  sujet;  mais  il  est  quelquefois  impos- 
»  sible  de  vous  les  dissimuler;  il  faut  que  je  les  bourdonne 
»  comme  la  mouche.  »  (Madame  de  Sévig>é.) 

«  J'admire  comme  on  peut  tourner  uniquement  sur  une 
»  pensée,  et  comme  tout  le  reste  me  paraît  loin  :  c'est  bien 
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»  précisément  cette  lunette  qui  approche  et  qui  recule  les 
»  objets.  »  (La  même.) 

«  Je  laisse  ici  cette  lettre  qui  partira  ce  soir,  afin  qu'au- 
1)  tant  que  je  le  puis ,  il  n'y  ait  rien  de  déréglé  dans  notre 
»  commerce.  J'écris  aujourd'hui  comme  Arlequin ,  qui  ré- 
»  pond  avant  que  d'avoir  reçu  la  lettre.  » 

(La  même.) 

«  J'ai  beau  frapper  du  pied^  rien  ne  sort,  qu'une  Tie  triste 
»  et  uniforme.  »  (La  même  ) 

Allusion  au  mot  de  Pompée,  qui  se  vantait  de  faire  sou- 
dre  des  légions  en  frappant  du  pied  la  terre. 

«  Vous  avez  bien  de  la  bonté,  madame,  de  m'apprendre 
»  que  j'ai  écrit  une  pièce  d'éloquence  à  madame  de  la  Sa- 
»  blière;  je  n'en  savais  rien.  Voici  justement  la  fable  du 
»  lièvre  qui  fit  peur  aux  grenouilles.  »  (Chaulieo.) 

«  Il  me  semble  que  vous  avez  bien  des  commerces,  quoi 
»  que  vous  en  disiez  ;  pour  moi,  je  ne  fais  que  répondre,  je 
»  n'attaque  point;  mais  cela  fait  quelquefois  tant  de  lettres, 
»  que  les  jours  du  courrier,  quand  je  trouve  le  soir  mon 
»  écritoire,  j'ai  envie  de  me  cacher  sous  le  lit,  comme  cette 
»  chienne  de  feu  Madame,  quand  elle  voyait  les  livres,  u 

(Madame  se  Sévigné.) 

«  Vous  m'écrivez  de  votre  lit,  où  vous  voyez  dix  lieues  de 
»  lac  ;  et  moi,  je  vous  réponds  de  mon  trou,  où  je  vois  le 
»  ciel  long  de  trois  autres.  » 

(D'Alembert,  Voltaire.) 

Allusion  à  uee  énigme  que  se  proposent  les  bergers  de 
Virgile. 

La  comparaison  est  quelquefois  un  parallèle,  comme  dans 
l'exemple  suivant  : 

«  J'ai  d'abord  craint  qu'on  ne  trouvât  de  la  vanité  dans  la 
»  liberté  que  j'ai  prise  de  vous  faire  part  de  mon  ouvrage; 
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B  mais  à  qui  présenter  les  Romaius ,  qu'à  celui  qui  les  fait 

I 
»  revivre?  » 

(Montesquieu,  au  prince  Charles-Edouard.) 

«  Nous  sommes  occupés,  madanie  Denis  et  moi,  à  faire 

M  bâtir  des  loges  pour  nos  amis  et  pour  nos  poules.  Nous 

i>  faisons  faire  des  carrosses  et  des  brouettes;  nous  plantons 

»  des  orangers  et  des  oignons,  des  tulipes  et  des  carottes; 

»  nous  manquons  de  tout  :  il  faut  fonder  Carihage.  » 

{VOLTAIKE.) 

Allusion  aux  travaux  exécutés  à  Carthage  par  l'ordre  d« 
Didon,  et  si  admirablement  décrits  par  Virgile. 

«  Vous  voyez  que  je  suis  bon  français  ;  je  combats  les  An- 
»  glais  à  ma  façon.  Je  suis  comme  Diogène  qui  remuait  son 
»  tonneau  pendant  que  tout  le  monde  se  préparait  à  la  guerre 
»  dans  Athènes.  »  (Le  même.) 

«  Vous  me  paraissez  avoir  beaucoup  de  mérite,  attendu 
»  que  vous  avez  beaucoup  d'ennemis.  11  y  a  eu,  de  tout 
»  temps  des  frelons  dans  la  littérature,  mais  on  dit  qu'il 
»  faut  qu'il  y  ait  des  chenilles,  pour  que  les  rossignols  les 
»  mangent,  afin  de  mieux  chanter,  n  (Voltaire.) 

«  Presque  toutes  les  brochures  de  nos  jours  ressemblent 
»  à  cette  foule  innombrable  de  moucherons  qui  meurent 
»  après  avoir  bourdonné  un  jour  ou  deux,  pour  laire  place 
»  à  d'autres  qui  ont  la  même  destinée.  »        (Le  même.) 

M  Ne  vous  vient-il  pas  aussi  quelquefois  cent  idées  sur 
»  l'éternité  du  monde,  sur  la  matière,  sur  la  pensée,  sur 
»  l'espace,  sur  l'iafini  ?  Je  suis  tenté  de  croire  qu'on  pense  à 
»  tout  cela  quand  on  n'a  plus  de  passions,  et  que  tout  le 
»  monde  est  comme  Mathieu  Garo,  qui  recherche  pourquoi 
»  les  citrouilles  ne  viennent  pas  au  haut  des  chênes.  » 

(Voltaire.) 

Dans  sa  lettre  à  M.  de  Belloi,  Voltaire  en  féliritint  cet  au- 
teur, lui  dit  avec  sa  grâce  ordinaire  : 

Style  épistolaire.  6 
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«  Vous  voyez  que  vos  beaux  fruits  de  Babylone  croissent 
»  entre  nos  montagnes  de  Scythie;  mais  ce  sont  des  ananas 
»  cultivés  à  l'ombre  dans  une  serre  ;  loin  de  votre  brillant 
»  soleil. 

»  Ces  pièces  bâtardes,  dit-il  en  parlant  des  drames,  ne 
»  sont  ni  tragédies  ni  comédies.  Quand  on  n'a  point  de  che- 
»  vaux,  on  est  trop  heureux  de  se  faire  traîner  par  des  mu- 
»  lets.  » 

Les  comparaisons  de  Voltaire  offrent  des  rapprochements 
qui  frappent  d'autant  plus  qu'ils  sont  moins  prévus. 

«  Je  souhaite,  dit-il,  que  îse^xion  ait  raison,  quand  il  soup- 
»  çonne  qu'il  y  a  des  comètes  qui  tombent  dans  le  soleil 
»  pour  le  nourrir,  comme  on  jette  des  bûches  dans  un  fea 
»  ipii  pourrait  s'éteindre.  » 

Faisant  allusion  à  l'amitié  que  lui  témoigne  le  roi  de 
Prusse,  il  dit  à  madame  Denis  : 

«  On  m'a  cédé,  ma  chère  enfant,  en  bonne  forme,  au  roi 
»  de  Prusse.  Mon  mariage  est  donc  fait;  sera-t-il  heureux? 
»  je  n'en  sais  rien.  Je  n'ai  pas  pu  m'empêcher  de  dire  oui. 
»  Il  fallait  bien  finir  par  ce  mariage,  après  des  coquetteries 
de  tant  d'années.  Le  cœur  m'a  palpité  à  l'autel.  » 

De  nos  jours,  une  femme  qui  acquit  une  triste  célébrité, 
écrivait  à  une  de  ses  amies  :  «  Si  j'écris  comme  un  chat,  je  vous 
aime  comme  un  chien.  » 

V. 

Il  arrive  souvent,  qu'en  exprimant  une  pensée^  on  veut  en 
faire  entendre  une  toute  opposée  ;  ainsi  l'amertume  d'un  re- 
proche se  présentera  sous  l'apparence  trompeuse  d'un  éloge, 
ou  bien  un  compliment  flatteur  se  cachera  sous  l'expression 
simulée  du  blâme  :  cette  figure,  qui  consiste  à  employer  des 
termes  tels  qu'ils  énoncent  précisément  le  contraire  de  ce 
qu'ils  semblent  dire,  est  l'ironie. 
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«  Je  reviendrai  pour  vous  recevoir.  Le  petit  Coulanges  est 
0  ravi  de  votre  réponse  ;  et  comme  il  n'a  point  d'aversion 
naturelle  pour  vous,  comme  j'en  ai,  il  sera  assez  heureux 
pour  passer  l'été  avec  vous.  » 

(Madame  de  Sévigné.) 

«  Uu  juge  à  qui  mon  fils  disait  l'autre  jour  que  c'était  une 
»  étrange  chose  que  de  la  (madame  Voisin)  faire  brûler  à 
»  petit  feu,  lui  dit  :  «  Ah  !  monsieur,  il  y  a  certains  petits 

adoucissements  à  cause  de  la  faiblesse  du  sexe.  Eh,  quoi 
»  monsieur,  on  les  étrangle  ?  Non ,  mais  on  leur  jette  des 
»  bûches  sur  la  tête  ;  les  garçons  du  bourreau  leur  arrachent 
f>  la  tète  avec  des  crocs  de  fer.  Yous  voyez  bien,  ma  fille, 
I)  que  ce  n'est  pas  si  terrible  que  l'on  pense  :  comment  vous 
»  portez-vous   de    ce   petit   conte?  il  m'a  fait  grincer  les 

dents Cette  Voisin  ne  nous  a  rien  produit  de  nou- 

»  veau  :  elle  a  donné  gentiment  son  âme  au  diable  tout  aa 

milieu  du  feu;  elle  n'a  fait  que  passer  de  l'un  à  l'autre.  » 
(Madame  de  Sévigné.) 

Voltaire,  naturellement  caustique  et  railleur,  maniait  l'iro- 

lie  avec  facilité,  c'était  son  arme  favorite. 
«  Mon  cher  enfant  en  Apollon,  vous  vous  avisez  donc  enfin 
d'écrire  d'une  écriture  lisible,  sur  du  papier  honnête ,  de 
cacheter  avec  de  la  cire,  et  même  d'entrer  dans  quelques 
détails  en  écrivant.  11  faut  qu'il  se  soit  fait  en  vous  une 
bien  belle  métamorphose;  m-ûs  apparemment  votre  con- 
version ne  durera  pas,  etc.  » 

(Lettre  à  M.  d'Arnaud.) 
Voltaire  fait  parler  ainsi  un  des  détracteurs  de  son  poème 

ie  la  bataille  de  Fontenoi  : 
«  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  pourquoi  j'ai  pu  lire  jusqu'au 
bout  de  ce  poème  de  la  bataille  de  Fontenoi;  c'est  un  ou- 
vrage qui  roule  tout  entier  sur  des  faits  vrais  et  récents. 
Y  a-t-il  rien  de  plus  insipide  pour  des  esprits  comme  les 
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»  nôtres,  si  solidement  nourris  de  la  lecture  du  prince  Titi 
»  et  de  Zer binette.  » 

«  Maupertuis  ayant  parcouru  etnaallu  le  journal  de  Leip- 
»  sick,  et  ces  fragments  de  Leibnitz,  alla  se  mettre  dans  la 
»  tête  que  Leibnitz  était  de  son  opinion,  et  que  Koënig  avait 
»  forgé  ces  lettres  pour  lui  ravir,  à  lui  Maupertuis,  la  gloire 
»  d'avoir  ioventé  une  bévue.  » 

Voltaire  ajoute  : 

«  Maupertuis  flt  encore  mieux.  Il  ne  se  trouva  pas  au  ju- 
»  gement  de  Koènig^  mais  il  écrivit  une  lettre  à  l'Académie 
»  pour  demander  la  grâce  du  coupable,  qui  était  à  La  Haye^ 
»  et  qui,  ne  pouvant  être  pendu  à  Berlin,  fut  seulement  dé- 
»  claré  laussaire  et  fripon  géomètre  avec  toute  la  modération 
»  imaginable.  » 

«  Maupertuis  y'ieni  d'imprimer  un  livre  où  il  prétend  qu'on 
»  ne  peut  prouver  l'existence  de  Dieu  que  par  une  formule 
»  d'akebre  ;  que  chacun  peut  prédire  l'avenir  en  exaltant 
»  son  âtne;  qu'il  faut  aller  aux  terres  australes  pour  y  dissé- 
»  quer  des  géants  hauts  de  dix  pieds,  si  on  veut  connaître  la 
»  nature  et  l'entendement  humain.  Tout  le  livre  est  dans  ce 
»  goût.  11  l'a  lu  à  des  Berlinoises  qui  le  trouvent  admirable.» 

Voltaire,  avec  son  enjouement  ironique,  raconte  l'histoire 
d'un  arrière  petit-Sis  de  Corneille,  qui  est  venu  le  voir  à 
Ferney. 

«  En  passant  par  Grenoble,  il  a  représenté  son  nom  et  ses 
»  besoins  à  M.  de  M***  que  vous  connaissez.  Ce  président, 
»  qui  est  le  plus  généreux  de  tous  les  hommes,  ne  lui  a  pas 
»  donné  un  sou,  mais  il  lui  a  conseillé  de  poursuivre  son 
»  voyage  à  pied,  et  de  venir  chez  moi,  l'assurant  que  ce  con- 
J>  seil  valait  beaucoup  mieux  que  de  l'argent,  et  que  sa  for- 
»  tune  était  faite.  » 

Le  passage  suivant  est  extrait  d'une  lettie  à  son  médecin, 
M.  BagienK  ;  Voltaire  parle  de  Codenius,  médecin  du  roi  de 
Prusse  : 
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«  Il  me  donne  quelquefois  de  longues  ordonnances  en  al- 
»  lemand,  je  les  jette  au  feu,  et  je  n'en  suis  pas  plus  mal. 
»  C'est  un  fort  bon  homme,  il  en  sait  autant  que  les  autres; 
M  et  quand  il  voit  que  mes  dents  tombent,  et  que  je  suis 
»  attaqué  du  scorbut,  il  dit  que  j'ai  une  affection  scorbuti- 
»  que.  Il  y  a  ici  de  grands  philosophes  qui  pi>étendent  qu'on 
»  peut  vivre  aussi  long-temps  que  Mathusalem,  en  se  bou- 
»  chant  tous  les  pores^  et  en  virant  comme  un  ver  à  soie 
»  dans  sa  coque  ;  car  nous  avons  à  Berlin  des  vers  à  soie  et 
»  des  beaux  esprits  transplantés.  Je  ne  sais  pas  si  ces  manu- 
»  factures-là  réussiront;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  ne 
»  suis  point  du  tout  en  état  de  voyager  cet  hiver.  Je  me  suis 
»  fait  un  printemps  avec  des  poêles  ;  et  quand  le  vrai  prin- 
»  temps  sera  revenu,  je  compte  bien,,  si  je  suis  eu  vie,  vous 
»  apporter  mon  squelette.  Vous  le  disséquerez  si  vous  voulez. 
»  Vous  y  trouverez  un  cœur  qui  palpitera  encore  des  sentl- 
»  ments  de  reconnaissance  et  d'attachement  que  vous  lui 
»  inspirez,  etc.  » 

Racine  adresse  uue  allusion  ironique  à  son  fils  qui,  dans 
une  de  ses  leltres  où  il  parlait  de  Cicéron^  hii  avait  donné  ce 
vilain  nom  de  poltron  : 

«  Vous  auriez  mieux  fait  de  me  dire  simplement  qu'il  n'é- 
»  lait  pas  aussi  brave  et  aussi  intrépide  que  Caton.  Je  vous 
»  dirai  même  que,  si  vous  aviez  bien  lu  la  vie  de  Cicéron 
»  dans  Plutarque,  vous  auriez  vu  qu'il  mourut  en  fort  brave 
»  homme,  et  qu'apparemment  il  n'aurait  pas  fait  tant  de  la- 
»  mentations  que  vous,  si  M.  Carraeline  lui  eût  nettoyé  les 
»  (lents.  » 

«  Je  suis  enchanté  de  votre  Alsace.  On  y  est  pauvre  à  la 
»  vérité,  mais  l'evêque  de  Porentruy  a  deux  cent  mille  écus 
»  de  rentes,  et  cela  est  bien  juste.  Les  jésuites  allemands 
»  gouvernent  son  diocèse  avec  toute  l'humilité  dont  ils  sont 
»  capables.  Ce  sont  des  gens  de  beaucoup  d'esprit;  j'ai  ap- 
»  pris  qu'ils  firent  brûler  Bayle  dans  Colmar,  il  y  a  quatre 
»  ans.  »  (Voltaire.) 
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«  Sotte  chose  en  effet  pour  un  homme  qui  commande, 
»  d'avoir  un  aide-de-camp  de  l'empereur,  un  monsieur  de 
»  la  cour,  qui  vous  arrive  en  poste,  habillé  par  Walter,  et 
»  portant  dans  sa  poche  le  génie  de  S.  M. 

(P.-L.  COCRIER.) 

«  Ton  patron  nous  écrit  :  J'ai  reçu  une  lettre  du  général, 
»  comme  vous,  pas  trop  honnête  ;  il  veut  dire,  comme  celle 
»  que  vous  avez  reçue.  Tout  le  reste  est  de  ce  siyle  :  ce  gar- 
»  çon-làira  loin.  (Le  même.) 

VI. 

Lorsque  n'achevant  pas  sa  pensée  tout  entière,  on  s'inter- 
rompt tout-à-coup  comme  si  les  termes  manquaient  aux  idées, 
cet  artifice  de  style  s'appelle  rélicence.  Cette  figure  laisse  à 
l'imagination  du  lecteur  le  soin  de  compléter  le  sens  suspendu 
à  dessein  :  cette  interprétation  va  toujours  nécessairement 
au-delà  de  la  réalité. 

«  Il  me  parait  diabolique  d'avoir  fait  arquebuser  loyaie- 
»  ment  l'amiral  Bing  pour  n'avoir  pas  fait  tuer  assez  de 
»  Français.  La  mort  de  la  maréchale  d'Ancre,  du  maréchal 
»  de  Marillac,  du  chevalier  de  la  Barre,  du  général  LalH, 

»  me  paraissent ce  qu'elles  vous  paraissent.  » 

(  Voltaire.  ) 

«  Vous  ne  mettez  pas  seulement  sur  la  scène  des  gens  d'un 
»  autre  siècle,  mais  d'un  autre  monde;  ils  n'ont  plus  rien 
»  de  commun  avec  celui-ci.  11  ne  reste  à  votre  nation,  pour 
»  se  consoler  de  n'avoir  plus  de  vertu,  que  de  n'y  plus  croire 
»  et  de  la  diffamer  dans  les  autres.  Oh!  s'il  était  encore  des 
»  Bayard  en  France,  avec  quelle  noble  colère,  avec  quelle 
»  vive  indignation....  Croyez-moi,  Dubelloy,  ne  faites  plus  de 
»  ces  beaux  vers  à  la  gloire  des  anciens  Français,  de  peur 
»  qu'on  ne  soit  tenté,  par  la  justesse  de  la  parodie,  de  l'ap- 
»  pliquer  à  ceux  d'aujourd'hui.  »  (J.-J.  Rousseac.  ) 
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»  Un  gueux,  qui  quand  il  vint  n'avait  pas  de  soidiers , 
»  roule  carrosse  ici,  et  trouve  tout  détestable.  On  ne  vit 
»  qu'à  Paris,  où  l'an  passé  peut-être  il  dînait  à  viugt  sous 
»  quand  on  payait  pour  lui;  et  le  tout  pour  faire  croire.... 
»  J'en  aurais  trop  à  dire,  suflGt.  Quand  nous  nous  rever- 
»  rons.  »  (P.-L.  Courier.) 

«  Il  demeure....  attendez,...  c'est  une  rue  qui  donne  dans 
»  celle  des  Cordeliers,  vis-à-vis  une  autre  rue  qui  mène 
»  dans  la  rue  de  la  Harpe.  Cela  n'est-il  pas  clair?  » 

(Le  même.) 

«  Une  seule  chose  m'a  mis  en  colère,  c'est  que  vcus  ayez 
»  pu  soupçonner  que  vos  lettres  m'ennuyassent,  après  tout 
»  ce  que  je  vous  ai  dit....  après...  J'allais  m'échauffer^  mais 
»  quatre  pages  de  mon  père  suCBsent  pour  me  calmer.  » 

(Le  même.) 


VII. 


La  suspension  est  une  sorte  d'én'gme  proposée  au  lecteur  : 
son  esprit  en  suspens,  intéressé  par  la  curiosité  à  une  pro- 
position, eu  attenlant  d'autant  plu?  vivement  le  terme,  qu'on 
le  lui  cache,  qu'on  lui  fait  prendre  le  change  et  qu'on  trompe 
son  attente  pour  la  mieux  remplir. 

«  Devinez  ce  que  c'est^  mon  enfant,  que  la  chose  du  monde 
»  qui  vient  le  plus  vite,  et  qui  s'en  va  le  plus  lentement; 
»  qui  vous  fait  approcher  le  plus  près  de  la  convalescence, 
»  et  qui  vous  en  retire  le  plus  loin  ;  qui  vous  fait  toucher 
»  l'étal  du  monde  le  plus  agréable,  et  qui  vous  empêche  le 
»  plus  d'en  jouir  ;  qui  vous  donne  les  plus  bslles  espérances, 
»  et  qui  en  éloigne  le  plus  l'effet.  Ne  saurïez-vous  le  devi- 
»  ner?  Jetez-vou^  votre  langue  aux  chiens?  C'est  un  rhu- 
»  malisme.  (Mad.  de  Sevioé.  ) 

»  Il  y  a  bien  des  années,  ma  fille,  qu'il  vint  au  monde  une 


68  DES  Figures. 

»  créature  destinée  à  tous  aimer  préférablement  à  toutes 
»  cboses.  Je  prie  votre  imagination  de  n'aller  ni  à  droite,  ni 
»  à  gauche.  »  (La  même.) 

«  Savez-vous  bien  où  je  suis?  Je  vous  défie  de  le  deviner. 
»  Je  suis  venue  dîner  par  le  plus  beau  temps  du  monde  à 
»  nos  sœurs  de  Sainte-Marie  du  faubourg.  Vous  croyez  que 
»  je  m'en  vais  dire  Saiut-Jacques  ;  point  du  tout^  c'est  du 
»  fauboui g  Saint-Germain.  »  (La même.) 

VIII. 

L'exagération  nous  est  naturelle;  il  ne  dépend  pas  toujours 
de  nous  de  voir  les  objets  autrement  qu'ils  ne  sont,  ni  de 
les  peindre  comme  cous  les  voyons.  Cette  disposition  à  gran- 
dir ou  à  diminuer  les  objets  est  un  des  caractères  de  notre 
nature,  et  par  conséquent  une  habitude  de  l'éloquence  et  de 
la  poésie  :  telle  est  Vhyperbole. 

L'exagération  de  l'hyperbole  est  un  grand  défaut  ;  il  est 
ordinaire  aux  jeunes  gens  et  aux  personnes  d'une  imagina- 
tion vive. 

«  Adieu,  monsieur,  adieu^  le  plus  aimable  ami  du  monde; 
»  je  ne  puis  vous  dire  avec  combien  d'empressement  tous 
»  ceux  qui  sont  ici  me  prient  de  vous  faire  des  amitiés  :  ne 
»  les  entendez-vous  point  d'où  vous  êtes  ?  » 

(La  même.) 

«  Bien  des  amitiés  à  ce  cher  comte  et  à  notre  coadjuteur  ; 
»  et  si  vous  voulez  embrasser  Pauline  pour  moi,  vous  lui 
»  ferez  un  grand  plaisir;  car  je  suis  assurée  qu'elle  vous 
»  adore;  c'est  la  manière  de  vous  aimer.  » 

(Mad.  DE  Sévigné.) 

«  Madame  Colbert  ne  voulait  pas  qu'il  (le  prince  de  Conti) 
»  la  (mademoiselle  de  Blois)  vit  que  le  soir;  il  força  les  portes, 
»  et  se  jeta  à  ses  pieds,  et  lui  baisa  la  main  ;  elle,  sans  autre 
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»  tàçon,  l'embrassa  et  la  rcToilà  à  pleurer.  Cette  bonne  petite 
»  princesse  est  si  tendre  et  si  jolie  qu'on  la  voudrait  man- 
»  ger.  »  (La  même.) 

«  J'admire  la  lettre  de  Pauline  ;  est-ce  de  son  écriture  T  non; 
»  mais  pour  son  style,  il  est  aisé  à  reconnaître  ;  la  jolie  en- 
»  tant!  Je  voudrais  bien  que  vous  pussiez  me  l'envoyer  dans 
»  une  de  vos  lettres.  »  (La  même.) 

«  J'attends  une  grande  lettre  de  M.  de  Grignan  ;  est-il 
»  possible  qu'il  trouve  les  jours  trop  courts  pour  m'écrire^ 
»  et  que  je  les  trouve,  moi,  d'une  longueur  qui  pourrait  iaire 
»  entreprendre  un  bâtiment,  en  le  commençant  un  peu 
»  matin.  »  (La  méue.) 

«  Que  revient-il  de  se  commettre  avec  le  public?  de  l'em- 
»  barras,  des  tracasseries  de  comédien,  des  jalousies  d'auteurs, 
»  des  critique?,  des  calomnies.  On  n'entend  point  à  cent  lieues 
»  le  petit  bruit  de  louanges;  celui  des  sifflets  est  perçant,  et 
»  porte  au  bout  du  monde.  »  (\'oltaire.) 

«  J'ai  deux  âmes,  l'une  est  à  Paris,  l'autre  auprès  du  roi  de 
n  Prusse;  mais  aussi  je  n'ai  point  de  corps.  » 

(Le  même.) 

L'hyperbole  ajoute  quelquefois  à  la  délicatesse  d'une 
louange  : 

«  Je  pars  dans  quelques  jours  pour  Nlsor;  nous  passerons 
»  par  Toulouse,  où  je  rendrai  mes  respects  à  Clémence  Isaure, 
»  que  vous  connaissez  si  bien.  Si  vous  y  gagnez  le  prix  man- 
»  dez-le-moi;  je  prendrai  votre  médaille  en  passant;  aussi 
»  bien  n'avez-vous  plus  la  ressource  des  intendants.  Il  vous 
»  faudrait  Kn  homme  uniquement  occupé  à  recueillir  les 
»  médailles  que  vous  remportez.  » 

(Montesquieu,  à  l'abbé  de  Gttasco.) 

«  Voudriez-vous  bien,  madame,  présenter  mon  respect  à 
»  madame  Caroline.  Il  faudrait  m'étouffer  si  j'oubliais  le  bon 
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»  traitement  qu'elle  me  Gt  à  Forentmo,  où  j'allais  quêtant  de 
»  porte  en  porte  un  peu  de  pain  pour  ne  pas  mourir.  » 

(P.-L.   COPRIER.) 

«  Il  s'en  rapporte  aux  variantes  de  l'abbé  Auger,  qui  s'en 
»)  était  aussi  rapporté  à  quelque  autre,  n'ayant  garde  de  dé- 
»  chiffrer  les  manuscrits,  lui  qui  ne  lisait  pas  trop  couram- 
»  ment  la  lettre  moulée.  »  (Le  même.) 

«  En  me  voyant  maintenant,  vous  ne  me  reconnaîtriez  pas, 
»  et  vous  demanderiez  encore  :  Où  est  le  cousin  qui  ritPYoUk 
»  ce  que  c'est  que  de  s'éloigner  de  vous;  on  s'ennuie,  on 
»  devient  maussade,  on  vieillit  d'un  siècle  par  an.  Pour  être 
»  heureux,  il  faut,  ou  ne  pas  vous  connaître  ou  ne  jamais  vous 
»  quitter.  »  (Le  même  ) 

«  Excusez  le  chiffon  sur  lequel  je  vous  écris.  Rien  n'est  plus 
»  rare  que  le  papier  en  ce  pays-ci,  où  tout  se  trouve,  hors 
»  le  nécessaire.  »  (Le  même.) 

«  Vivat  !  mon  cher  papa,  vivat  !  Voilà  des  lettres  comme  je 
les  demande;  voilà  ce  qui  s'appelle  écrire.  En  vérité,  vous 
auriez  eu  une  belle  querelle  si  je  n'eusse  pas  reçu  de  lettre 
de  vous.  Mais  le  succès  a  passé  mes  espérances,  et  je  n'aurais 
jamais  osé  pousser  mes  vœux  jusque-là.  Une  seule  chose  m'a 
mis  en  colère,  c'est  que  vous  ayez  pu  soupçonner  que  vos 
lettres  m'ennuyassent,  après  tout  ce  que  je  vous  ai  dit.... 

après J'allais  m'échauffer,  mais  quatre  pages  de  mon 

papa  sufBsent  pour  me  calmer. 

»  Je  suis  tout  consolé  de  la  perte  de  mon  serin,  parce  que  je 
l'ai  retrouvé^  et  la  vérité,  je  ne  me  serais  pas  allé  pendre,  mais 
j'aurais  volontiers  consenti  à  une  plus  grande  perte  pour  re- 
cevoir des  consolations  comme  les  vôtres.  >'ous  n'avons  pas 
plus  eu  de  nouvelles  de  M.  de  la  Frenaye  que  s'il  n'eût  jamais 
existé.  M.  Vetour  a  trouvé  assez  singulier  qu'après  l'avoir 
prié  de  lui  garder  une  place,  il  n'ait  pas  reparu  du  tout. 
C'est  une  chose  faite  pour  étonner  que  ces  gens  qui  vous 
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parlent  d'une  affaire,  à  n'en  jamais  sortir,  et  qui,  l'instant 
après,  ne  s'en  souviennent  plus  du  tout. 

»  J'ai  fait,  mardi  dernier,  le  voyage  de  Sceaux  où  j'ai  vu  de 
beaux  jets  d'eau,  de  belles  statues  et  de  beaux  arbres  bien 
^aillés.  Je  crois  que  tout  cela  est  parfaitement  inutile  à  celui 
qui  le  possède;  et  s'il  y  avait  du  froment  ou  des  pommiers, 
cela  ne  serait  pas  si  beau,  mais  cela  vaudrait  mieux.  Le  même 
jour,  j'ai  pris  ma  première  leçon  de  mathématiques.  » 

(Le  même.) 

Toutes  vos  lettres  me  font  plaisir  et  beaucoup^  mais  non 
pas  toutes  autant  que  la  dernière,  parce  qu'elles  ne  sont 
pas  aussi  longues  et  parce  que  vous  m'y  racontez  en  détail 
votre  vie  et  ce  que  vous  faites.  C'est  une  vraie  pâture  pour 
moi  que  ces  petites  narrations  dans  lesquelles  il  ne  peut 
guère  arriver  que  je  n'entre  pour  beaucoup . 

Il  n'y  a  aucune  apparence  qu'on  nous  tire  d'ici  cette  année 
ni  peut-être  la  suivante,  en  sorte  que  je  n'en  partirai  que 
quand  je  me  trouverai  lieutenant  en  premier;  car,  il  me 
faudra  peut-être  passer  dans  une  autre  compagnie.  Ce  qu'à 
Dieu  ne  plaise.  Mon  camarade  est  employé  à  Metz  aux  ou- 
vrages de  l'Arsenal.  Il  m'a  quitté  ce  matin,  et  son  absence» 
qui  cependant  ne  saurait  être  longue,  me  donne  tant  de  goût 
pour  la  solitude,  que  je  suis  déjà  tenté  de  me  chercher  un 
logement  particulier.  Mon  travail  souffre  un  peu  de  notre 
société,  et  c'est  le  seul  motif  qui  puisse  m'engager  à  la  rom- 
pre; car  du  reste  je  me  suis  fait  une  étude  et  un  mérite  de 
supporter  en  lui  une  humeur  fort  inégale,  qui,  avant  moi,  a 
lassé  tous  ses  autres  camarades.  J'ai  fait  presque  comme 
Socrate,  qui  avait  pris  une  femme  acariâtre  pour  s'exercer  à 
la  patience,  pratique  assurément  fort  salutaire,  et  dont  j'avais 
moins  besoin  que  bien  des  gens  ne  le  croient,  moins  que  je  ne 
j'ai  cru  moi-même.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  puis  certifier  à  tout 
le  monde  que  mon  susdit  compagnon  a,  dans  un  degré  émi- 
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nent,  toutes  les  qualités  requises  pour  faire  faire  de  grands 
progrès  dans  cette  vertu  à  ceux  qui  vivront  avec  lui. 

Si  vous  n'avez  pas  encore  fait  partir  mes  livres  qui  sont 
achetés,  joignez-y  celui-ci,  qui  me  sera  fort  utile,  à  ce  que  me 
disent  les  ingénieurs  d'ici,  Œuvres  diverses  de  Belidor  sur 
le  génie  et  l'artillerie.  Ces  ingénieurs  sont  de  rudes  gens  :  ils 
ont  en  manuscrit  des  ouvrages  excellents  sur  leur  métier;  je 
les  ai  priés  de  me  les  communiquer,  ils  m'ont  refusé  sous  de 
mauvais  prétextes;  ils  craignent  apparemment  que  quelqu'un 
n'en  sache  autant  qu'eux. 

Cherchez  parmi  mes  livres  deux  volumes  in-S",  c'est-à-dire 
du  format  de  l'almanach  royal,  brochés  en  carton  vert;  l'un 
est  tout  plein  de  grec  et  l'autre  de  latin;  c'est  un  Démosthè- 
nes  qu'il  faut  m'envoyer  avec  les  autres  livres.  Ces  deux 
volumes  sont  assez  gros  l'un  et  l'autre,  et  assez  sales  aussi. 

Mes  livres  font  ma  joie,  et  presque  ma  seule  société.  Je  ne 
m'ennuie  que  quand  on  me  force  à  les  quitter,  et  je  les  re- 
trouve toujours  avec  plaisir.  J'aime  surtout  à  relire  ceux  que 
j'ai  déjà  lus  nombie  de  fois,  et  par  là  j'acquiers  une  érudition 
moins  étendue,  mais  plus  solide.  A  la  vérité,  je  n'aurai  ja- 
mais une  grande  connaissance  de  l'histoire,  qui  exige  bien 
[.)lus  de  lecteurs  ;  mais  je  gagnerai  autre  chose  qui  vaut  au- 
tant, selon  moi,  et  que  je  n'ai  guère  l'envie  de  vous  expli- 
quer; car,  je  ne  Dnirais  pas  si  je  me  laissais  aller  à  je  ne  sais 
quelle  pente  qui  me  porte  à  parler  de  mes  études.  Je  dois 
pourtant  ajouter  qu'il  manque  à  tout  cela  une  chose  dont 
la  privation  suffit  presque  pour  en  ôter  tout  l'agrément  à  moi 
qui  sais  ce  que  c'est;  je  veux  parler  de  cette  vie  tranquille 
que  je  menais  auprès  de  vous.  Babil  de  femmes,  folies  de  jeu- 
•  nesse,  qu'êtes-vous  en  comparaison  !  Je  puis  dire  ce  qui  en 
est,  moi  qui,  connaissant  l'un  et  l'autre,  et  n'ai  jamais  re- 
gretté, daûs  mes  moments  de  tristesse,  que  le  sourire  de  mes 
parents,  pour  me  servir  des  expressions  d'un  poète. 

(Le  même.) 
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IX. 

Lorsque  l'écrivain,  vivement  affecté  de  l'action  qu'il  raconte, 
reproduit  comme  présent  un  événement  passé,  et  se  sert  d'ex- 
pressions si  vives  et  si  vraies  qu'on  croit  voir  les  personnes 
parler  et  agir  dans  son  récit,  la  figure  qu'il  emploie  reçoit  le 
nom  à'hypotypose. 

Écoutons  madame  de  Sévigné  racontant  la  plaisante  mé- 
saventure d'un  archevêque  : 

«  L'archevêque  de....  revenait  hier  fort  vite  de  Saint-Ger- 
»  main,  voici  ce  qui  lui  arriva  :  il  allait  à  son  ordinaire  • 
»  comme  un  tourbillon;  il  passait  au  travers  de  Nanterre, 
»  trà,  trà,  trà ;  il  rencontre  un  homme  à  cheval;  gare!  gare! 
»  ce  pauvre  liomme  se  veut  ranger,  son  cheval  ne  le  veut  pas; 
»  enfin  le  carrosse  et  les  six  chevaux  renversent,  le  pauvre 
»  homme  et  le  cheval,  et  passent  par-dessus,  et  si  bien  par- 
»  dessus,  que  le  carrosse  en  fut  versé  et  renversé.  En  même 
»  temps,  l'homme  et  le  cheval,  au  lieu  de  s'amuser  à  être 
»  roués,  se  relèvent  miraculeusement, remontent  l'uti  sur  l'au- 
»  tre,  et  s'enfuient  et  courent  encore,  pendant  que  les  laquais 
»  et  le  cocher  de  l'archevêque^  et  l'archevêque  même,  se  met- 
»  tcnt  à  crier  :  Arrête!  arrête  ce  coquin  !  qiion  lui  donne  cent 
»  coups  de  bâton  '  Et  l'arclicvê(iue,  en  racontant  ceci,  disait  : 
»  ■  Si  j'avais  tenu  ce  niaraud-là^  je  lui  aurais  rompu  les  bras, 
»  et  coupé  les  oreilles.  » 

«  Je  suis  allé,  comme  je  t'ai  dit,  aux  Français  avec  ces  jeu- 
nes gens;  je  croyais  qu'ils  allait-nt  au  parterre;  point  du 
tout,  c'était  aux  galeries  à  quatre  francs;  j'y  ai  eu  grand  re- 
gret. On  donnait  Ândromaque ,  je  n'ai  rien  vu  au  monde  de 
si  pitoyable.  Tout  était  révoltant;  Andromaque  avait  dix-huit 
ans,  Oreste  soixante.  Tantôt  il  hurle,  il  beugle;  tantôt  il 
parle  tout  bas,  et  semble  dire  :  Nicole,  apporte  moi  mes 
pantoufles.  Tout  cela  est  entremêlé  de  coups  de  poing  et  de 
Style  épistolaire.  7 
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gestes  de  laquais  dans  les  endroits  de  la  plus  noble  poésie. 
Je  t'assure  que  celui  de  la  Gaieté  qu'on  nomme  le  Talma  des 
boulevards,  vaut  beaucoup  mieux  que  son  modèle.  Talma 
était  fagotté  on  ne  peut  pas  plus  mal  ;  des  draperies  si  lour- 
des et  si  embarrassantes  qu'il  ne  pouvait  faire  un  pas;  un 
gros  ventre,  un  dos  rond,  une  vieille  figure;  c'était  un  amou- 
reux à  faire  compassion.  Tu  sais  que  je  n'ai  point  de  pré- 
Tention  ;  je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  m'amuser.  Je 
crois  d'ailleurs  que  le  parterre,  tout  enthousiasmé  qu'il  était, 
ne  s'amusait  pas  plus  que  moi.  Le  Crispin,  c'était  Monrosej  , 
ne  m'a  pas  paru  merveilleux.  Le  fait  est,  comme  je  t'ai  tou- 
jours dit,  que  le  Théâtre-Français,  et  tous  les  vieux  théâtres 
de  Paris ,  à  commencer  par  l'Opéra,  sont  excessivement  en- 
nuyeux,  »  (P.-L.  Coi'RlER). 

Que  ce  style  est  animé  et  rapide  !  Ce  tableau  est  vivant. 
Où  est  le  peintre  qui  pourrait  rendre  sur  la  toile  une  pa- 
reille scène? 

Dans  le  passage  suivant,  madame  de  Sévigné  nous  fait  as- 
sister à  un  spectacle  déchirant  ;  nous  voyons  madame  de  Lon- 
gueviUe,  et  peu  s'en  faut  que  nous  ne  pleurions  avec  elle  : 

«  Madame  de  Longuevilie  fait  fendre  le  cœur^  à  ce  qu'on 
»  dit  :  je  ne  l'ai  point  vue,  mais  voici  ce  que  je  sais  :  Made- 
))  moiselle  de  Vertus  était  retournée  depuis  deux  jours  à 
»  Port-Royal,  où  elle  est  presque  toujours.  Ou  est  allé  la 
»  quérir  avec  M.  Arnaud,  pour  dire  cette  terrible  nouvelle. 
»  Mademoiselle  de  Vertus  n'avait  qu'à  se  montrer.  Ce  retour 
»  si  précipité  marquait  bien  quelque  chose  de  funeste.  En 
«  elTct,  dès  qu'elle  parut  :  Ah  !  mademoiselle,  comment  se 
»  porte  monsieur  mon  frère  ?  Sa  pensée  n'osa  aller  plHS  loin. 
»  Madame,  il  se  porte  bien  de  sa  blessure.  Et  mon  fils  ?  On 
»  ne  lui  répond  rien.  Ah  !  mademoiselle,  mon  fils,  mon  cher 
»  enfant,  répondez-moi,  est-il  mort  sur-le-champ?  N'a->t-il 
»  pas  eu  un  seul  moment  ?  Ah  !  mou  Dieu  !  quel  sacrifice  î 
»  Et  là-dessus  elle  tombe  sur  soh  lit;  tout  ce  que  la  plus  vive 
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»  douleur  peut  faire,  et  par  des  convulsions  et  par  des  éva- 
»  nouissementSj  et  par  un  silence  mortel,  et  par  des  cris 
»  étouffés,  et  par  des  larmes  amères,  et  par  des  élans  vers  le 
»  ciel,  et  par  des  plaintes  tendres  et  pitoyables,  elle  a  tout 
»  éprouvé.  » 

«  Votre  fille  a  le  teint  comme  l'avait  mademoiselle  de  Vil- 
»  leroi,  un  blanc  et  ua  rouge  séparé,  des  yeux  d'un  bleu 
»  merveilleux,  des  cheveux  noirs,  un  tour  de  visage  et  un 
»  menton  à  peindre  ;  sa  lèvre  se  rabaisse  tous  les  jours  :  du 
»  reste  elle  est  faite  au  tour;  elle  ne  crie  jamais;  elle  est 
»  douce  et  caressante  ;  elle  appelle  ;  elle  dit  cinq  ou  six  mots; 
»  elle  est  vive;  enfin,  elle  est  aimable  et  je  l'aime.  » 
(Madame  de  Se  vigne.) 

«  Hier  au  soir,  à  Cône,  nous  allâmes  dans  un  véritable 
»  enfer,  ce  sont  des  forges  de  Vulcain  :  nous  y  trouvâmes 
»  huit  ou  dix  cyclopes  forgeant  non  pas  les  armes  d'Énée, 
»  mais  des  ancres  pour  les  vaisseaux  :  jamais  vous  n'avez 
»  TU  redoubler  des  coups  si  justes,  ni  d'une  si  admirable  ca- 
»  dence.  Nous  étions  au  milieu  de  quatre  fourneaux;  de 
»  temps  en  temps  ces  démons  venaient  autour  de  nous, 
»  tout  fondus  de  sueur,  avec  des  visages  pâles,  des  yeux  fa- 
»  rouches,  des  moustaches  brutes,  des  cheveux  longs  et 
»  BOirs  ;  cette  vue  pourrait  effrayer  des  gens  moins  polis  que 
»  nous.  »  (La  même.) 

Madame  d'Epinay  fait  un  portrait  burlesque  de  l'historien 
anglais  Hume  : 

«  Il  fit  son  début  chez  madame  de  C.  On  lui  avait  destiné 
»  le  rôle  d'un  sultan  assis  entre  deux  esclaves,  employant 
»  toute  son  éloquence  pour  s'en  faire  aimer  :  les  trouvant 
»  inexorables,  il  devait  chercher  le  sujet  de  leurs  peines  et 
»  de  leur  résistance.  On  le  place  sur  un  sopha,  entre  les 
»  deux  plus  jolies  femmes  de  Paris;  il  les  regarde  attentive- 
»  ment,  il  se  frappe  le  ventre  et  les  genoux  à  plusieurs  re- 
»  prises,  et  ne  trouve  jamais  autre  chose  à  leur  dire  que  : 
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»  Eh  bien!  Mesdemoiselles...  eh  bien!  vous  voilà  donc...  eh 
»  bien!  vous  voilà...  vous  voilà  ici....  Cette  phrase  dura  un 
»  quart-d'heure,  sans  qu'il  pût  eu  sortir.  Une  d'elles  se  leva 
»  d'impatience  :  Ah  !  dit-elle,  je  m'en  étais  bien  doutée  !  cet 
»  homme  n'est  bon  qu'à  mangor  du  veau  !  » 


La  passion  personnifie  et  anime  tout  dans  la  nature;  elle 
prête  le  sentiment  et  la  vie,  la  parole  même  aux  objets  in- 
sensibles :  cette  expression  d'un  besoin  de  notre  âme  est  ap- 
pelée par  les  rhétaurs  prosopopée. 

Cette  figure  est  employée  dans  les  usages  les  plus  fami- 
liers du  discours,  toutes  les  fols  qu'on  attribue  à  des  êtres 
inanimés  une  action  qu'ils  ne  peuvent  avoir  réellement,  et 
que  l'imagination  peut  seule  leur  prêter  par  analogie. 

«  Je  n'ai  garde  de  dire  à  notre  Océan,  la  préférence  que 
»  vous  lui  donnez;  il  en  serait  trop  glorieux;  il  n'est  pas  be- 
»  soin  de  lui  donner  plus  d'orgueil  qu'il  n'en  a.  » 

(Madame  DE  Sévigné.  ) 

«  Je  crois  de  votre  Provence  toutes  les  merveilles  que  vous 
»  m'en  dites;  mais  vous  savez  très-bien  les  mettre  dans  leur 
»  jour;  et  si  le  beau  pays  pouvait  vous  témoigner  toutes  les 
»  obligations  qu'il  vous  a,  je  suis  assurée  qu'il  n'y  manque- 
»  rait  pas.  Je  crois  qu'il  vous  dirait  aussi  l'étonnement  où  il 
»  doit  être  de  votre  dégoût  pour  ces  divines  senteurs  ;  ja- 
»  mais  il  n'a  vu  personne  s'en  restaurer  sur  un  panier  de  fu- 
»  mier.  »  (Mad.  de  Sévigké.) 

«  C'est  de  cette  ville  souveraine,  qui,  bâtie  de  briques, 
»  sans  élégance  ni  noblesse  dans  ses  édifices,  montre  la  Ta- 
»  mise  et  son  pont  superbe,  et  semble  dire  :  Qu'oseiiez-vous 
»  me  comparer?  que  l'Océan,  que  ces  mondes  m'apportent 
»  ici  leur  tribut!  »  (Mirabeau,  àChamfort.) 
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S3. 

Quelquefois,  pour  produire  un  effet  agréable,  l'esprit  joue 
en  quelque  sorte  avec  les  mots;  il  assemble  plusieurs  épi- 
thètes  tantôt  expressives  par  la  gradation  des  nuances ,  tan- 
tôt badines  et  amusantes  parla  conformité  de  leur  désinence; 
d'autres  fois  il  accumule  des  propositions  rapides  et  unifor- 
mes, qui  animent  le  discours  et  en  accélèrent  la  marche. 

Cet  artifice  de  style,  appelé  répétition,  peut  aisément  dé- 
générer en  abus  :  plus  il  est  facile,  moins  il  faut  le  prodi- 
guer. 

«  Voilà  le  discours  d'un  petit  glorieux,  d'un  petit  ambi- 
»  tieux,  d'un  petit  téméraire,  d'un  petit  impétueux,  d'un 

petit  maréchal  de  France.  » 

(Madame  de  Se  vigne.  ) 

«  Si  l'on  pouvait  avoir  un  peu  de  patience,  on  s'épargne- 
Irait  bien  des  chagrins.  Le  temps  en  ôte  autant  qu'il  en  donne. 
Vous  savez  que  nous  le  trouvons  un  vrai  brouillon,  mettant, 
remettant,  rangeant,  dérangeant,  imprimant,  effaçant,  ap- 
prochant, éloignant,  et  rendant  toutes  choses  bonnes  et  mau- 
vaises, et  quasi  toujours  méconnaissables.  Il  n'y  a  que  notre 
amitié  que  le  temps  respecte  et  respectera  toujours.  » 

(La  même.) 

«  Mille  et  mille  grâces  soient  rendues  à  qui  m'a  envoyé 
»  un  vent  si  aimable,  si  favorable,  si  délectable,  si  guéris- 
I)  sable,  et  toutes  choses  en  able.  » 

(Madame  de  Simiane.) 
«  Je  n'ai  rien  vu  de  si  beau,  de  si  bon,  de  si  aimable,  de 
')  si  net,  de  si  bien  arrangé,  de  si  éloquent,  de  si  régulier, 
»  en  un  mot,  de  si  merveilleux  que  votre  lettre.  » 

(Madame  de  ]\kiNTE>;oN.) 
«  De  vous  dire  combien  de  fois  on  me  parla  de  vous,  com- 
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»  bien  on  me  fit  de  questions,  sans  attendre  la  réponse, 
»  combien  j'en  épargnai,  combien  on  s'en  souciait  peu,  com- 
»  bien  je  m'en  souciais  encore  moins,  vous  reconnaîtrez  au 
»  naturel  Viniqua  corte.  » 

(Madame  de  Sévigné.) 

«  L'Anglais  croit  que  sen  remède  viendra  à  bout  de  tout  : 
»  si  cela  est,  j'admirerai  la  bonté  des  médecins,  de  ne  pas  le 
»  tuer,  assassiner,  déchirer,  massacrer,  car  enfin  les  voilà 
»  perdus  :  c'est  leur  ôter  la  vie,  que  de  tiror  la  fièvre  de  leur 
»  domaine.  »  (Madame  de  Sévigné.) 

«  Je  suis  persuadée  des  complaisances  de  M.  Grignan  ;  il  a 
»  des  endroits  d'une  noblesse,  d'une  politesse,  et  même  d'une 
»  tendresse  extrême  ;  je  vois  en  lui  d'autres  choses  dont  les 
»  contre-coups  sont  difficiles  à  concevoir;  et  comme  tout  est 
»  à  facettes,  il  a  aussi  des  endroits  iuimilables  pour  la  dou- 
»  ceur  et  l'agrément  de  la  société;  on  l'aime,  on  le  gronde, 
»  on  l'estime,  on  le  blâme,  on  l'embrasse  ;  on  le  bat.  » 

(La  même.) 

«  Le  froid  excessif,  la  faiblesse  excessive,  la  vieillesse 
»  excessive  et  le  mal  aux  yeux  excessif,  qui  n'ont  pas  permis, 
»  Monsieur,  de  vous  remercier  plus  tôt  des  premiers  volumes 
»  de  votre  Vocabulaire, el  du  Don  Carlos  de  monsieur  votre 
»  cousin.  »  (Voltaire.) 

«  Gros-Jenn  dans  sa  retraite,  plantant,  défrichant,  bàtis- 
»  sanl  en  établissant  une  petite  colonie,  travaillant,  ruminant, 
»  rabotant,  souffrant,  mourant,  vous  regrettant  très-sincère- 
»  ment,  se  met  à  vos  pieds  en  vous  admirant.  » 

(Voltaire,  à  Frédéric.) 

«  Aimable  ami,  aimable  critique,  aimable  poète,  en  vous 
»  remerciant  tendrement  de  votre  allégorie.  Elle  est  pleine  de 
»  très-beaux  vers,  pleine  de  sens  et  d'harmonie  ;  mon  cœur, 
»  mon  esprit,  mes  oreilles  vous  ont  la  dernière  obligation.  » 

(Le  MEME.) 
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«  La  raison  est  que  je  ne  peux  plus  vous  écrire,  qu'il  faut 
u  fermer  ma  lettre,  qu'il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre,  et 
»  que  je  n'ai  que  celui  de  vous  dire  que  je  suis  à  vous  pour 
»  jamais,  sain,  malade,  triste  ou  gai,  prussien,  français,  bon 
»  ou  mauvais  poète,  plat  historien.  Adieu,  adorables  anges.  » 

(Le  même.) 

«  Je  vous  prie^  mon  ancien  ami,  de  présenter  mes  hoœ- 
»  mages  à  la  chimiste,  à  la  musicienne,  à  la  pliilosophe  chez 
»  qui  vous  vivez.  »  (Le  même.) 

«  Notre  médecin  est  crevé  à  la  fleur  de  son  âge,  brillant, 
»  frais,  alerte,  respirant  la  santé  et  la  joie,  et  se  flattant  d'en- 
»  terrer  tous  ses  malades  et  tous  les  médecins;  ane  indiges- 
»  tion  l'a  emporté.  »  (Le  même.) 

XII. 

«  Les  bons  mots,  les  jeux  de  paroles,  les  calcmbourgs  et 
»  les  pointes,  a  dit  Voltaire,  sont  l'esprit  de  ceux  qui-  n'en 
»  ont  pas.  »  Malgré  cette  condamnation,  on  peut  se  per- 
mettre quelquefois  ce  badinage  dans  une  lettre^  mais  avec 
réserve. 

Certains  jeux  de  mots  résultent  d'un  rapport  de  tournure, 
d'une  conformité  de  construction  entre  les  divers  membres 
d'une  phrase  :  ce  sont  des  espèces  d'antithèses  qui  ont  leur 
grâce. 

«  Si  ma  santé  se  dérangeait  à  un  ceitain  point,  j'irais  cher- 
»  cher  chez  vous  le  remède.  Je  doute  que  l'art  de  guérir  y 
»  soit  aussi  siir  que  Vart  de  plaire.  » 

(Le  cardinal  de  Bernis,  à  Voltaire.) 

«  J'avais  le  pressentiment  de  voire  goutte,  et  j'en  sentais 
l'inquiétude^  tandis  que  vous  en  sentiez  le  mal.  » 

(J.-J.  ROUSSEAO.) 

«  Les  femmes  sont  faites  pour  cailleter,  et  les  hommes  pour 
»  en  rire.  »  (Le  même.) 
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«  Je  mande  à  mon  fils  que  je  n'ai  que  faire  de  luij  que  je 
»  me  promène^  et  qu'avec  cela  je  l'envoie  promener.  » 

(Madame  de  Sévigré.) 
«  Je  suis  troublée  de  votre  sauté  et-  du  voyage  que  vous 
»  faites.  Vous  n'irez  pas  en  Barbarie  ;  mais  il  y  aurait  bien  de 
»  la  barbarie,  si  cette  fatigue  vous  fait  du  mal.  » 

(La  même.) 

«  On  sent  bien  moins  l'huile  qu'on  ne  sentirait  le  meilleur 
»  beurre  de  France.  Mais  c'est  assez  vous  parler  d'huile,  et 
»  vous  pourrez  me  reprocher  plus  justement  qu'on  ne  faisait 
»  à  un  ancien  orateur,  que  mes  ouvrages  sentent  trop 
»  l'huile.  »  (Racine  à  la  Fontaine.) 

«  A  propos,  si  tout  est  chez  moi  en  décadence,  mon  tendre 
»  attachement  pour  vous  ne  l'est  pas.  »        (Voltaire.) 

«  Je  n'ai  aucune  intention  de  choquer  l'auteur  des  Mondes, 
»  que  j'estime  comme  un  des  hommes  qui  font  le  plus  d'hon- 
»  neur  .à  ce  monde-ci.  (Le  méiME.) 

«  Vive  l"auguste  Catherine,  vivent  ses  troupes  victorieuses  ! 
»  La  lettre  du  20  Auguste,  nouveau  style,  est  du  plus  beau 
»  style  dont  on  ait  jamais  écrit.  »  (Le  même.) 

«  Il  y  avait  un  pâtissier  fameux  qui  enveloppait  ses  bis- 
»  cuits  de  ses  vers,  du  temps  de  maître  Adam,  menuisier  de 
))  Nevers.  Ce  pâtissier  disait  que  si  maître  Adam  travaillait 
»  avec  plus  de  bruit,  pour  lui  il  travaillait  avec  plus  de  feu.  Il 
»  paraît  que  le  pâtissier  d'aujourd'hui  (1)  n'a  pas  mis  tout  le 
»  feu  de  son  four  dans  ses  vers.  »  (Voltaire.) 

«  Tout  décrépit  que  vous  êtes,  on  ne  dira  pas  de  vous  que 
»  vous  êtes  vieux  comme  un  chemin  ;  car  vous  avez,  ne  vous 
»  en  déplaise,  soixante  et  quatorze  ans  passés,  et  mon  chemin 
»  de  Versoy  n'a  qu'un  an  tout  au  plus.  » 

(Le  même,  au  duc  de  Choiseul.) 

(i)  Favari. 


DES  FIGOBES.  81 

«  D'Arget  dit  qu'il  veut  voir  la  première  représentation  de 
»  Rome  (1)  ;  je  ne  sais  si  elle  sera  sauvée  ou  perdue.  » 

(Le  même.) 

«  Ce  que  je  redoute  le  plus^  ce  sont  les  sifflets  dont  on 
»  menace  la  Pandore  de  Royer  ;  c'est  un  des  fléaux  de  la 
»  boîte.  »  (Le  même.) 

«  Je  vise  à  l'hydropisie....  Gervasi  a  jugé  que  des  eaux 
»  n'étaient  pas  trop  bonnes  contre  des  eaux,  et  il  m'a  con- 
»  damné  aux  cloportes.  J'ai  été  plus  d'une  fois  en  ma  vie 
»  condamné  aux  bétes.  »  (Le  même.) 

P.-L.  Courier,  accusé  d'avoir  fait  à  dessein  une  tache 
d'encre  sur  un  manuscrit  de  Longus,  en  plaisante  avec  un 
de  ses  amis  : 

«  Dieu  seul  est  juge  des  intentions,  et  Dieu  voit  mon  cœur, 
»  qui  n'est  pas  coupable  de  cette  noirceur;  car,  certes,  le 
»  trait  serait  ttoir,  comme  dit  madame  de  Pimbêche.  » 

«  Le  dos  de  ce  cheval  paraît  fait  pour  une  fille,  ou  pour 
»  les  quatre  fils  Aymon  :  Michel  y  est  comme  isolé  ;  enfin 
»  c'est  une  boite  à  porter  tout  l'état-major  du  génie  et  tout 
»  le  génie  de  l'état-major.  » 

XIII. 

Les  citations  faites  à  propos  plaisent  dans  la  conversation 
et  ne  déparent  point  une  lettre. 

«  L'air  de  Grignan  me  fait  peur  :  un  vent  qui  déracine 
»  des  arbres  dont  la  tête  au  ciel  était  voisine,  et  dont  les 
»  pieds  touchaient  à  l'empire  des  morts,  me  fait  trembler.  » 
(Madame  de  Sévigné.) 

«  Votre  frère  me  parait  avoir  tout  ce  qu'il  veut,  bon  di- 
»  ner,  bon  gite  et  le  reste  (2.)  »  (La  même.  ) 

(i)  CatUina  ou  Rtme  sauiie. 
(i)  Vers  de  La  Foiitàuii. 
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«  M.  de  Saint-Omer  a  reçu  tous  les  sacrements;  il  ne  vou- 
»  lait  point  être  saigné  avec  une  grosse  fièvre,  une  inflam- 
»  mation;  le  médecin  anglais  le  fit  saigner  par  force  :  jugez 
»  s'il  en  avait  besoin  ;  et  ensuite  avec  son  remède  il  l'a  res- 
))  suscitéj  et  dans  trois  jours  il  jouera  à  la  fossette  (1).  » 

(La  même.) 

«  Mon  cœur  est  content^  parce  que  je  crois  que  vous  vous 
»  portez  bien;  cela  me  fait  supporter  les  tempêtes,  car  ce 
»  sont  des  tempêtes  continuelles  :  sans  le  repos  que  me 
»  donne  mon  cœur,  je  ne  souffrirais  pas  impunément  l'af- 
»  front  que  me  fait  le  mois  de  septembre  ;  c'est  une  trahison 
»  dans  la  saison  où  nous  sommes,  au  milieu  de  vingt  ou- 

»  vriers!  Je  ferais  un  beau  bruit!  Quos  ego?  » 

(La  même.) 

«  Ceux  de  Vitré  furent  étonnés  de  voir  la  nuit  cette  petite 
»  créature  (  la  jument  de  son  fils  )  tout  échauffée,  tout  har- 
»  nachée  et  voulaient  demander  des  nouvelles  de  mon  fils. 
»  Vous  souvient-il  du  cheval  de  Rinaldo  qu'Orlando  trouva 
»  courant  avec  son  harnois,  sans  son  maître  !  Quelle  douleur  ! 
»  il  ne  savait  à  qui  en  demander  des  nouvelles;  enfin,  il 
»  s'adresse  au  cheval  :  Dimmi,  caval  gentil,  che  di  Rinaldo, 
»  tua  caro  signore^  sia  divenuto.  » 

(Madame  DE  Sévigné.) 

«  Vos  grands  grenadiers  ne  me  feront  point  de  mal ,  quand 
»  je  leur  montrerai  de  vos  lettres.  Je  leur  dirai  :  Non  hic  in 
»  prœlia  veni  (Je  ne  suis  point  venu  ici  pour  combattre), 
»  Ils  entendent  Virgile,  sans  doute;  et  s'ils  voulaient  piller, 
»  je  leur  dirais  :  Barbarus  has  segetes  (Un  barbare  enlève- 
»  rait  ces  moissons).  »  (Voltaire  à  Frédéric.) 

«  Je  vous  écris,  mon  cher  ami,  pour  vous  dire  combien 
»  votre  su^ccès  m'intéresse.  J'avais  adressé  ma  lettre  chez  un 

(i)  UoLikBi  {Médecin  ma/t/ré  lui]. 
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»'  marchand  de  vin.  Il  doit  avoir  à  présent  pour  enseigne  du 
»  laurier  au  lieu  de  lierre,  quoiqu'on  ait  dit  :  Hederû  crcs- 
'  »  centem  ornate  poetam  (  Couronnez  de  lierre  le   front  du 
»  poète).  »  (Le  même,  à  Marmontel.) 

«  J'aurais  souhaité  que  son  livre  eût  été  aussi  méthodique 
»  et  aussi  vrai  qu'il  est  plein  d'esprit  et  de  grandes  maximes; 
»  mais,  tel  qu'il  est,  il  m'a  paru  utile.  L'auteur  pense  tou- 
»  jours  et  fait  penser,  c'est  un  roide  jouteur,  comme  dit 
»  Montaigne;  ses  imaginations  élancent  les  miennes.  » 

(Le  même.) 

»  J'ai  renoncé  aux  manuscrits,  c'est  une  étude  trop  péril- 
»  leuse.  Ceux  du  Vatican  s'en  vont  doucement  en  Allemagne 
»  et  en  Angleterre.  Le  pillage  en  fut  commencé  par  le  révé- 
»  rend  père  Altieri,  bibliothécaire.  Il  les  vendait  cher,  cent 
»  dix  sous  le  cent,  comme  Sganarelle  ses  fagots.  » 

(P.  L.  Courier.) 

«  Enfin  lui  et  son  directeur,  si  j'échappe  de  leurs  mains 
»  redoutables,  peuvent  compter  qu'ils  n'entendront  jamais 
»  parler  de  moi  (1).  »  (P.  L.  Courier.  ) 

«  D'un  autre  côté,  moins  je  me  livre  à  cette  étude,  plus 
»  je  le  fais  avec  plaisir  toutes  les  fois  qu'il  m'est  permis  de 
»  quitter  un  instant  les  rochers  d'Euclide  Sylvestribus  hor- 
»  rida  dumis,  pour  descendre  les  plaines  semées  de  fleurs  et 
»  entrecoupées  de  ruisseaux.  »  (Le  même.)- 

«  L«s  abréviations  que  cette  inscription  renferme  m'étant 
»  toutes  connues,  hors  une^  par  les  suscriptions  en  usage 
»  dans  les  lettres  de  Cicéron,  je  crus  que  celle  que  j'igno- 
»  rais  me  serait  facilement  expliquée  par  mon  oracle  l'abbé 
»  Màrini;  mais  quand  je  la  lui  présentai,  copiée  bita  exac- 
»  tement,  ildemeura  stupide,  comme  le  Cinna  de  Corn.  ille.  » 

(Le  même.) 

Il    Je  te  plains  de  tomber  dans  tes  maio    redoutables.  (Raciki.) 
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»  Vénus  de  la  villa  Borghèse  a  été  blessée  à  la  main  par 
»  quelque  descendant  de  Diomède,  et  de  l'hermaphrodite, 
»  immane  nefas  (  crime  horrible),  a  un  pied  brisé.  » 

(Le  même.) 

«  J'arrive.  Sais-tu  ce  qu'il  me  dit  en  me  voyant  ?  Ah  !  Ah  ! 
C'est  donc  vous  qui  faites  prendre  nos  canons?  Je  fus  si  étourdi 
de  l'apostrophe,  que  je  ne  pus  d'abord  répondre;  mais  enfin 
la  parole  me  vint  avec  la  rage,  et  je  lui  dis  bien  son  fait. 
Non,  ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai  fait  prendre;  mais  c'est  moi 
qui  vous  fiiis  avoir  ceux  que  vous  avez.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
ai  publié  un  ordre  dont  le  succès  dépendait  surtout  du  secret; 
mais  je  l'ai  exécuté,  malgré  cette  indiscrétion,  malgré  les  faus- 
ses mesures,  et  les  soties  précautions,  malgré  les  lenteurs  et 
la  perfidie  de  ceux  qui  devaient  me  seconder,  malgré  les  An- 
glais avertis,  les  insurgés  sur  ma  route,  les  brigands  de  toute 
espèce,  les  montagnes,  les  tempêtes,  et  par-dessus  tout  sans 
argent.  Ce  n'est  pas  mci  qui  ai  trouvé  le  secret  de  faire  traîner 
deux  mois  cette  opération,  presque  terminée  au  bout  de  huit 
jours,  quand  le  roi  et  l'état-major  me  vinrent  casser  les  bras. 
Encore,  si  j'en  eassc  été  quitte  à  leur  départ!  mais  on  me 
laisse  un  aide-de-camp  pour  me  surveiller,  et  me  hâter, 
moi  qu'on  empêchait  d'agir  depuis  deux  mois,  et  qui  ne  tra- 
vaillais qu'à  lever  les  obstacles  qu'on  me  suscitait  de  tous 
côtés  ;  moi  qui^  après  avoir  donné  de  ma  poche  mon  dernier 
sou,  ne  pus  obtenir  même  la  paie  des  hommes  que  j'em- 
ployais. Et  où  en  serais-je  à  présent,  si  je  n'eusse  d'abord 
envoyé  promener  mon  surveillant,  trompé  le  ministre  pour 
avoir  la  moitié  de  ce  qu'il  me  fallait,  et  méprisé  tous  les 
ordres  contraires  à  celui  dont  j'étais  chargé?  Ce  ne  fut  pas 
moi  qui  dispensai  la  ville  de  Tarente  de  faire  mes  transports; 
mais  ce  fut  moi  qui  l'y  forçai,  malgré  les  défenses  du  roi.  En 
un  mot,  je  n'ai  pu  empêcher  qu'on  ae  livrât,  par  mille  sot- 
tises, douze  pièces  de  canon  aux  ennemis  ;  mais  ils  les  au- 
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raient  eues  toutes,  si  je  n'eusse  fait  que  mon  devoir.  Voilà^ 
en  substance,  quelle  fut  mon  apologie,  on  ne  peut  pas  moins 
méditée;  car  j'étais  loin  de  prévoir  que  j'en  aurais  besoin. 
Soit  crainte  de  m'en  faire  trop  dire,  soit  qu'on  me  ménage 
pour  quelque  sot  projet  dont  j'ai  ouï  parler,  il  se  radoucit. 
La  conclusion  fut  que  je  retournais  pour  en  ramener  encore 
autant^  et  je  pars  tout-à-l'heure.  Cela  n'est-il  pas  joli?  Par 
terre  tout  est  insurgé,  par  mer  les  Anglais  me  guettent,  si  je 
réussis,  qui  m'en  saura  gré?  Si  j'échoue,  haro  sur  le  baudet. 
Ne  me  viens  point  dire  :  Tu  l'as  voulu.  J'ai  cru  suivre  un 
ami,  et  non  wn  protecteur,  un  homme,  non  une  excellence. 
J'ai  cru,  ne  vouiant  rien,  pouvoir  me  dispenser  d'un  cœur 
assidu,  et,  dans  le  repos  dont  on  jouissait^  goûter  à  Reggio 
quelques  jours  de  solitude^  sans  mériter  pour  cela  d'être 
livré  aux  bêtes.  Mais  enfin  m'y  voilà.  Il  faut  faire  bonne  con- 
tenance et  louer  Dieu  de  toutes  choses,  comme  dit  ton  Zoc- 
colante.  »  (  Le  heme.  ) 

«  Je  vins  ici  avant-hier;  le  bien  de  Bourgueil  est  vendu.  On 
m'assure  que  c'eût  été  pour  moi  une  mauvaise  acquisition.  Je 
le  crois,  et  je  me  console;  c'est  le  meilleur  parti,  et  puis  ils 
sont  trop  verts.  Je  demande  à  tout  le  monde  de  l'argent  ; 
personne  ne  m'en  veut  donner.  Bidaut,  notaire  de  Tours,  se 
moque  de  moi;  quand  je  lui  parle  d'affaires,  il  me  parle  po- 
litique. C'est  la  scène  de  M.  Dimanche,  je  n'ose  l'.'.i  rompre 
la  visière^  parce  que  je  suis  dans  ses  griffes;  mais  je  tâche  de 
m'en  tirer  tout  doucement.  Quel  malheur  de  ne  rien  enten- 
dre à  ce  chien  de  grimoire  !  Je  voudrais,  comme  M.  Jourdain, 
avoir  le  fouet  devant  tout  le  monde,  et  savoir  non  pas  le  la- 
tin, mai?  quelque  peu  de  chicane,  assez  pour  ma  provision. 

»  Je  ne  m'ennv.ie  point;  Plutarque  m'est  d'un  grand  secours 
pour  passer  le  temps;  je  serais  heureux  si  je  t'avais  ;  mais  en 
bonne  foi,  je  ne  crois  pas  que  tu  puisses,  dans  un  pajs  tel  que 
celui-ci,  être  une  semaine  sans  mourir.  Il  est  vrai  que  tu 
t'occuperais.  Enfin  nous  verrons  quelque  jour.  Je  me  pro- 
Style  épisfolaire.  8 
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mène,  je  vais  courir  au  haut  et  au  loin,  je  reToisles  endroits 
où  j'ai  joué  à  la  fossette  et  au  cerf-Tolant;  ces  souvenirs  me 
font  plaisir. 

»  Je  ne  sais  que  te  marquer  encore;  rien  de  ce  que  je  vois 
ne  t'est  connu.  Quand  je  te  dirai  que  la  petite  Bourdan  mou- 
rut il  y  a  quelques  mois,  n'en  seras-tu  pas  bien  fichée? 
C'était  la  fille  du  boulanger,  jeune,  fraîche  et  gentille,  petite 
blonde  d'environ  dix-neuf  ans,  mariée  à  un  homme  de  vingt- 
deux;  cela  devait  être  heureux 

»  Point  du  tout  ;  au  bout  de  cinq  ou  six  mois  de  ménage  il 
lui  prend  un  chagrin.  La  voilà  qui  ne  dit  mot  et  maigrit  à. 
vue  d'œil.  Et  mère,  de  l'interroger,  et  voisines,  de  la  tour- 
menter pour  savoir  où  le  mal  la  tient.  Qu'a-felle?  rien.  Que 
veut-elle?  Que  lui  manque -t-il?  on  ne  sait.  Elle  languit  et 
meurt.  Le  mari  n'en  a  cure;  c'est-Ià,  dit-on,  ce  qui  l'a  tuée. 
Il  est  le  seul  qui  ne  la  regrette  pas. 

»  Mais  M.  de  Ferrières  regrette  trop  la  sienne.  C'est  un  gen- 
tilhomme que  tu  connais  comme  Jean  de  Wath.  Elle  était 
jeune,  belle  et  bonne.  Elle  lui  liasse  deux  enfunls.  Il  l'a  tant 
soignée,  tant  veillée  dans  sa  dernière  maladie,  et  tant  pleu- 
rée  depuis,  qu'il  s'en  va  mourir,  le  pauvre  homme,  à  qua- 
rante-cinq ans.  Ceci  a  l'air  d'un  conte  inventé  à  la  gloire  des 
quadragénaires,  mais  demande  au  petit  Gasna'ilt,  quand  tu 
le  verras. 

»  Veux-tu  de  la  politique?  Les  chouans,  les  Vendéens,  les 
brigands,  les  insurgés,  les  royahstes,  les  bourbonistes  sont  à 
douze  lieues  d'ici,  au  Ludc.  Quand  ils  y  entrèrent,  un  pa- 
rent de  M.  Vaslia,  qui  demeure  là^  patriote,  jacobin,  terro- 
riste, républicain,  bonapartiste,  comme  tu  voudras,  fit  feu 
sur  eux,  leur  tua  un  homme,  lis  l'ont  pris,  lui,  et  ne  l'ont 
pas  tué;  mais  ils  ont  pillé  sa  maison  et  quelques  autres. 
Toute  la  geutilhommerie  se  sauve  des  campagnes  de  peur  des 
paysans.  M.  de  La  Béraudière  s'est  retiré  à  Tours  avec  sa  fa- 
mille; les  petites  en  sont  ravies, parce  qu'elles  s'amusent.  Ce 
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sont  des  geus  qui  de  leur  vie  u'ont  fait  mal  à  qui  que  ce  soit; 
ils  font  Lieu  d'être  sur  leurs  gardes. 

»  Je  ne  sais,  de  tout  temps,  qaelle  injuste  puis'sanee, 
»  Laisse  le  crime  en  paix  et  poursuit  l'innocence. 

»  C'est  Racine  qui  dit  cela,  et  il  dit  bien  vrai.  » 

(Le  héme.) 

XIV. 


Une  anecdote  piquante,  un  conte  plaisant,  dont  l'applica- 
tion est  juste,  donnent  à  une  lettre  de  la  variété  et  de  la 
grâce  ;  mais  de  semblables  récits  doivent  être  courts  et  ani- 
més, car  le  conteur  ennuyeux  et  prolixe  est  encore  plus  in- 
supportable dans  une  lettre  que  dans  un  cercle. 

«  Le  chevalier  de  Nantouillet  était  tombé  de  cheval  ;  il  va 
»  au  fond  de  l'eau,  il  revient,  il  retourne,  il  revient  encore; 
»  enfin  il  trouve  la  queue  d'un  cheval,  il  s'y  attache.  Ce  che- 
val le  mène  à  bord  ;  il  monte  sur  le  cheval,  se  trouve  à  la 
»  mêlée,  reçoit  deux  coups  dans  son  chapeau,  et  revient  gail- 
»  lard.  Voilà  qui  est  d'un  sang-froid,  qui  me  fait  souvenir 
»  d'Oronte  (1),  prince  des  Massagètes.  » 

(Madame  DE  Sèvigné.) 

«  Outre  que  je  suis  ennemi  de  tout  ce  qui  a  le  moin- 

>  dre  air  d'affectation,  je  craindrais  qu'a  la  fin  il  ne  m'arri- 
)  vit  la  même  chose  qu'à  une  bonne  femme  dont  je  ne  puis 
)  m'empècher  de  faire  le  conte.  C'était  la  femme  d'un  arti- 
san qui  s'était  prise  d'affection  pour  madame  de  Longue- 
)  ville.  Un  jour  elle  trouva  dans  l'antichambre  delà  princesse 
)  malade  une  grande  femme  avec  un  habit  fort  uni,  des 
manches  fort  longues,  une  grande  coiffure  eoire.  La  bonne 
femme  l'approche,  et  demande  des  nouvelles  de  la  prin- 

(i)  Héros  de  roman. 
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»  cesse.  La  grande  femme  ne  daigna  pas  lui  faire  la  moindre 
»  réponse.  L'autre  croyant  que  tout  était  perdu,  se  mit  à 
»  faire  de  grands  cris.  La  grande  femme  noire,  importunée, 
»  dit  à  un  valet  de  chambre  :  Faites-moi  sortir  cette  pleu- 
»  reuse  :  c'est  iien  à  une  be'gueule  comme  cela  à  être  en 
»  peine  de  la  santé  de  mudame  de  Longueville.  » 

(ValiscouRj,  à  Madame  de  Maintenon.) 

«  M.  de  Vardes  reconnut  le  dauphin  et  le  salua.  Le  roi  lui 
»  dit  en  riant  :  Vardes,  voilà  une  sottise;  vous  savez  bien 
»  qu'on  ne  salue  personne  devant  moi.  —  M.  de  Vardes,  du 
»  même  ton  :  Sire,  je  ne  sais  plus  rien;  j'ai  tout  oublié,  il 
»  faut  que  Voire  Majesté  me  pardonne  jusqu'à  trente  sot~ 
»  tises.  —  Eh  bien  je  le  veux,  dit  le  Roi,  reste  à  vingt' 
»  neuf.  »  (  Madame  de  Sévigné.  ) 

«  Mademoiselle  du  Plessis  est  assez  brouillée  dans  sa  fa- 
»  mille  pour  les  partages,  cela  fait  un  nouvel  ornement  à 
»  son  esprit  :  elle  confondait  tantôt  tous  les  mots;  et  en 
»  parlant  des  mauvais  traitements,  elle  disait,  ils  m'ont  trai- 
»  tée  comme  une  barbarie,  comme  une  cruauté.  » 

(Madame  pe  Sévignè.) 

«  On  disait  l'autre  jour  à  M.  le  Dauphin  qu'il  y  avait  un . 
»  homme  à  Paris  qui  avait  fait  pour  chef-d'œuvre  un  petit 
))  charriot  traîné  par  des  puces.  M.  le  Dauphin  dit  à  M.  le 
»  prince  de  Gonti  :  Mon  cousin,  qui  est-ce  qui  a  fait  les  har- 
»  ncis?  Quelque  araignée  du  voisinage,  dit  le  prince.  Cela 
»  n'est-il  pas  joU?  »  (La  même.) 

«  Je  ne  vous  ai  point  répondu  sur  votre  belle  âme...., 
»  mais,  de  bonne  foi,  vous  l'avez  fort  belle  :  ce  n'est  peut- 
»  être  pas  de  ces  amis  du  premier  ordre,  comme  chose,  ce 
»  Romain  qui  retourna  chez  les  Carthaginois,  pour  tenir  sa 
»  parole,  sachant  bien  qu'il  serait  mis  à  mort  ;  mais  au-des- 
))  sous,  vous  pouvez  vous  vanter  d'être  du  premier  rang.  » 

(La  héme.) 
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«  On  contait  hier  à  table  qu'Arlequin,  l'autre  jour,  à  Paris, 
»  portait  une  grosse  pierre  sous  son  manteau.  On  lui  demanda 
»  ce  qu'il  voulait  faire  de  cette  pierre;  il  dit  que  c'était 
»  réchantillon  d'une  maison  qu'il  voulait  vendre.  Cela  me 
»  fit  rire.  Si  vous  croyez,  ma  fdle,  que  cette  invention  soit 
»  bonne  pour  vendre  votre  terre,  vous  pouvez  vous  en  ser- 
I»  vir.  »  (La  même.) 

«  Nous  vivons  comme  frères;  ils  viennent  dans  ma  cham- 
»  bre  dont  je  ne  sors  guère,  de  là  nous  allons  souper  chez 
»  le  Boi,  et  quelquefois  assez  gaiment.  Celui  qui  tombait  du 
»  haut  d'un  clocher,  et  qui^  se  trouvant  foi  t  mollement  dans 
»  l'air,  disait  :  bon,  pourvu  que  cela  dure,  me  ressemblait 
»  assez.  »  (Voltaire.) 

«  Un  moine  de  Saint-Just  disait  à  Charles-Quint  :  Sacrée 
»  Majesté,  n'êles-vous  pas  lasse  d'avoir  troublé  le  monde? 
»  faut-il  encore  désoler  un  pauvre  moine  dans  sa  cellule?  Je 
»  suis  le  moine,  mais  vous  n'avez  pas  renoncé  aux  grandeurs 
»  et  aux  misères  humaines,  comme  Charles-Quint.  » 

(Voltaire,  à  Frédéric.) 

«  Il  y  avait  une  vieille  dévote  acariâtre  qui  disait  à  sa  voi- 
t)  sine  :  «  Je  te  casserai  la  tète  avec  ma  marmite.  —  Qu'as-tu 
»  dans  ta  marmite?  dit  la  voisine.  —  Un  bon  chapon  gras- 
I)  —  Eh  bien  !  mangeons-le  ensemble,  »  répondit  l'autre.  Je 
1)  conseille  aux  encyclopédistes,  à  vous  tout  le  premier,  et  à 
)  moi  d'en  faire  autant.  »  (Le  même,  à  Palissot  ) 

Une  anecdote  historique  faisant  allusion  à  un  fait  récent, 
3e  dépare  point  une  lettre,  témoin  ce  passage  de  Racine  : 

«  Pour  nouvelles  académiques,  je  vous  dirai  que  le  pauvre 

>  M.  Boyer  est  mort  âgé  de  quatre-vingt-trois  ou  quatre- 
)  vingt-quatre  ans.  On  prétend  qu'il  a  fait  plus  de  vingt 
)  mille  vers  en  sa  vie  :  je  le  crois,  parce  qu'il  ne  faisait  autre 

>  chose.  Si  c'était  la  mode  de  brûler  les  morts,  comme  parmi 
les  Romains,  on  aurait  pu  lui  faire  les  mêmes  funérailles 
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»  qu'à  ce  Cassius,  à  qui  il  ne  fallut  d'autre  bûcher  que  ses 
»  propres  ouvrages,  dont  on  fit  un  fort  beau  feu.  » 

(Racise.) 

XV. 

Les  bons  auteurs  épistolaires  ont  quelquefois  fait  usage  des 
proverbes  et  des  locutions  proTerbiales,  mais  avec  sobriété  : 
suivons  cet  exemple,  et  rappelons-nous  que  leur  application 
déplacée  est  toujours  un  ridicule. 

«  La  vie  est  trop  c«urte  pour  s'arrêter  si  longtemps  sur  le 
»  même  sentiment  ]  il  faut  prendre  le  temps  comme  il  vient, 
»  et  je  sens  que  je  suis  de  cet  heureux  tempérament.  » 

(Madame  ue  Sévigné.) 

«  Monsieur  était  chagrin,  et  ne  parla  qu'à  moi,  à  cause  de 
»  vous  et  des  eaux.  Madame  me  fit  d'abord  des  merveilles; 
»  mais  quand  l'abbé  de  Chav:gny  fut  entré,  mon  étoile  pàUt 
»  viiiblemeut  :  je  dirais  volontiers  sur  cet  abbé,  comme  les 
»  laquais  :  Il  faut  qu'il  ait  de  la  corde  de  pendu.  » 

(La  même.) 

«  La  Providence  est  tellement  maîtresse  de  toutes  nos 
»  actions,  que  nous  n'exécutons  rien  que  sous  son  bon  plaisir, 
»  et  je  tâche  de  ne  faire  des  projets  que  le  moins  qu'il  m'est 
»  possible,  afin  de  n'être  pas  si  souvent  trompée;  car  qui 
»  compte  sans  elle,  compte  deux  fois.  »        (La  même.) 

«  Comptez  que  le  monde  est  un  grand  naufrage  et  que  la 
»  devise  des  hommes  est  :  sauve  qui  peut.  » 

(Voltaire.) 

«  Il  faut  que  votre  ouvrage  soit  public.  Ne  tenez  pas  votre 
»  chandelle  sous  le  boisseau,  comme  dit  l'autre.  » 

(Le  même,  au  roi  de  Prusse.) 

«  Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  nouveau  trait  de  la  calomnie  ; 
»  mais  qut  plume  a,  guerre  a.  »  (Le  même.) 
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«  Mon  cher  et  respectable  ami,  voici  le  temps  où  il  ne  faut 
»  plus  faire  que  de  la  prose,  un  vieux  poète,  un  vieux  chan- 
»  teur  et  un  vieux  cheval,  ne  valent  rien.  » 

(Le  même.) 

«  Me  voilà  donc  à  présent  à  deux  maîtres.  Celui  qui  a  dit 
»  qu'on  ne  peut  servir  deux  maîtres  à  la  fois,  avait  assuré- 
»  ment  bien  raison  ;  aussi,  pour  ne  point  le  contredireje  n'en 
»  sers  aucun.  »  (Le  même.) 

«  A  la  bonne  heure;  qu'un  roi  tasse  des  épigrammes  contre 
»  des  rois,  cela  peut  même  aller  jusqu'aux  ministres.  Mais  il 
»  ne  devrait  pas  grêler  sur  le  persil.  »        (Voltaire.) 

«  Que  ferai-je  de  mon  éloquence?  les  éloges  sont  à  la 
»  mode  :  il  faut  hurler  avec  les  loups,  d'autres  disent  braire 
»  avec  les  ânes.  »  (P  -L.  Courier.) 

XVI. 

Telle  est  la  liberté  du  genre  épistolaire,  qu'il  permet  quel- 
quefois l'emploi  de  mots  et  de  locutions  que  le  dictionnaire 
défend.  Les  bons  auteurs  nous  fournissent  des  exemples  de 
barbarismes  plaisants  qui  font  rire  dans  une  lettre  comme 
dans  la  conversation. 

«  Corbinelli  est  toujours  chez  nous  un  meilleur  homme  du 
»  monde,et  toujours  abîmé  dans  la  philosophie  christianisée , 
»  car  il  ne  lit  que  des  livres  saint».  » 

(Madame  de  Sévigné.) 

«  Il  a  écrit  à  M.  de  Carcassonne  ;  il  lui  écrira  encore  : 
»  l'amitié  de  cet  oncle  ne  va  pas  toute  seule;  il  y  faut  de 
»  Yentretènement ;  je  prends  soin  d'en  fatre  souvenir.  » 

(Madame  de  Sévigné.) 

«  On  nous  menace  d'une  douzaine  d'autres  petits  Cornil- 
»  Ions,  cousins-germains  de  Pertharite,  qui  viendront  I'ub 
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»  après  l'autre  demander  la  becquée,  jlais  Marie  Corneille  a 
»  pris  la  meilleure  part.  »  (Voltaike.) 

«  Madame  de  Couianges  a  des  soins  de  moi  admirables  ; 
»  je  regarde  autour  de  moij-est-ce  (jue  je  suis  en  fortune? 
»  Elle  me  rend  le  tambourinage  qu'elle  reçoit  de  beaucoup 
»  d'autres.  La  Bagaols  m'écrit  aussi  mille  douceurs  tortil- 
»  lonnées.  »  (Madame  de  Sétigké.) 

«  Si  vous  saviez  le  trouble  que  me  donne  le  moindre  re- 
»  tardement  de  vos  lettres^  vous  jugeriez  bien  aisément  de  ce 
»  que  je  souffrirai  dans  mon  chien  de  voyage.  » 

(Madame  de  Se  vigne.) 

xvn. 

Le  style  éplstolaire  surtout  vit  d'oppositions  et  de  contras- 
tes :  des  aperçus  fins  et  ingénieux,  des  roots  piquants,  sont 
souvent  très-heureusement  mêlés  à  des  pensées  profondes, 
à  des  considérations  philosophiques  et  morales,  exprimées 
avec  gravité. 

«  La  mort  de  madame  Cœuvres  est  étrange,  et  encore  plus 
»  celle  du  chevalier  d'Humières:  hélas!  comme  cette  mort 
»  va  courant  partout  en  attrapant  de  tous  côtés.  » 

(Madame  de  Sévicné.) 

«  Toujours  vide  de  lui-même,  et  plein  des  autres,  son 
»  amour-propre  est  l'intime  ami  de  leur  orgueil  :  il  ne  les 
»  offense  point.  »  (La  même.) 

«  On  n'a  jamais  pris  l'ombre  pour  le  corps  :  il  faut  être, 
»  si  l'on  veut  paraître;  le  monde  n'a  point  de  longues  injus- 
»  tices.  »  (La  même.) 

«  Je  pense  à  la  Providence,  à  ses  ordres,  à  ses  conduites, 
»  à  ce  que  je  vous  ai  entendu  dire,  que  nos  volontés  sont  les 
»  eiécutrices  de  ses  décrets  éternels.  »  (La  même.) 
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«  C'est  un  effet  de  la  Providence;  la  cupidité  qui  est  un 
»  mal,  est  le  fonds  d'où  elle  tire  tant  de  biens.  » 

(hx  MÊME.) 

«  Il  faut  mettre  ce  conte  avec  celui  des  quatorze  icoglans 
»  auxquels  on  prétend  qu'il  (Mahomet)  lit  ouvrir  le  ventre 
I)  pour  savoir  qui  d'eux  avait  mangé  ses  figues  ou  ses  melons. 
»  Les  nations  subjuguées  imputent  toujours  des  choses  hor- 
»  ribles  et  absurdes  à  leurs  vainqueurs  :  c'est  la  vengeance 
»  des  sots  et  des  esclaves.  »  (Voltaire.) 

«  Je  me  souviens  toujours  que  ma  plus  grande  passion  a 
»  été  de  vous  plaire  :  elle  est  actuellement  de  ne  vous  pas 
»  déplaire.  Tout  s'affaiblit  avec  l'âge,  plus  on  sent  sa  misère, 
»  plus  on  est  modeste.  » 

(Le  même,  au  roi  de  Prusse.) 
«  Ce  n'est  presque  jamais  que  le  malheur  qu'on  évalue  : 
»  il  n'est  que  le  plaisir  qui  ne  se  calcule  pas.  » 

(Le  roi  Stamslas.) 

«  Il  faut  des  jouissances  à  l'être  fortuné,  et  des  chimères 
»  aux  malheureux.  »  (Le  même.) 

«  Ce  n'est  point  par  effort  qu'on  se  distrait  de  ses  peines; 
»  et  les  yeux  ne  voient  rien  cpiand  le  cœur  ne  voit  point  avec 
»  eux.  »  (Le  même.) 

«  Nous  fîmes  bieu  tous  deux  notre  devoir  de  vous  louer, 
»  et  cependant  nous  ne  pûmes  jamais  aller  jusqu'à  la  flat- 
»  terie.  »  (Bussi-Rabutis.) 

«  Tous  les  gros  mots  sont  horribles  dans  un  poëme,  de 
»  quelque  nature  qu'il  soit.  Il  faut  encore  de  l'art  et  de  la 
»  cond«lte  dans  l'ivresse  de  la  plansanterie,  et  la  folie  même 
»  doit  être  conduite  par  la  sagesse.  »  (Voltaire.) 

«  Surtout  ne  vous  dégoûtez  point  de  la  vie;  car,  en  vé- 
»  rite,  après  y  avoir  bien  rêvé,  on  trouve  qu'il  n'y  a  rien  de 
»  mieux.  »  (Le  même.) 
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«  Je  suis  inexcusable,  je  l'avoue,  mais  je  vous  ai  offensé  sans 
»  le  vouloir.  Voyez  moins  l'action  que  l'intention,  je  vous  en 
»  supplie.  Il  est  permis  aux  autres  hommes  de  n'être  que 
»  justes,  mais  les  amis  doivent  être  cléments.  » 

(J.-J.  Rousseau.) 

«  Cherchons  le  bonheur,  et  non  les  dehors  du  bonheur. 
»  La  plus  brillante  réputation  ne  vaut  pas  ce  qu'elle  coûte. 
»  Charles-Quint  soupire  après  la  retraite,  Ovide  souhaite 
»  d'être  un  sot.  »  (La  Beaumelle,  à  Vultaire.) 

«  Faites  de  la  prose  ou  des  vers,  bâtissez  des  villes,  cela  est 
»  éS^^  '•  l'envie  vous  persécutera  infailliblement.  Il  n'y  a  d'au- 
»  tre  secret,  pour  échapper  à  cette  harpie,  que  de  ne  jamais 
»  faire  d'autre  ouvrage  que  so»  épitaphe,  de  ne  bâtir  que  son 
»  tombeau,  et  de  se  mettre  dedans  au  plus  vite.  » 

(Voltaire.) 

«  Mais  d'où  vient  donc,  dis-moi,  que  quelque  part  qu'on 
»  s'arrête,  en  Calabre  ou  ailleurs,  tout  le  monde  se  met  à 
»  faire  la  révérence,  et  voilà  une  cour?  C'est  instinct  de 
»  nature,  nous  naissons  valetaille  ;  les  hommes  sont  vils  et 
»  lâches,  insolents,  quelques-uns,  par  la  bassesse  de  tous, 
»  abhorrant  la  justice,  le  droit,  l'égalité;  chacun  veut  être, 
»  non  pas  maître,  mais  esclave  favorisé.  S'il  n'y  avait  que 
»  trois  hommes  au  monde,  ils  s'organiseraient,  l'un  ferait  la 
»  cour  à  l'autre,  l'appellerait  Monseigneur,  et  ces  deux  unis 
»  forceraient  le  troisième  à  travailler  pour  eux  :  car  c'est  là 
»  le  point.  »  (P.-L.  Courier.) 

DU  CÉRÉMONIAI.  DES  LETTRES. 

Il  y  a  longtemps  que  Voltaire  s'est  moqué  de  la  grande 
importance  que  nos  pères  attachaient  au  cérémonial  des 
lettres.  «  César  et  Pompée,  dit-il,  s'appelaient  dans  le  sénat 
»  César  et  Pompée;  mais  ces  gens-là  ne  savaient  pas  vivre: 
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»  ils  finissaient  leurs  lettres  par  vale,  adieu.  Nous  étions, 
»  nous  autres,  il  y  a  soixante  ans,  affectionnés  serviteurs: 
»  nous  sommes  devenus,  depuis,  très-humbles  et  très-dbéis- 
»  sants;  et  actuellement  nous  avons  l'honneur  de  l'être.  Je 
»  plains  notre  postérité  ;  elle  ne  pourra  que  difficilement 
»  ajouter  à  ces  belles  formules.  » 

Heureusement  elle  est  revenue  de  cette  affectation  puérUe, 
et  le  cérémonial  des  lettres  se  simplifie  de  jour  en  jour. 

Il  serait  à  désirer  qu'à  cet  égard  nous  prissions  pour  mo- 
dèles les  Grecs  et  les  Romains.  Si  l'on  écrivait  à  César  ou  à 
Cicéron,  on  se  contentait  d'ajouter  à  leur  nom,  leur  prénom 
et  le  titre  de  dictateur  ou  de  consul.  La  lettre  commençait 
par  un  salut  fraternel,  et  finissait  par  quelque  souhait  heu- 
reux :  Portez-vous  bien,  soyez  heureux,  vivez  longtemps  ; 
eérémouial  à  la  fois  simple  et  noble. 

Lorsqu'à  Rome  le  pouvoir  fut  concentré  dans  les  mains  d'un 
seul,  quand  le  sénat  eut,  après  la  moit  d'Auguste,  placé  cet 
empereur  au  rang  des  dieux,  ses  successeurs  s'arrogèrent  le 
titre  de  divin,  et  la  flatterie  s'empressa  de  le  leur  accorder 
dans  les  lettres  ou  dans  ks  placets.  Les  formules  grossière- 
ment serviles  se  multiplièrent  à  l'infini;  en  écrivant  aux 
empereurs  on  joignait  à  leur  nom  les  épithètes  magnifiques 
de  très-grand,  très-auguste,  très-invincible,  très-sacré^  etc. 
Dans  le  corps  de  la  lettre  on  employait  les  termes  de  votre 
clémence,  voire  piété,  et  autres  semblables. 

Ce  faste,  cet  amour  des  distinctions  s'empara  de  l'esprit, 
non-seulement  des  maîtres  du  monde,  mais  de  leurs  moindres 
officiers,  et  se  répandit,  comme  une  maladie  épidémique,  sur 
toutes  les  classes  supérieures  de  la  société.  L'irruption  des 
Barbares,  en  couvrant  l'Europe  de  mille  tyrans  subalternes, 
ne  fit  qu'accroître  le  mal.  Le  gouvernement  féodal,  qui  par- 
tageait les  hommes  en  deux  classes  bien  distinctes,  les  op- 
presseurs et  les  serfs,  'yXa.  d'un  côté  de  la  balance  politique 
les  richesses,  la  puissance  et  la  faveur,  et  de  l'autre  la  pau- 
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vretéj  l'esclavaje  et  Tadulation.  Telle  est  l'origine  de  ces 
titres  fastueux  que,  pour  prix  de  sa  servilité,  la  flatterie  a 
prodigués  à  la  tyrannie  et  à  l'orgueil. 

Mais,  sous  ce  rapport,  nulle  part  la  démence  humaine  n'a 
été  poussée  aussi  loin  qu'en  Orient,  dans  ces  contrées  où  un 
seul  homme  accumule  sur  sa  tète  tous  les  titres  avec  l'absolue 
puissance.  Voici  un  de  ces  curieux  protocoles  des  communi- 
cations officielles  du  grand-seigneur  : 

«  Nous...  légitime  distributeur  des  couronnes  de  l'univers, 
»  et  maître  incommutable  de  mille  peuples,  nations  et  géné- 
»  rations  qui  reposent  à  l'ombre  et  sous  le  sacré  bois  de 
»  notre  lance,  destiné  libérateur  de  ceux  qui  gémissent  et 
»  sont  encore  sous  le  joug  de  l'oppression  infidèle,  et  qui 
»  n'attendent  avec  impatience  que  l'heure  et  le  bonheur  de 
»  notre  domination;  propriétaire  des  célestes  cités  de  Mé- 
»  dine  et  de  la  Mecque;  gardien  perpétuel  de  Jérusalem  la 
»  sainte  et  de  son  sépulcre  ;  empereur  de  Constantinople  et 
»  de  Trébizonde;  roi  de  Hongrie  en  Europe,  de  Memphis  en 
»  Afrique;  et  de  Bagdad  en  Asie,  ensemble  de  soixante-dix 
»  royaumes  effectifs  ;  roi  de  la  mer  Méditerranée,  des  mers 
n  Blanche,  Noire  et  Rouge,  Hellespontique,  Méotique  et  Àr- 
»  chepélagique;  grand-amiral  de  l'Océan,  et  possesseur  des 
»  plus  célèbres  promontoires,  caps,  cités,  golfes,  fleuves  et 
»  rivières  du  monde;  prince  en  Géoigie,  absolu  en  Barbarie^ 
»  Tartarie  ^  Cosatie,  et  en  mille  autres  régions  ;  comman- 
»  dant  a  la  Porte-de-Fer,  villes  adjacentes  et  les  lieux  cir- 
»  convoisins;  fidèle  refuge  et  parfait  asile  des  autres  em- 
)»  pereurs,  rois,  princes,  républiques  et  seigneuries;  redouté 
»  ou  chéri  partout;  souverain  du  cœur  de  la  terre;  unique 
»  favori  du  ciel,  et  son  divin  porte-enseigne  en  terre,  etc.  » 

Ce  faste  d'idées,  d'images,  d'expressions,  a  toujours  été 
du  goût  des  Orientaux,  et  tous  les  princes  mahométans  imi- 
tent le  Grand-Turc  dans  ce  ridicule  orgueil.  Chez  nous, 
heureusement,  il  ne  reste  presque  plus  d'autre  étiquette  en 
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ce  genre  que  celle  qui  est  relative  au  chef  de  l'État,  à  sa  fa- 
mille, aux  dignitaires  et  aux  fonctionnaires  publics. 

A  l'empereur  :  Sire  ou  Sa  Majesté. 

Aux  fils,  petits-fils  et  arrière  petits-fils  de  France  :  Monsei- 
gneur, Votre  Altesse  Impériale; 

Aux  autres ,  quoique  princes  du  sang  :  Monseigneur , 
Votre  ou  Son  A  liesse  Se'rénissime  ; 

Aux  ministres  et  aux  ambassadeurs  :  Votre  Excellence, 

Aux  cardinaux  :  Votre  Eminence  ; 

Aux  évêques  :  Votre  Grandeur,  etc. 

L'usage  veut  que  l'on  rappelle  les  titres,  la  dignité,  la 
qualification  honorable  de  la  personne  à  qui  l'on  écrit  : 
Monsieur  le  Maréchal,  le  Duc,  le  Comte,  etc.;  et  ces  quali- 
fications se  répètent  à  la  signature. 

Nous  savons  que  le  code  de  la  politesse  a  des  règles  posi- 
tives, des  préceptes  formels;  mais  il  nous  paraît  bien  ridi- 
cule d'attacher  une  importance  trop  grande  aux  formes  d'une 
minutieuse  étiquette.  Sur  ce  point,  il  faut  savoir  ce  que 
l'usage  général  a  établi,  ne  point  s'en  écarter  avec  affecta- 
tion, et  s'y  soumettre  sans  servilité. 

Ainsi,  sans  trop  s'inquiéter  si  la  marge  d'une  lettre  doit 

être  plus  grande  ou  plus  petite  dans  telle  ou  telle  occasion, 

qu'on  ait  soin ,  en  général,  de  donner  aux  personnes  à  qui 

i  l'on  écrit  les   titres  honorifiques  qui  leur  appartiennent; 

;  qu'on  n'oublie  pas  que  c'est  une  marque  de  respect  et  de 

déférence  de  commencer  à  écrire  au  bas  ou  vers  le  milieu 

de  la  preeiière  page  ;  et  que  l'usage  est  de  reprendre  aussi 

l'écriture  de  la  page  qui  suit,  à   quelque  distance  du  haut 

de  cette  page;  que  d'ailleurs  il  est  reçu  de  placer  la  date  à 

la  fin  de  sa  lettre,  à  gauche  de  la  signature;  que  la  signature 

elle-même  doit  être  mise  à  une  distance  assez  grande  de  la 

fin  de  la  lettre,  lorsqu'on  écrit  à  des  personnes  d'une  grande 

distinction,  et  même  tout-à-fait  au  bas  de  la  dernière  page. 

Style  épistolaire.  9 
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si  Ton  s'adresse  aux  rois,  aux  princes,  etc.  Il  est  assez  géné- 
ralement reconnu  que  dans  ce  cas-là  il  est  plus  respectueux 
de  dire  :  Je  suis  avec  le  plus  profond  respect,  de  Votre  Ma- 
jesté',  Sire,  ete.j  ou  je  suis,  de  Voire  Altesse,  de  Votre 
Excellence ,  Monseigneur ,  etc.,  que  de  dire,  j'ai  l'honneur 
d'être ,  etc. 

On  emploie  ordinairement,  en  finissant  une  lettre,  des 
formules  dont  l'expression  varie  suivant  la  nature  des  liai- 
sons et  des  rapports  :  Agréez,  Madame,  l'hommage  de  mon 
respect,  ou  du  respect  avec  lequel  je  suis,  etc.  Recevez,  Mon- 
sieur, avec  hontéj  l'assurance  de  mon  respectueux  attache- 
ment, ou  durespectueux  attachement  avec  lequel  je  suis,  etc. 
Agréez  l'hommage  des  sentiments  distingués  que  je  vous  ai 
voués,  etc.  Les  sentiments  que  vous  m'avez  inspirés,  Mon- 
sieur, sont  aussi  sincères  que  durables,  etc.  Comptez  à  ja- 
mais. Monsieur,  sur  la  reconnaissance  et  l'attachement,  etc. 
Je  suis  avec  la  considération  la  plus  distinguée,  etc.  Il  est 
à  remarquer  que  le  très-humble  et  très-obéissant  serviteur 
n'est  plus  que  de  la  grande  cirilité  ou  qu'une  formule  d'usage; 
que  le  mot  considération ,  sans  épithète  qui  le  relève,  ne 
s'emploie  guère  qu'avec  ses  inférieurs  ou  ses  égaux. 

Quand  la  signature  peut  s'amener  par  quelque  transition 
heureuse,  la  fin  d-e  la  lettre  n'en  a  que  plus  de  grâce.  Nous 
en  citerons  des  exemples  dont  la  lecture  sera  plus  profitable 
que  cette  énumération  de  vaines  formules  dont  nous  venons 
de  donner  des  modèles  : 

«  J'embrasse  le  laborieux  Grignan,  le  seigneur  Cor6ea«(l), 
»  et  le  fortuné  Louis  Provence,  sur  qui  tous  les  astrologues 
»  disent  que  les  fées  ont  soufflé.  E  con  questo  mi  raccom- 
»  mando.  »  (Madame  de  Sévigné.) 

«  Je  vous  embrasse  et  vous  aime,  et  vous  le  dirai  tou- 
»  jours,  parce  que  c'est  toujours  la  même  chose.  » 

(La  même.) 

(i)  Le  coadjdteur  d'Arlei, 
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«  J'égare  tous  mes  papiers;  je  suis  comme  le  siècle,  je 
»  ne  sais  ce  que  je  fais  ;  mais  je  sais  bien  ce  que  je  dis  en 
»  TOUS  renouvelant  tous  les  sentiments  de  ma  respectueuse 
»  estime.  »  (Voltaire.) 

«  Vos  fautes  sont  si  peu  de  chose  en  comparaison  des 
0  miennes,  que  je  ne  sonçe  qu'à  ces  dernières.  J'en  ferais 
•)  une  fort  grande  de  ne  point  vous  aimer,  et  vous  pouvez 
')  compter  toujours  sur  moi.  »  (Le  même.) 

o  Je  suis  un  peu  malade,  mais  je  vous  aime  comme  si  je 
»  me  portais  bien.  »  (Le  même.) 

«  Je  connais  ma  destinée,  elle  est  toute  propre  à  m'en- 
)  voyer  à  Paris  pour  ne  vous  y  point  trouver;  en  ce  cas, 
»  c'est  être  exilé  à  Paris,  n  (Le  même.) 

«  Il  y  a  quarante  ans,  ô  ciel  !  que  je  vous  aime,  et  je  n'ai 
»  pas  eu  riionneur  de  vivre  avec  vous  la  valeur  de  quarante 
»  jours!  Ah!  ah!  (Le  même,  à  M.  d'ArgcJison.) 

«  Bonsoir,  vous  tous  que  j'aime,  que  je  respecte,  et  à  qui 

>  je  veux  plaire.  Bonsoir,  mon  public.  » 

(Le  même,  ù  m.  d'Argental) 

«  La  vie  est  un  songe  ;  rêvons  donc  le  plus  gaîmeni  que 

>  nous  pourrons.  Ce  n'est  pas  un  rêve  quand  je  vous  dis  que 

>  je  suis  enchanté  des  bontés  de  votre  Émineuce,  et  que  je 

>  suis  son  plus  zélé  partisan,  plein  de  tendre  respect  pour 

>  elle.  »  (Le  même,  au  cardinal  de  Demis.) 

Plusieurs  écrivains  se  sont  quelquefois  affranchis  de  cette 
ci  de  l'étiquette  :  J.-J.  Rousseau,  à  qui  l'on  peut  reprocher 
l'avoir  trop  souvent  méconnu  les  convenances  sociales^  et 
[u'on  peut  louer  aussi  de  s'être  élevé  au-dessus  d'elles,  ter- 
nine  ainsi  une  lettre  qu'il  adresse  à  M.  Pelletier  : 
«  Trouvez  bon,  monsieur,  qu'en  vous  réitérant  mes  re- 
mercîments,  j'achève  cette  lettre  avec  la  simplicité  d'hon- 
nêtes gens  qui  s'estiment  assez  mutuellement  pour  sup- 
primer entre  eux  des  formalités  mensongères.  » 


100  DU   CÉRÉMONIAL   DES  LETTRES. 

Voltaire,  si  renommé  pour  ses  belles  manières,  et  dont  la 
correspondance,  quand  elle  est  amicale,  porte  partout  l'em- 
preinte d'une  politesse  exquise,  écrivait  ainsi  à  M.  de  Belloi  : 

«  Adieu,  monsieur  ;  vous  me  faites  aimer  plus  que  jamais 
»  les  arts  que  j'ai  cultivés  toute  ma  vie.  Je  vous  remercie,  je 
»  TOUS  aime  ;  je  vous  estime  trop  pour  employer  ici  les  vai- 
»  nés  formules  ordinaires  qui  n'ont  pas  certainement  été  in- 
»  ventées  par  l'amitié.  » 

Et  cette  fin  de  lettre  à  l'abbé  Asselin  : 

«  Adieu,  monsieur,  comptez  sur  l'amitié,  sur  l'estime,  sur 
»  la  reconnaissance  de  V.  Point  de  cérémonie;  je  suis  qua- 
»  ker  avec  ses  amis.  Signez-moi  un  A.  » 

11  dit  à  M.  de  Maupertuis  : 

«  Adieu,  mon  cher  monsieur,  aimez-moi  un  peu  je  vous 
))  en  prie,  et  ne  me  tenez  pas  rigueur.  »    ' 

«  Du  très-humble  et  très-obéissant,  vous  n'en  aurez  pas 
»  de  Voltaire.  » 

Racine  écrivait  à  son  fils  : 

«  Quand  vous  m'écrirez,  vous  pourrez  vous  dispenser  de 
»)  toutes  ces  cérémonies  et  de  votre  très-humble  serviteur. 
»  Je  connais  même  assez  votre  écriture,  sans  que  vous  soyez 
»  obligé  de  mettre  votre  nom.  » 

On  ne  peut  guère  se  permettre  les  apostilles  et  les  post- 
scriptum  qu'avec  les  personnes  intimes,  parce  qu'ils  décèlent 
de  l'inattention  dans  celui  qui  écrit. 

Nous  donnons  peut-être  trop  d'étendue  à  ces  détails  minu- 
tieux, car  l'usage  doit  être  le  seul  maître  à  cet  égard.  Est-il 
nécessaire  d'indiquer  ici  comment  se  plie  une  lettre;  de  quel 
papier  on  doit  faire  usage;  dans  quel  cas  on  doit  employer 
la  cire  ou  le  pain  à  cacheter?  C'est  un  soin  que  nous  laissons 
au  Secrétaire  de  la  Cour,  à  l'Art  de  la  Correspondance  et 
autres  ouvrages  de  cette  espèce. 

Nous  nous  bornerons  à  faire  observer  qu'avec  les  notions 
générales  que  nous  avons  données,  il  n'est  guère  possible  de 
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commettre  dos  fautes  trop  grossières.  D'ailleurs,  si  l'on 
trouve  quelques  légères  infractions  au  code  du  cérémonial 
dans  une  lettre  écrite  avec  esprit,  naturel  et  facilité,  on  les 
pardonne  sans  peine,  et  tout  homme  raisonnable  ne  songera 
pas  même  à  les  reprocher. 

DES  AUTEURS  ÉPISTOLAIRES. 

Avant  l'invention  de  l'écriture,  les  hommes  durent,  pour 
communiquer  entre  eux,  avoir  recours  aux  symboles,  aux 
hiéroglyphes,  c'est-à-dire  à  des  signes  représentatifs  de  la 
pensée  qui  peignaient  aux  yeux  ce  qu'on  ne  pouvait  expri- 
mer par  la  parole.  Ces  images  conventionnelles  durent  être 
parlantes  et  si  claires  que  l'on  ne  pouvait  s'y  méprendre. 

L'envoi  d'une  flèche,  d'une  souris  et  d'une  grenouille  que 
les  Scythes  firent  à  Darius,  était  une  lettre  fort  intelligible, 
et  dont  le  grand  roi  comprit  fort  bien  le  sens.  Le  fils  de 
Tarquin,  qui  se  promène  dans  son  jardin  en  abattant  les 
têtes  des  plus  hauts  pavots,  saura,  avec  son  bâton^  trans- 
mettre un  avis,  aussi  bien  etphis  sûrement  qu'avec  sa  plume. 
Le  boisseau  d'anneaux  des  chevaliers  romains  tués  à  la  ba- 
taille de  Cannes,  et  envoyés  par  le  vainqueur  au  sénat  de 
Carthage,  en  disait  assez.  De  tout  temps,  et  en  tout  pays, 
certains  objets  physiques  ont  été  les  emblèmes  des  idées 
qu'ils  éveillent  :  les  couleurs  sont  pour  nous  des  représen- 
tants de  la  douleur  ou  de  la  joie;  et  les  animaux,  les  plan- 
tes, les  arbres,  l'expression  d'une  pensée  ou  d'un  sentiment. 

A  mesure  que  les  découvertes  géographiques  nous  ont 
mis  en  rapport  avec  de  nouveaux  peuples,  nous  avons  trouvé 
chez  ceux  auquels  notre  civilisation  et  nos  arts  sont  incon- 
nus, des  moyens  de  correspondance  ingénieux  et  inattendus. 
C'est  ainsi  que  les  Péruviens  et  les  Mexicains,  lors  de  la  dé- 
couyerte  du  Nouveau-Monde,  se  servaient  d'une  écriture 
dont  nous  ne  nous  serions  pas  doutés;  des  nœuds  faits  à  un 
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cordon  avait  chez  eux  une  signification  diverse,  selon  leur 
nombre  et  leur  disposition. 

De  ces  langues  toutes  d'action  et  d'images,  aux  langues 
hiéroglyphiques^  il  n'y  a  qu'un  pas;  car  celles-ci  ne  sont  que 
les  premières  perfectionnées.  Celle  des  anciens  prêtres 
d'Egypte  offre  une  peinture  écrite,  où  les  idées  sont  tracées 
au  crayon  et  au  pinceau.  De  nos  jours  encore,  un  peuple  cé- 
lèbre n'en  connaît  pas  d'autre  :  les  Chinois,  dans  leur  écri- 
ture symbolique,  peindront  grossièrement,  en  deux  traits,  un 
homme  debout,  pour  annoncer  qu'il  est  en  vie;  incliné,  pour 
apprendre  qu'il  est  malade  ;  renversé,  pour  figurer  son  état 
de  mort. 

Il  est  probable  que  le  dessin  ou  la  peinture  a  été  la  pre- 
mière langue  écrite  de.  la  plupart  des  peuples.  Mais  il  faut 
convenir  qu'un  pareil  moyen  de  correspondre  était  bien 
borné  et  devait  à  peine  suffire  aux  premiers  besoins  d'une 
société  naissante,  car  la  pensée  a  mille  nuances,  mille  modi- 
fications diverses  qu'il  devenait  impossible  de  transmettre. 
Le  problème  fut  résolu  par  celui  qui  imagina  les  caractères 
alphabétiques,  une  des  plus  admirables  inventions  dont 
puisse  s'enorgueillir  l'esprit  humain. 

Ce  serait  un  spectacle  aussi  curieux  que  philosophique  que 
de  suivre  les  premières  tentatives  des  inventeurs,  et  d'assis- 
ter aux  progrès  d'un  art  qui,  en  établissant  un  échange  con- 
tinuel d'idées,  devait  si  prodigieusement  agrandir  l'horizon 
de  la  pensée  et  de  la  raison  humaine. 

Mais  il  ne  nous  a  point  été  donné  de  connaître  des  essais 
qui  eussent  été  pour  nous  si  pleins  d'intérêt.  Les  plus  an- 
ciens monuments  littéraires  qui  nous  soient  parvenus,  après 
les  livres  saints,  ne  remontent  pas  au-delà  du  neuvième  siè- 
cle avant  J.-C;  et  les  premières  lettres  qui  soient  arrivées 
jus(îu'à  nous  n'ont  pas  une  date  si  ancienne.  C'est  aux  philo- 
sophes grecs  que  nous  devons  ces  archives  vénérables  de 
l'art  épistolaire. 


DES  ACTEURS   ÉPISTOLATRES.  103 

Thaïes  de  Milet,  qu'on  s'accorde  à  regarder  comme  le  chef 
de  la  première  école  de  philosophie  dans  la  Grèce,  naquit  en 
Phénicie^  vers  l'an  639  avant  J.-C.  11  nous  reste  de  ce  philoso- 
phe célèbre  quelques  lettres  qui  portent  en  général  le  carac- 
tèie  d'une  belle  simplicité,  témoin  celle  qu'il  adresse  à 
Phérécyde. 

Thaïes  à  Phérécyde. 

«J'apprends  que  vous  êtes  le  premier  des  Ioniens  qui  vous 
prépariez  à  donner  aux  Grecs  un  Traité  sur  les  choses  divi- 
nes, et  peut-être  faites-vous  mieux  d'en  faire  un  écrit  public, 
que  de  confervos  pensées  à  des  gens  qui  n'en  feraient  aucun 
usage.  Si  cela  vous  était  agréable,  je  vous  prierais  de  me 
communiquer  ce  que  vous  écrivez,  et  en  cas  que  vous  me 
l'ordonniez,  j'irai  vous  trouver  incessamment.  Ne  croyez  pas 
;  que  nous  soyons,  Solon  et  moi^  si  peu  raisonnables,  qu'après 
avoir  fait  le  voyage  de  Crète,  par  un  motif  de  curiosité,  et 
I  pénétré  jusqu'en  Egypte,  pour  jouir  de  la  conversation  des 
I  prêtres  et^es  astronomes  du  pays,  nous  n'ayons  pas  la  même 
envie  de  faire  un  voyage  pour  nous  trouver  auprès  de  vous, 
car  Solon  m'accompagnera,  si  vous  y  consentez.  Vous  vous 
plaisez  dans  l'endroit  où  vous  êtes  ;  vous  le  quittez  rarement 
pour  passer  en  lonie,  et  vous  n'êtes  guère  empressé  de  voir 
des  étrangers.  Je  crois  que  vous  n'avez  d'autre  soin  que  celui 
de  travailler;  mais  nous,  qui  n'écrivons  point,  nous  parcou- 
rons la  Grèce  et  l'Asie.  » 

On  lira  peut-être  avec  plaisir  la  réponse  à  cette  lettre  de 
Thaïes. 

Phérécyde  à  Thaïes. 

«  Je  vous  souhaite  une  heureuse  fin,  quand  vous  approche- 
rez de  votre  dernière  heure.  J'étais  malade  quand  je  reçus 
votre  lettre  ;  la  vermine  affectait  mon  corps  et  la  fièvre  me- 
naçait mes  forces.  Dans  cette  extrémité,  j'ai  prié  quelques- 
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uns  de  mes  amis^  qu'après  avoir  eu  soin  de  ma  sépulture, 
ils  vous  fassent  tenir  mes  écrits.  Si  vous  trouvez  qu'ils  méri- 
tent d'être  lus,  et  si  les  autres  sages  sont  du  même  senti- 
ment, je  consens  que  vous  les  publiiez  ;  sinon  supprimez-les, 
ils  ne  me  satisfont  pas  moi-même.  Il  n'y  a  pas  assez  de  cer- 
titude dans  les  choses  que  j'y  dis.  Je  ne  les  promets  pas^  ni 
ne  sais  ce  qui  est  vrai.  Quant  aux  points  qui  touchent  la 
théologie ,  il  faut  les  comprendre,  parce  que  je  les  traite 
tous  obscurément.  3Ion  mal  empire  de  jour  en  jour.  Je  ne 
reçois  la  visite  d'aucun  médecin  ni  d'aucun  de  mes  amis. 
Ceux  qui  ont  soin  de  moi  se  tiennfrat  en  dehors.  Lorsqu'ils 
m'interrogent  sur  ma  santé,  je  passe  un  doigt  hors  de  la 
porte,  pour  leur  montrer  le  mal  que  je  souffre;  et  je  les 
avertis  de  se  préparer  à  faire,  le  lendemain,  les  funérailles 
de  Phérécyde.  » 

Pitlacus  (1)  Vemporte  par  son  admirable  laconisme  sur 
Thaïes  et  sur  Phérécyde.  Nous  citerons  sa  lettre  en  réponse 
à  l'invitation  du  roi  de  Lydie.  Crésus  se  piquait  de  philoso- 
phie; non  content  de  surpasser  les  rois  de  son  temps  par 
ses  richesses,  il  voulait  passer  pour  un  sage.  La  renommée 
de  Solon  lui  inspira  la  pensée  de  voir  ce  philosophe,  un  sem- 
blable désir  l'engagea  à  mander  Pittacus  à  sa  cour. 

Pittacus  à  Crésus. 

Vous  voulez  que  je  me  rende  en  Lydie  pour  voir  vos  tré- 
sors. Sans  les  avoir  vus,  je  crois  aisément  que  le  fils  d'Atyatte 
surpasse  en  ricliesses  tous  les  rois  de  la  terre.  D'ailleurs,  à 
quoi  me  -servirait  le  voyaçe  de  Sardes  ?  L'argent  ne  me  man- 
que point;  étant  content  de  ce  dont  j'ai  besoin  pour  moi  et 
pour  mes  amis.  Je  viendrai  cependant,  engagé  par  votre  hos- 
pitalité, pour  jouir  de  votre  commerce. 

il)  L'uD  des  se[it  Suges,  mourut  470  aDS&vaal  J.-C. 
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Anacharsis  (1)  au  même  prince  une  lettre  aussi  remar- 
quable par  son  laconisme  que  par  le  tou  de  dignité  et  de 
politesse  qui  la  caractérise  : 

«  Monarque  des  Lydiens,  je  suis  venu  en  Grèce  pour  y 
apprendre  les  mœurs  et  les  constitutions  du  peuple  de  cette 
contrée.  Il  ne  me  faut  ni  or  ni  argent;  je  serai  trop  satisfait 
si  j'ai  le  bonheur  de  retourner  plus  vertueux  et  plus  éclairé 
dans  ma  patrie.  Je  ne  viendrai  donc  à  Sardes  que  parce  que 
je  regarde  comme  un  très-grand  avantage  de  mériter  votre 
estime.  » 

Anacharsis,  disciple  de  Solon,  fut  en  rapport  avec  tous 
les  grands  hommes  contemporains  de  ce  célèbre  législateur. 
Il  te  fit  remarquer  par  la  vivacité  de  ses  réparties  et  la  force 
de  ses  arguments  chez  le  peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre. 
Il  écrivit  en  vers  héroïques  sur  les  lois  de  son  pays,  sur  l'art 
de  la  guerre.  Mais  la  plupart  des  Lettres  publiées  sous  son 
nom,  dans  les  Épistolaires  grecs,  sont  apocrjT)hes. 

On  cite  à'Anaximènes  (2)  une  lettre  à  Pythagore,  dans  la- 
quelle le  premier  de  ces  philosophes  rend  compte  au  second 
de  la  mort  de  Thaïes.  Cette  lettre  dit  en  peu  de  mots  ce 
qu'elle  veut  dire;  la  brièveté  en  fait  le  mérite.  Le  disciple  du 
philosophe  le  plus  économe  de  paroles,  devait,  avant  tout, 
éviter  la  prolixité  en  écrivant  à  son  maître. 

Anaximènes  à  Pythagore. 

«  Thaïes,  fils  d'Examius,  n'a  pas  eu,  dans  sa  vieillesse,  une 
fin  heureuse.  Étant  sorti  la  nuit,  de  chez  lui,  selon  sa  cou- 
tume, pour  contempler  les  astres,  et  ne  prenant  pas  garde 
où  il  était,  il  tomba,  pendant  qu'il  faisait  ses  observations, 
dans  un  endroit  profond  :  telle  a  été  la  fin  de  l'astronome 

(i)  Scythe  de  Dation, se  rendit  à  Athènes,  enriroQ  589  ans  ayant  J.-C. 
(3}  Né  k  Lampsaque. 
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de  Milet.  Nous  qui  sommes  ses  disciples,  souvenons-nous  de 
ce  grand  hoœrae,  aussi  bien  que  nos  enfants  et  nos  disciples, 
et  prenons  sa  doctrine  pour  nous  conduire.  Que  notre  science 
soit  toute  fondée  sur  celle  de  Thaïes.  » 

En  général,  les  lettres  des  anciens  sont  frappantes  par  leur 
extrême  sira.plicité  :  point  de  moralités  triviales,  point  de 
réflexions  inutiles,  nul  faste  de  paroles,  nulle  affectation  de 
savoir  et  d'érudition,  ^'ous  en  pouvons  tirer  une  leçon  utile, 
de  ne  rien  ajouter  au  fait  que  nous  racontons,  et  d'éviter 
avant  tout  les  réflexions  déplacées^  comme  si  nous  doutions 
de  l'esprit  du  lecteur,  au  point  de  vouloir  lui  épargner  la 
peine  de  penser  et  de  réfléchir. 

Zenon,  fondateur  du  stoïcisme,  a  composé  un  grand  nom- 
bre d'ouvrages  philosophiques,  qui  sont  perdus  pour  nous. 
Diogène  Laërce  nous  a  conservé  deux  lettres  de  ce  philoso- 
phe, qu'il  extrait  d'un  livre  sur  Zenon,  par  Apollonius  deTyr, 
et  qui ,  sans  être  d'une  authenticité  incontestable,  quoique 
plusieurs  critiques  c'en  doutent  pas,  nous  apprennent  du 
moins  quelle  idée  on  se  fit  longtemps  de  ces  relations  entre 
le  prince  et  le  philosophe. 

Antigone  roi  à  Zenon  philosophe. 

Salut. 

«  Du  côté  de  la  fortune  et  de  la  gloire,  je  crois  que  la  vie 
que  je  mène  vaut  mieux  que  la  vôtre;  mais  je  ne  doute 
pas  que  je  ne  vous  sois  inférieur,  si  je  considère  l'usage  que 
vous  faites  de  la  raison,  les  lumières  qui  vous  sont  acquises 
et  le  vrai  bonheur  dons  vous  jouissez. 

»  Ces  raisons  m'engagent  à  vous  prier  de  vous  rendre  auprès 
de  moi,  et  je  me  flatte  que  vous  ne  ferez  point  de  difDculté 
de  consentir  à  ma  demande.  Levez  donc  tous  les  obstacles 
qui  pourraient  vous  empêcher  de  lier  commerce  avec  moi. 
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Considérez  surtout  que^  non-seulement  vous  deviendrez  mon 
maître^  mats  que  vous  serez  en  même  temps  celui  de  tous  les 
Macédoniens,  mes  sujets.  En  instruisant  leur  roi,  en  le  portant 
à  la  vertu,  vous  leur  donnerez  en  ma  personne  un  modèle  à 
suivre  pour  se  conduire  suivant  l'équité  et  la  raison  ;  puisque 
te!  est  celui  qui  commande,  tels  sont  ordinairement  ceux  qui 
obéissent.  » 

Le  philosophe  répondit  en  ces  termes  : 
Zenon  au  roi  Antigone. 
Salut. 

«  Je  reconnais  avec  plaisir  l'empressement  que  vous  avez 
de  vous  instruire,  et  d'acquérir  de  solides  connaissances  qui 
vous  soient  utiles,  sans  vous  borner  à  une  science  vulgaire, 
I  dont  l'étude  n'est  boine  qu'à  dérégler  les  mœurs.  Celui  qui 
I  se  donne  à  la  philosophie,  qui  a  soin  d'éviter  cette  volupté 
si  commune,  si  capable  d'émoasser  l'esprit  de  la  jeunesse, 
ennoblit  ses  sentiments,  je  ne  dis  pas  par  inclination  natu- 
relle, mais  aussi  par  principes.  Au  reste,  quand  un  heureux 
naturel  est  soutenu  par  l'exercice,  et  fortifié  par  une  bonne 
instruction,  il  ne  tarde  pas  à  se  faire  une  parfaite  notion  de 
la  vertu.  Pour  moi,  qui  succombe  à  la  faiblesse  du  corps, 
fruit  d'une  viellesse  de  quatre-vingts  ans,  je  crois  pouvoir  me 
dispenser  de  me  rendre  auprès  de  votre  personne.  Souffrez 
donc  que  je  substitue  à  ma  place  quelques-uns  de  mes  com- 
pagnons d'étude ,  qui  ne  me  sont  point  inférieurs  en  dons 
de  l'esprit,  et  qui  me  surpassent  pour  la  vigueur  du  corps. 
Si  vous  les  fréquentez,  j'ose  me  promettre  que  vous  ne  man- 
querez d'aucun  des  secours  qui  peuvent  vous  rendre  parfai- 
tement heureux.  » 

Rappelons-nous,  en  lisant  ces  lettres,  qu'elles  sont  dépour- 
vues de  tous  leurs  agréments;  contentons-nous  d'y  chercher 
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le  fond  des  pensées,  car  ces  tournures  vives  et  naturelles,  ces 
inversions  qui  fout  le  charme  et  l'élocution  antique,  toutes 
les  grâces  du  style,  en  un  mot,  ont  disparu  :  une  traduction 
est  une  glace  infidèle  qui  ne  rend  qu'imparfaitement  la  figure 
d'un  original,  mais  où  ne  se  reflètent  ni  le  feu  du  regard  ni 
le  jeu  de  la  physionomie. 

Ces  deux  disciples,  recommandés  par  leur  maître,  étaient 
Philonide  de  Thèbes  et  Persée,  né  à  Citium,  comme  Zenon. 
L'histoire  raconte  que  Persée  fit  une  fortune  rapide  à  la  cour 
d'Antigone,  quoique  ce  prince  n'ajoutât  pas  beaucoup  de  foi 
à  son  stoïcisme. 

Si  Ton  a  conservé  précieusement  quelques  lettres  qui  ont 
survécu  aux  efforts  de  la  barbarie  et  du  temps,  avec  quel 
soin  religieux  les  savants  ne  nous  ont-ils  pas  transmis  plu- 
sieurs lettres  familières  attribuées  au  grand  Platon  !  Elles 
sont  en  petit  nombre,  et  nous  devons  même  déplorer  la  perte 
des  plus  curieuses.  Combien  il  eût  été  intéressant  pour  l'his- 
toire et  pour  la  science,  que  toutes  celles  qu'il  écrivit  ne 
nous  eussent  pas  été  ravies  !  Quelles  révélations  importantes 
n'eussions-nous  pas  trouvées  dans  la  correspondance  qu'il 
entretint  avec  ses  amis  de  Grèce,  sur  lÉgypte  et  la  Chaldée, 
lettres  dans  lesquelles  ce  génie  observateur  dut  nécessaire- 
ment peindre  les  mœurs,  les  usages  civils  et  religieux,  les 
opinions  philosophiques  de  ces  nations  dont  l'histoire  est 
encore  pour  nous  une  énigme. 

Les  lettres  qui  nous  restent  de  ce  philosophe  ne  sont  péis 
indigues  de  notre  attention,  celles  surtout  qu'il  adressa  à 
Denys-le-Tyran,  aux  amis  de  Dion,  à  Hernicus,  à  Eraste,  à 
Corisque  et  à  Architas. 

Dans  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  citer  ces  lettres, 
dont  la  longueur  est  hofs  de  proportion  avec  les  bornes  de 
cet  article^  nous  nous  contenterons  de  transcrire  le  billet 
suivant  : 
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Platon  à  Architas. 

Salut. 

Je  ne  puis  vous  exprimer  le  plaisir  que  m'ont  fait  les  ou- 
vrages que  vous  m'avez  envoyés.  J'estime  infiniment  l'auteur. 
Je  l'admire  parce  qu'il  se  montre  digne  de  ses  ancêtr^s^  si 
recommandables  par  leur  vertu.  Ils  passent  pour  être  origi- 
naires de  Myra,  du  nombre  de  ces  honnêtes  Troyens  qui  sui- 
virent Laomédon,  et  que  l'histoire  préconise.  Quant  aux 
Commentaires  dont  vous  me  parlez^  ils  ne  sont  pas  encore 
en  assez  bon  état.  Je  vous  les  envoie  cependant  tels  qu'ils  se 
trouveut  ;  nous  sommes  également  convaincus  tous  les  deux 
de  l'attention  qu'ils  méritent:  ainsi  je  n'ai  rien  avons  com- 
mander à  ce  sujet.  Portez-vous  bien. 

Deux  orateurs  célèbres  méiitent  d'être  comptés  parmi  les 
auteurs  épistolaires  grecs^  Démosthèue  et  Eschine.  Les  lettres 
du  premier  sont  de  véritables  harangues  ;  ce  sont  des  com- 
munications au  sénat  et  au  peuple  d'Athènes,  qui  n'ont  de 
lettres  que  le  nom,  mais  dont  la  forme  est  essentiellement 
oratoire.  Démosthène  avait  été  condamné  à  payer  une  amende 
de  50  talents,  et  mis  en  prison.  Il  parvint  à  s'échapper;  et 
c'est  du  temple  de  Neptune  de  l'île  de  Calaurie  qu'il  écrivit 
aux  Athéniens  plusieurs  lettre.s  apologétiques.  L'auteur  plai- 
dait sa  propre  cause  devant  sa  patrie  tout  entière  ;  il  a  re- 
cours à  cette  éloquence  vive  et  passionnée,  à  cette  argumen- 
tation victorieuse  qu'il  avait  autrefois  déployée  dans  la  place 
publique  contre  le  roi  de  Macédoine,  et  le  malheur,  comme 
jadis  le  patriotisme,  lui  prête  un  accent  noble,  persuasif  et 
pathétique. 

Les  lettres  d'Eschine  ont  im  tout  autre  caractère.  Ce  sont 
les  productions  d'un  homme  aimable  dont  l'esprit  est  cultivé. 
Sa  philosophie  est  douce  et  enjouée.  Quoique  coupable  il 
nous  intéresse  à  sa  disgrâce  dans  la  lettre  suivante  : 
Style  épistolaire.  10 
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«  Il  arrive  pour  l'ordinaire,  que  ceux  qui  sont  condamnés 
injustement  sollicitent  leur  rappel;  et,  s'ils  ne  l'obtiennent  j 
pas,  ils  déclament  contre  leur  patrie,  et  se  plaiignent  d'en 
être  maltraités.  Pour  moi,  tombé  dans  une  disgrâce  que  ne 
devait  pas  me  faire  craindre  ma  conduite  dans  le  gouverne- 
ment, quoique  condamné  moi-même  en  accusant  les  autres, 
je  ressens  quelque  peine,  comme  cela  est  naturel,  mais  nulle 
indignation.  Je  n'ai  point  la  folie  de  croire  qu'Eschine,  fils 
d'Atromite,  qiii  est  exilé,  qui  essuie  un  traitement  fort  com- 
mun dans  Athènes,  doive  être  indigné  contre  une  ville  quia 
banni  Thémistocle,  le  libérateur  de  la  Grèce  ;  contre  une 
Tille  où  Miltiade  est  mort  en  prison,  chargé  d'années,  parce 
qu'il  était  redevable  au  trésor  d'une  somme  légère.  Mais  je 
pense  qu'il  sera  vraiment  honorable  pour  moi,  chez  la  pos- 
térité, d'avoir  reçu  le  même  affront  que  ces  grands  hommes, 
d'avoir  été  jugé  digne  d'éprouver  le  même  sort.  » 

Les  neuf  lettres  qui  nous  sont  restées  d'Isocrate  justifient 
bien  les  éloges  que  Cicéron  accorde  i  cet  orateur  :  «  il  écri- 
»  Tait  bien,  dit-il,  et  apprit  avix  autres  à  bien  écrire.  Il  con- 
»  nut  mieux  que  ses  prédécesseurs  l'art  oratoire  dans  toutes 

»  ses  parties Avant  lui  on  ne  connaissait  aucune  intention 

»  dans  l'arrangement  des  mois.  »  Ses  lettres  sont  une  suite 
de  sages  conseils  et  d'utiles  avis  qu'il  donne  à  des  princes  ; 
le  ton  en  est  généralement  grave  et  le  style  soutenu. 

Isocrate  à  Alexandre. 

Salut. 

En  écrivant  au  roi  votre  père,  il  serait  sans  doute  peu 
honnête  de  vous  oublier  :  je  ne  dois  pas  manquer  cette  occa- 
sion -de  vous  écrire.  J'entends  dire  à  tout  le  monde  que  vous 
avez  un  caractère  doux;  que  vous  cultivez  les  sciences  avec 
toute  l'ardeur  d'un  homme  qui  en  sent  le  pris  ;  que  vous  ai- 
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mez  la  ville  d'Athènes  ;  que,  parmi  nos  citoyens,  vous  goûtez, 
non  ceux  qui  ont  négligé  de  se  faire  des  principes,  et  qui  ont 
des  inclinations  perverses,  mais  ceux  que  vous  ne  vous  re- 
pentirez jamais  d'avoir  fréquentés,  que  vous  pouvez,  sans 
risque,  entretenir  de  vos  affaires,  en  un  mot  auxquels  doit 
s'attacher  un  homme  raisonnable.  On  me  rapporte  encore 
que  vous  ne  dédaignez  aucune  partie  dos  sciences,  pas  ménae 
la  dialectique,  quoique  vous  pensiez  qu'elle  n'est  faite  que 
pour  les  disputes  de  l'école,  et  qu'elle  ne  convient  ni  à  un 
chef  de  république  ni  à  un  monarque.  Vous  préférez,  dit-on, 
à  toute  autre  étude  celle  de  l'éloquence,  qui  sert  en  même 
temps  H  régler  les  affaires  particulières  et  à  délibérer  sur  les 
intérêts  publics.  Il  me  semble  donc  déjà  vous  voir  diriger 
la  conduite  des  peuples  par  des  principes  sûrs  et  invariables; 
distinguer  avec  un  jugement  droit  ce  qui  est  juste  et  honnête, 
et  ce  qui  ne  l'est  pas  ;  distribuer  avec  équité  les  punitions  et 
les  récompenses.  Non,  vous  ne  pouviez  riea  faire  de  mieux 
que  de  vous  livrer  à  une  pareille  étude;  par  là,  vous  faites 
espérer  au  monde,  ainsi  qu'au  roi  votre  père,  que  si,  en  avan- 
çant en  âge,  vous  persistez  dans  ces  goûts,  vous  surpasserez 
les  autres  hommes  en  sagesse^  autant  qu'il  les  surpasse  en 
puissance. 

A  l'occasion  de  cette  lettre  adressée  à  Philippe,  nous  ne 
devons  pas  omettre  les  belles  paroles  de  ce  roi  au  philosophe 
Aristote  : 

o  Je  vous  apprends  que  j'ai  un  fils.  Je  rends  grâces  aux 
»  dieux,  non  pas  tant  de  me  l'avoir  donné,  que  de  me  l'a- 
»  voir  donné  du  temps  d'Aristote.  J'ai  lieu  de  me  promettre 
»  que  vous  en  ferez  un  successeur  digne  de  nous.  » 

Nous  pourrions  terminer  là  notre  revue  biographique  des 
épistolaires  grecs,  parce  qu'il  est  inutile  de  nous  arrêter  aux 
divers  auteurs  qui  ont  paru  après  le  siècle  de  Philippe  et 
d'Alexandre.  Leurs  lettres^  pour  la  plupart,  ne  sont  pas  des 
modèles  à  offrir;  après  cette  époque,  la  Grèce,  auparavant  si 
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féconde  en  grands  hommes,  déchoit  de  jour  en  jour  :  Tastre 
de  la  liberté  avait  cessé  de  féconder  ce  sol  épuisé. 

Mais  après  la  propagation  de  la  foi  et  l'établissement  du 
christianisme  en  Orient,  le  feu  des  lettres  paraît  se  rallu- 
mer. Les  pères  de  TEglise  grecque  ont  écrit  un  grand  nom- 
bre de  lettres  qu'on  a  recueillies.  Notre  intention  n'est  point 
de  rappeler  même  le  nom  de  ces  auteurs,  encore  moins  vou- 
lons-nous présenter  des  extraits  de  leurs  lettres,  cet  examen 
nous  mènerait  trop  loin.  Cependant  nous  ne  pouvons  passer 
sous  silence  deift  noms  illustres  dans  les  fastes  de  l'Eglise, 
saint  Chrysostôme  et  saint  Basile-le-Grand.  Tous  deux  nous 
ont  laissé  des  lettres  dans  lesquelles  la  pureté  du  style  unie 
à.  lî  justesse  des  pensées,  et  le  génie  guidé  par  le  goût,  rap- 
pellent le  beau  style  littéraire  de  la  Grèce.  Saint  Chrysos- 
tôme avait  étudié  sous  Libianus,  rhéteur  célèbre  du  qua- 
trième siècle,  dont  nous  avons  des  lettres  estimées.  Saint 
Basile-le-Grand,  leur  contemporain,  en  a  aussi  écrit  un  grand 
tiombre  qui  forment  un  des  ouvrages  les  plus  curieux  et 
les  plus  savants  de  l'antiquité.  Elles  sont  écrites  avec  élé- 
gance et  pureté ,  et  renferment  des  pensées  ingénieuses  et 
solides. 

ÉPISTOLAILES  LATINS. 

Les  épistolaires  latins  sont  en  petit  nombre.  Deux  surtout 
méritent  notre  attention,  Cicéron  et  Pline,  qui  tiennent  le 
premier  rang  parmi  les  épistolaires  de  l'antiquité.  M.  de 
Sacy,  dans  sa  traduction  des  Lettres  de  Pline,  nous  semble 
avoir  apprécié  avec  beaucoup- de  justesse  le  mérite  de  ces 
deux  écrivains  :  «  Je  crois  voir,  dit-il,  plus  de  génie  dans 
les  lettres  de  Cicéron,  plus  d'art  dans  celles  de  Pline  :  le 
premier  se  pardonne  quelquefois  plus  de  négligence,  le  se- 
cond souvent  laisse  voir  trop  d'étude.  On  lit  dans  Cicéron 
grand  nombre  de  lettres,  dont  il  semble  que  la  postérité  se 
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serait  bien  passée;  il  en  est  peu  dans  Pline  dont  elle  ne 
puisse  profiter.  Plus  de  grands  éTènementSj  plus  de  politi- 
que dans  les  unes;  plus  de  sentiment^  plus  de  morale  dans 
les  autres  :  l'un  est  peut-être  un  meilleur  modèle  de  bien 
écrire,  l'autre  de  bien  vivre.  Enfin ^  les  lettres  de  Cicéron 
nous  apprennent^  mieux  que  toutes  les  histoires^  à  connaître 
les  hommes  de  son  siècle,  et  les  ressorts  qui  les  remuaient; 
les  lettrts  de  Pline,  mieux  que  tous  les  préceptes,  appren- 
nent aux  hommes  de  tous  les  siècles  à  se  connaître  et  à  se 
régler  eux-mêmes. 

Nous  devons  à  Cicéron^  indépendamment  du  grand  nom- 
bre d'ouvrages  qu'il  a  faits  pour  sa  gloire  et  pour  la  posté- 
rité, un  recueil  de  Lettres  familières,  que  probablement  il 
ne  crut  faire  ni  pour  l'une,  ni  pour  l'autre,  et  qui  cependant 
ne  nous  intéressent  pas  moins  vivement  que  ses  traités  de 
philosophie  et  ses  éloquentes  harangues.  Cette  collection  ne 
forme  qu'une  partie  des  Lettres  que  Cicéron  avait  écrites. 
Elles  seront  éternellement  lues,  parce  qu'aucun  ouvrage  ne 
donne  une  idée  plus  juste  et  plus  vive  de  la  situation  de  la 
république,  à  une  époque  de  l'histoire  romaine  la  plus  inté- 
ressante de  toutes ,  par  le  nombre  et  les  grands  caractères 
des  acteurs  ;  par  les  bouleversements  et  les  péripéties  terri- 
bles qui  agitent  la  scène,  et  laissent  à  travers  l'anarchie  en- 
trevoir pour  dénoùment  l'extinction  de  la  liberté.  Mais  ce 
qui  les  rend  surtout  un  objet  précieux  d'étude,  c'est  l'inimi- 
table naïveté  de  sentiments  et  de  style  dont  elles  portent 
toujours  l'empreinte.  Sous  un  autre  rapport,  car  elles  sont 
pour  nous  du  plus  haut  intérêt,  on  peut  puiser  dans  ces 
Lettres  une  foule  de  détails  curieux  sur  la  vie  intérieure,  les 
mœurs  et  les  habitudes  des  Romains.  Si  les  érudits  y  trou, 
vent  une  mine  inépuisable  de  faits,  le  reste  des  lecteurs  ne 
se  lassera  jamais  d'y  admirer  la  justesse  des  pensées,  le 
charme  d'une  diction  toujours  pure,  l'alliance  continuelle 
du  génie  et  du  goût. 
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Les  Lettres  familières  sont  divisées  en  seize  Livres,  qui! 
contiennent  les  lettres  de  Cicéron  et  les  réponses  qu'on  M 
faisait;  les  Lettres  à  Atticus,  divisées  aussi  en  seize  Livres, 
comprennent  les  lettres  écrites  par  Cicéron  à  Atticus,  depuis 
son  consulat  jusqu'à  la  6n  de  ses  jours. 

Cicéron  à  Atticus.   « 

L'an  de  Rome  696. 
Salut. 

Dès  que  j'ai  été  arrivé  à  Rome^  et  qu'il  s'est  présenté  une 
voie  sûre  pour  vous  écrire,  j'ai  cru  devoir,  avant  toutes 
choses,  me  réjouir  avec  vous  de  mon  retour;  car  pour  vous 
parler  naturellement,  lorsque  j'eus  besoin  de  vos  conseils, 
vous  manquâtes,  aussi  bien  que  moi,  de  résolution  et  de  pru- 
dence ;  il  me  parut  même  que  vous  ne  travailliez  pas  à  me 
sauver  avec  autant  d'ardeur  que  l'attachement  inviolable  que 
j'ai  toujours  eu  pour  vons  semblait  le  mériter.  Mais  si  vous 
vous  laissâtes  abuser  comme  moi,  si  mes  vaines  terreurs,  si 
les  fausses  alarmes  qu'oa  me  donna  passèrent  jusqu'à  vous, 
vous  ne  fûtes  que  trop  pimi  de  cette  faute ,  par  l'affliction 
que  mon  éloignement  vous  a  causée,  et  vous  la  réparâtes 
aussitôt  en  vous  employant  pour  moi  avec  tout  le  soin  et  tout 
le  zèle  possible.  Je  puis  donc  vous  a.ssurer  que,  dans  le  plus 
fort  de  ma  joie,  lorsque  j'ai  vu  tous  nos  citoyens  la  partager 
avec  moi,  j'ai  toujours  senti  qu'il  me  manquait,  pour  être 
heureux,  de  vous  voir  et  de  vous  embrasser.  Si  je  puis  une 
fois  avoir  ce  plaisir,  je  le  goûterai  sans  cesse;  et,  si  je  ne  me 
dédommage  de  tout  ce  que  notre  séparation  m'a  fait  perdre 
de  douceur  et  d'agrément,  je  croirai  que  la  fortune  ne  m'a 
pas  jugé  digne  d'un  tel  bonheur,  et  qu'elle  ne  m'a  été  favo- 
rable qu'à  demi. 

J'ai  recouvré  beaucoup  plus  tôt  que  je   ne  l'espérais,  et 
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bien  plus  facilement  que  je  n'osais  Tespérer,  la  supériorité, 
le  crédit  et  l'estime  que  j'avais  avant  ma  disgrâce,  dans  le 
sénat  et  parmi  tous  les  bons  citoyens.  Mais  pour  mes  biens 
qui,  comme  vous  le  savez,  ont  été  en  proie  à  l'avarice  et  à 
la  fureur  de  mes  ennemis,  il  ne  me  sera  pas  si  aisé  d'en  sau- 
ver les  restes  et  d'en  réparer  les  ruines.  J'aurai  plus  besoin 
pour  cela  de  vos  conseils  que  de  votre  bourse,  dont  je  crois 
néanmoins  que  je  puis  disposer.  On  vous  a  mandé  sans  doute 
tout  ce  qui  s'est  passé  à  mon  retour,  ou  le  bruit  public  en 
aura  porté  la  nouvelle  jusqu'à  vous.  Je  vais  cependant  vous 
écrire,  en  peu  de  mots,  quelques  particularités  que  vous  serez 
bien  aise  d'apprendre  par  moi-même. 

Je  partis  de  Djrrachium  le  4  d'août,  le  jour  même  qu'on 
publia  le  décret  de  mon  rappel.  J'arrivai  le  lendemain  à 
Brindes,  où  ma  fille  m'attendait,  et  il  se  trouva  que  c'était 
le  jour  de  sa  naissance.  Le  8  du  même  mois,  je  reçus  une 
lettre  de  mon  frère,  qui  m'apprit  que  le  décret  de  mon  rap- 
pel avait  passé  dans  une  assemblée  par  centuries,  où  tous 
les  peuples  de  l'Italie  étaient  accourus,  où  tous  les  ordres 
et  tous  les  âges  avaient  fait  paraître  une  ardeur  incroyable. 
Je  partis  de  Brindes  après  avoir  reçu  des  personnes  les  plus 
qualifiées  de  cette  ville  toutes  sortes  d'honnêtetés.  Je  ren- 
contrai sur  ma  route  des  députés  de  chaque  ville  voisine, 
qui  me  venaient  faire  des  compliments.  Quand  on  sut  que 
j'appiochais  de  Rome,  il  n'y  eut  pas  un  seul  citoyen  qui 
ne  vînt  au-devant  de  moi,  excepté  ceux  qui  s'étaient  dé- 
clarés trop  ouvertement  pour  le  pouvoir  ou  nier  ou  même 
dissimuler.  Lorsque  je  fus  arrivé  à  la  porte  Capène,  tous  les 
degrés  des  temples  furent  aussitôt  remplis  par  le  petit  peu- 
ple, qui  me  témoigna  sa  joie  par  ses  applaudissements,  et 
la  continua  jusqu'au  Capitole,  où  il  m'accompagna,  et  où  je 
trouvai^  aussi  biea  que  dans  la  place  publique,  une  foule  in- 
finie. Le  lendemain,  5  de  septembre,  je  fis  mes  remercî- 
ments  au  sénat. 
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Pour  moi,  je  me  tais  parce  que  les  pontifes  n'ont  point 
encore  prononcé  touchant  ma  maison.  S'ils  déclarent  que 
la  consécration  est  nulle,  j'aurai  une  fort  belle  place.  Les 
consuls,  conformément  au  décret  du  sénat,  estimeront  les 
bâtiments  (jui  ont  été  abattus,  ou  bien  ils  feront  démolir  le 
portique  de  Clodius,  traiteront  avec  des  entrepreneurs  pour 
rebâtir  ma  maison,  et  estimeront  mes  autres  biens. 

Voilà  donc  l'état  où  je  me  trouve  maintenant,  assez  mal 
par  rapport  à  ma  fortune  passée,  mais  assez  bien  par  rap- 
port aux  malheurs  qui  l'ont  suivie.  Les  dettes  qu'il  m'a 
fallu  contracter  ont  mis^  comme  vous  savez,  un  grand 
désordre  dans  mes  affaires.  Je  ne  vous  parle  point  de 
quelque  chagrin  de  famille,  que  je  n'ose  confier  à  ma  lettre. 
J'ai  pour  mon  frère  toute  l'amitié  que  méritent  sa  vertu  et 
l'attachement  inviolable  qu'il  a  pour  moi.  Je  vous  attends 
avec  impatience  pour  régler  ma  conduite  par  vos  conseils. 
Il  faut  que  je  me  fasse  un  nouveau  plan  de  vie.  Quelques 
uns  de  ceux  qui  m'ont  servi  pendant  mon  absence  com- 
mencent à  murmurer  contre  moi,  et  ne  peuvent  cacher 
l'envie  qu'ils  me  portent.  Vous  m'êtes  ici  très-nécessaire- 


Cieéron  à  Atticus. 

L'an  de  Rome  694. 


Sai^ut. 


Je  conçois,  comme  vous  le  dites,  que  tout  est  aussi  in- 
certain dans  une  république,  que  vous  me  le  faites  dans 
vos  lettres  ;  cependant,  cette  variété  même  de  discours  et 
de  sentiments  me  fait  plaisir.  Lorsque  je  lis  ce  que  vous 
m'écrivez,  il  me  semble  que  je  suis  à  Rome,  et  qu'on  me 
dit  tantôt  une  chose,  tantôt  une  autre,  comme  il  arrive  dans 
une  conjoncture  aussi  importante  que  celle-ci. 

Dans  le  moment  que  j'écris  ceci,  on  m'annonce  Sébosus. 
Je  n'avais  pas  achevé  d'en  gémir,  que  j'entends  Ârius  qui 
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me  donne  le  bonjour;  autant  valait-il  demeurer  à  Rome,  je 
n'y  essuierais  pas  de  plus  grands  fâcheux.  Pour  m'en 
délivrer,  il  faudra  que  je  me  sauve  dans  le  pays  rude  et  sau- 
vage de  ma  naissance.  Enfin,  si  je  ne  puis  être  seul,  j'aime 
mieux  vivre  avec  de  francs  paysans  qu'avec  tous  ces  beaux 
esprits.  Cependant^  vous  ne  me  dites  rien  sur  le  jour  de 
votre  départ;  je  vous  attendrai  ici  jusqu'au  sixième  de  mai. 
Ma  femme  vous  est  très-obligée  de  l'application  avec  la- 
quelle vous  poursuivez  son  affaire  contre  Mulvius;  elle  ne 
sait  point  qu'en  la  servant  vous  soutenez  les  intérêts  de  tous 
ceux  qui  tiennent  comme  vous  des  terres  de  la  république. 
Elle  vous  salue,  comme  fait  aussi  le  petit  Cicércn,  qui  est 
déjà  un  graed  républicain. 

Nous  avons  de  Pline  un  recueil  de  lettres  composé  de 
dix  Livres,  que  l'auteur  mit  en  ordre  et  publia,  dit-il,  à  la 
prière  de  ses  amis,  c'est-à-dire  que  ces  lettres  sont  un  ou- 
vrage, et  c'en  est  un  en  effet.  Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre 
à  y  trouver  cette  aisance  familière,  cet  épanchement  intime, 
cet  abandon  qui  est  du  genre  épistolaire  proprement  dit.  Ce 
ne  sont  point  ici  les  lettres  qui  n'étaient  pas  faites  pour  être 
lues,  et  dont  le  charme  tient  surtout  à  cette  curiosité  natu- 
relle à  l'esprit  humain,  qui  aime  beauuoup  à  entendre  ceux 
qui  ne  croient  pas  qu'en  les  écoute.  Madame  de  Sévigné 
nous  plaît  dans  ses  lettres,  parce  qu'elle  donne  de  l'intérêt 
aux  plus  petites  choses;  Cicéron  parce  qu'il  révèle  le  secret 
des  grandes.  Pline  est  auteur  dans  les  siennes,  mais  il  Test 
avec  beaucoup  d'agrément  et  de  variété  :  tous  ses  billets 
sont  écrits  pour  la  postérité;  mais  elle  les  a  lus,  et  cette 
lecture  fait  aimer  l'auteur. 

Pline,  dans  ses  lettres,  peint  avec  vérité  le  siècle  où  il  a 
vécu;  on  y  trouve  des  traits  et  des  anecdotes  qui  retracent 
les  traits  et  les  caractères.  On  y  voit  particulièrement  la 
férocité  des  délateurs  sous  Domitien,  et  leur  bassesse  ram- 
"pante  sous  Trajan.  Dans  une  de  ses  lettres,  il  parle  d'un  de 
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ces  scélérats  célèbres  par  ses  crimes  sous  Néron  et  sous  Do- 
mitien.  Cet  homme  vil^  appelé  Régulus,  ayant  outragé  la 
mémoire  de  Sénécion^  Tictime  des  délations  de  Métius  Carus 
(homme  de  la  même  trempe),  ce  dernier  dit  à  Régulus  à 
cette  occasion  :  Quel  droit  avez-vous  sur  mes  morts?  Est-ce 
que  je  vais  remuer  les  cendres  de  votre  Crassiis  et  de  votre 
Camérinus  ?  Cette  expression^  mes  morts,  nous  semble  le 
subhme  de  la  scélératesse  et  de  l'impudence. 

Parmi  une  foule  de  lettres,  toutes  intéressantes  par  leur 
objet  et  par  les  noms  de  ceux  à  qui  elles  sont  adressées ,  il 
serait  diflBcile  de  faire  un  choix ^  nous  donnerons  la  préfé- 
rence à  celle  où  Pline  apprend  à  Tacite  la  mort  de  Pline 
Tancienj  son  oncle.  On  sait  que  ce  philosophe  périt  par  une 
éruption  du  Vésuve  arrivée  l'an  79  de  J.-C. 

Pline  à  Tacite. 
Salot. 

Vous  "me  priez  de  vous  apprendre  au  vrai  comment  mon 
oncle  est  mort,  afin  que  vous  puissiez  en  instruire  la  posté- 
rité. Je  vous  en  remercie,  car  je  conçois  que  sa  mort  sera 
suivie  d'une  gloire  immortelle,  si  vous  lui  donnez  place 
dans  vos  écrits.  Quoiqu'il  ait  péri  par  une  fatalité  qui  a  dé- 
solé de  très-beaux  pays,  et  que  sa  perte,  causée  par  un  acci- 
dent mémorable,  et  qui  lui  a  été  commun  avec  des  villes  et 
des  peuples  entiers,  doive  éterniser  sa  mémoire;  quoiqu'il 
ait  fait  bien  des  ouvrages  qui  dureront  toujours,  je  compte 
pourtant  que  l'immortalité  des  vôtres  contribuera  beaucoup 
à  celle  qu'il  doit  attendre.  Pour  moi,  j'estime  heureux 
ceux  à  qui  les  dieux  ont  accordé  le  don,  ou  de  faire  des 
choses  dignes  d'être  écrites,  ou  d'en  écrire  dignes  d'être 
lues;  et  plus  heureux  ^core  ceux  qu'ils  ont  favorisés  de  ce 
double  avantage.  Mon  oncle  tiendra  son  rang  entre  les  der- 
niers, et  par  vos  écrits  et  par  les  siens  ;  et  c'est  ce  qui  m'en- 
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gage  à  exécuter  plus  To<ontiers  des  ordres  que  je  vous  aurais 
deoiandés.  Il  était  à  Misène,  où  il  commandait  la  flotte;  le 
vingt-troisième  d'août,  environ  une  heure  après  midi,  ma 
mère  l'avertit  qu'il  paraissait  un  nuage  d'une  grandeur  et 
d'uneJigure  extraordinaires.  Après  avoir  été  quelque  temps 
couché  au  soleil,  selon  sa  coutume^  et  avoir  bu  de  l'eau 
froide^  il  s'était  jeté  sur  un  lit,  où  il  étudiait.  Il  se  lève  et 
monte  en  un  lieu  d'où  il  pouvait  aisément  observer  ce  pro- 
dige. Il  était  difficile  de  discerner  de  loin  de  quelle  montagne 
ce  nuage  sortait,  l'événement  a  appris  depuis  que  c'était  du 
mont  Vésuve.  Sa  figure  approchait  de  celle  d'un  arbre,  et 
d'un  pin  plus  que  d'aucun  autre;  car,  après  s'être  élevé  fort 
haut  en  forme  de  tronc,  il  étendait  une  espèce  de  branche. 
Je  m'imagine  qu'un  vent  souterrain  le  poussait  d'abord  avec 
impétuosité  et  le  soutenait,  mais  soit  que  l'impression  dimi- 
nuât peu  à  peu,  soit  que  ce  nuage  fût  affaissé  par  son  propre 
poids,  on  le  voyait  se  dilater  et  se  répandre;  il  paraissait 
tantôt  blanc ,  tantôt  noirâtre,  tantôt  de  diverses  couleurs, 
selon  qu'il  était  plus  chargé  ou  de  cendre,  ou  de  terre.  Ce 
prodige  surprit  mon  oncle,  qui  était  très-savant,  et  il  le  crut 
digne  d'être  examiné  de  plus  près.  Il  commande  que  l'on 
appareille  la  frégate  légère,  et  me  laisse  la  liberté  de  le 
suivre.  Je  lui  répondis  que  j'amais  mieux  étudier;  et  par 
h«ard  il  m'avait  donné  lui-même  quelque  chose  à  écrire.  Il 
sortait  de  chez  lui,  ses  tablettes  à  la  main,  lorsque  les  troupes 
de  la  flotte  qui  était  à  Rétine,  effrayées  par  la  grandeur  du 
danger  (car  ce  bourg  est  précisément  sur  Misène,  et  on  ne 
s'en  pouvait  sauver  que  par  la  mer),  vinrent  le  conjurer  de 
vouloir  bien  les  garantir  d'un  si  affreux  péril.  Il  ne  changea 
pas  de  dessein,  et  poursuivit  avec  un  courage  héroïque  ce 
(ju'il  n'avait  d'abord  entrepris  que  par  simple  curiosité  :  il  fait 
venir  des  galères,  monte  lui-même  dessus,  et  part  dans  le 
dessein  de  voir  quel  secours  ou  pourrait  donner,  non-seule- 
ment à  Rétine,  mais  à  tous  les  autres  bourgs  de  cette  côte, 
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qui  sont  en  grand  nombre  à  cause  de  sa  beauté.  Il  se  presse 
d'arriver  au  lieu  d'où  le  monde  fuit,  et  où  le  péril  paraissait 
plus  grand;  mais  avec  une  telle  liberté  d'esprit,  qu'à  mesure 
qu'il  apercevait  quelque  mouvement  ou  quelque  figure  ex- 
traordinaire dans  ce  prodige,  il  faisait  ses  observations  et  les 
dictait.  Déjà,  sur  ses  vaisseaux  volait  la  cendre  plus  épaisse 
et  plus  chaude  à  mesure  qu'ils  approchaient;  déjà  tombaient 
autour  d'eux  des  pierres  calcinées  et  des  cailloux  tout  noirs, 
tout  brûlés,  tout  pulvérisés  par  la  violence  du  feu;  déjà  la 
mer  semblait  refluer,  et  le  rivage  devenir  inaccessible  par  des 
morceaux  entiers  de  montagnes  dont  il  était  couvert,  lors- 
qu'après  s'être  aiTêté  quelques  moments,  incertain  s'il  re- 
tournerait, il  dit  à  son  pilote,  qui  lui  conseillait  de  gagner  la 
pleine  mer  :  La  fortune  favorise  le  courage,  tournez  du 
côté  de  Pomponianus.  Pomponianus  était  à  Stable,  en  un  en- 
droit séparé  par  un  petit  golfe  que  forme  insensiblement  la 
mer  sur  ces  rivages  qui  se  courbent.  Là,  à  la  vue  du  péril 
qui  était  encore  éloigné,  mais  qui  semblait  s'approcher  tou- 
jours, il  avait  retiré  tous  ses  meubles  dans  ses  vaisseaux,  et 
n'attendait,  pour  s'éloigner,  qu'un  vent  moins  contraire.  Mon 
oncle,  à  qui  le  même  vent  avait  été  très -favorable,  l'aborde, 
le  trouve  tout  tremblant,  l'embrasse,  le  rassure,  l'encourage; 
et  pour  dissiper,  par  sa  sécurité,  la  crainte  de  son  ami,  il  se 
fait  porter  au  bain.  Après  s'être  baigné,  il  se  met  à  table,  et 
soupe  avec  toute  sa  gaîté,  ou  (ce  qui  n'est  pas  moins  grand) 
avec  toutes  les  apparences  de  sa  gaîté  ordinaire.  Cependant 
on  voyait  luire,  de  plusieurs  endroits  du  mont  Vésuve,  de 
grandes  flammes  et  des  embrasements  dont  les  ténèbres  aug- 
mentaient l'éclat.  Mon  oncle,  pour  rassurer  ceux  qui  l'accom- 
pagnaient, leur  disait  que  ce  qu'ils  voyaient  brûler,  c'était 
des  villages  que  les  paysans  avaient  abandonnés,  et  qui 
étaient  demeurés  sans  secours.  Ensuite  il  se  coucha,  et  dor- 
mit d'un  profond  sommeil  ;  car^  comme  il  était  puissant^  on 
l'entendait  ronfler  de  l'antichambre.  Mais  enGn  la  cour  par 
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OÙ  l'on  entrait  dans  son  appartement  commençait  à  se  rem- 
plir si  fort  de  cendres  que,  pour  peu  qu'il  eût  resté  plus 
longtemps,  il  ne  lui  aurait  plus  été  possible  de  sortir.  On  l'é- 
veille, il  sort,  et  ra  rejoindre  Pomponianus  et  les  autres  qui 
avaient  veillé  ;  ils  tiennent  conseil,  et  délibèrent  s'ils  se  ren- 
fermeront dans  la  maison,  ou  s'ils  tiendront  la  campagne; 
car  les  maisons  étaient  tellement  ébranlées  par  les  fréquents 
tremblements  de  terre,  que  l'on  aurait  dit  qu'elles  étaient  ar- 
rachées de  leurs  fondements,  et  jetées  tantôt  d'un  côté,  et 
tantôt  de  l'autre,  et  puis  remises  à  leur  place.  Hors  de  la 
ville,  la  chute  des  pierres,  quoique  légères  et  desséchées  par 
le. feu,  était  à  craindre.  Entre  ces  périls,  on  choisit  la  rase 
campagne.  Chez  ceux  de  sa  suite,  une  crainte  surmonta  l'au- 
tre; chez  lui,  la  raison  la  plus  forte  l'emporta  sur  les  pluS 
faibles.  Ils  sortent  donc,  et  se  couvrent  la  tète  d'oreillers  at- 
tachés avec  des  mouchoirs  :  ce  fut  toute  la  précaution  qu'ils 
prirent  contre  ce  qui  tombait  d'en  haut.  Le  joui*  recom- 
mençait ailleurs;  mais  dans  le  lieu  où  ils  étaient,  continuait 
une  nuit  la  plus  sombre  et  la  plus  affreuse  de  toutes  les  nuits, 
et  qui  n'était  un  peu  dissipée  que  par  la  lueur  d'un  grand 
nombre  de  flambeaux  et  d'autres  lumières.  On  trouva  bon 
de  s'approcher  du  rivage ,  et  d'examiner  de  près  ce  que  la 
mer  permettait  de  tenter;  mais  on  la  trouva  fort  grosse  et 
fort  agitée  d'un  vent  contraire.  Là,  mon  oncle  ayant  de- 
mandé de  l'eau  et  bu  deux  fois,  se  coucha  sur  un  drap  qu'il 
fit  étendre.  Ensuite  des  flammes  qui  parurent  plus  grandes, 
et  une  odeur  de  soufre  qui  annonçait  leur  approche,  mit 
tout  le  monde  en  fuite.  11  se  lève,  appuyé  sur  deux  valets, 
et  dans  le  moment  tombe  mort.  Je  m'imagine  qu'une  fumée 
très-épaisse  le  suffoqua  d'autant  plus  aisément,  qu'il  avait  la 
poitrine  faible,  et  souvent  la  respiration  embarrassée.  Lors- 
que l'on  commença  à  revoir  la  lumi-ère  (ce  qui  n'arriva  que 
trois  jours  après),  on  retrouva  au  même  endroit  son  corps 
entier  couvert  de  la  même  robe  qu'il  poi-tait  quand  il  œou- 
Style  épistolairn.  11 
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rut,  et  dans  la  posture  plutôt  d'un  homme  qui  repose  que 
d'un  homme  qui  est  mort.  Pendant  ce  temps,  ma  mère  et 
moi  nous  étions  à  Misène  :  mais  cela  ne  regarde  p*lus  votre 
histoire  ;  vous  ne  voulez  être  informé  que  de  la  mort  de  mon 
oncle.  Je  Onis  donc,  et  je  n'ajoute  plus  qu'un  mot  :  c'est  que 
je  ne  vous  ai  rien  dit  que  je  n'aie  vu,  ou  que  je  n'aie  appris 
dans  ces  moments  oîi  la  vérité  de  l'action  qui  vient  de  se 
passer  n'a  pu  encore  èlie  altérée.  C'est  à  vous  de  choisir  ce 
qui  vous  paraîtra  plus  important.  Il  y  a  bien  de  la  différence 
entre  écrire  une  lettre  ou  une  histoire,  entre  écrire  pour  un 
ami  ou  pour  la  postérité.  Adieu. 

Sénèque  le  philosophe  nous  a  laissé  ses  Lettres  à  Luci- 
lius  ;  elles  sont  au  nombre  de  cent  viugt-quatre,  et  roulent 
toutes  sur  des  po-ints  de  morale.  L'auteur  prétend  les  avoir 
écrites  à  son  ami  et  son  disciple  LnciUus  ;  mais  il  est  facile  de 
s'apercevoir  qu'il  n'en  est  rien,  car  on  n'y  reconnaît  dans  au- 
cune le  ton  d'une  correspondance  familière.  «  Vous  vous 
»  plaignez,  éctit-il  à  Lucilius ,  que  mes  lettres  ne  sont  pas 
»  assez  soignées;  mais  soigne-t-on  sa  conversation,  à  moins 
»  qu'on  ne  veuille  parler  d'une  manière  affectée?  Je  veux 
»  que  mes  lettres  ressemblent  à  une  conversatioc  que  nous 
»  aurions  ensemble^  assis  ou  en  marchant;  je  veux  qu'elles 
»  soient  simples  et  faciles,  qu'elles  ne  sentent  en  rien  la  re- 
»  cherche  ni  le  travail.  » 

Cependant  ce  sont  ces  défauts  même  que  Sénèque  pré- 
tend éviter,  qu'on  peut  lui  reprocher  avec  raison.  Ses  lettres 
ne  sont  eu  effet  que  de  petits  sermons  de  morale  ou  de  petits 
traités  de  stoïcisme,  ou  des  dissertations  philosophiques  et 
savantes;  c'est  en  vain  qu'on  chercherait  les  conOdences  et 
les  épanchements  d'un  ami  au  milieu  de  cet  étalage  décla- 
matoire de  savoir  et  de  philosophie.  Sénèque,  dans  cet  ou- 
vrage, a  le  tort  très-grave  de  parler  comme  un  professeur 
dans  sa  chaire,  et  d'écrire  comme  un  rhéteur  prétentieux. 
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Seizième  siècle. 

OssAT  {Arnaud  d'),  né  en  1536,  mort  en  1604,  cardinal, 
appelé  à  tenir  le  fil  de  la  politique  de  Henri  IV  en  Italie, 
ftit,  dans  toute  la  rigueur  de  l'expression  espagnole,  le  fils  de 
ses  propres  œuvres.  C'est  à  un  recueil  de  Lettres  adressées 
à  Villeroi,  qu'il  doit  sa  réputation  cla§sique  en  diplomatie- 
Chersterfield  les  recommandait  à  son  fils,  comme  le  livre  le 
plus  propre  à  lui  donner  l'esprit  des  affaires.  Le  langage  de 
d'Ossat  est  naïf  et  plein  de  sincérité;  dans  ses  récits  graves 
et  d'une  simplicité  concise,  on  ne  démêle  pas  une  fausse 
démarche  :  il  intéresse  par  sa  modestie  et  sa  loyauté.  Son 
livre  ne  peut  guère  être  consulté  avec  fruit  que  par  les  diplo- 
mates et  les  hommes  d'état. 

Jeanmx  (Pierre),  né  en  1540,  mort  en  1622,  est  connu  sous  le 
nom  de  président  Jeannin.  Sully  lui  fit  donner  par  Henri  IV 
des  missions  très-importantes  en  Hollande,  dont  il  s'acquitta 
avec  un  talent  et  une  sagesse  dignes  des  plus  grands  éloges. 
Jeannin  fut  en  quelque  sorte  Je  fondateur  de  la  république 
des  Provinces-Unies.  Sully, dans  les  lettres  qu'il  lui  adressa  en 
diverses  occasions,  relativement  au  service  du  Roi,  rend  une 
justice  éclatante  à  sa  prudence  et  à  sa  fermeté.  Nous  avons 
de  Jeannin  ses  Négociations.  Ce  recueil  est  regardé  comme 
le  meilleur  modèle  que  puissent  prendre  les  politiques  et  les 
négociateurs  :  il  servit  d'instruction  au  cardinal  de  Richelieu, 
qui  lisait  constamment  cet  ouvrage,  dans  lequel  il  trouvait^ 
disait-il,  sans  cesse  à  apprendre. 

Balzac  [Jean-Louis  Guez  seigneur  de)  naquit  à  Angouléme 
en  1594,  et  mourut  en  1654.  Cet  écrivain  a  enrichi  la  langue; 
il  l'a  ennoblie  et  lui  a  inspiré  pour  les  expressions  basses  le 
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dédain  qu'elle  conserve  encore;  mais  sa  naanie  de  viser  tou- 
jours au  sublime  a  rendu  son  style  tendu  et  boursoufflé.  Il 
écrivait  de  Rome  à  Bois-Robert,  en  parlant  des  eaux  de 
senteur  :  Je  me  sauve  à  la  nage  dans  nia  chambre  au  milieu 
des  parfums.  Avec  tous  ces  défauts,  dit  Voltaire,  il  charmait 
l'oreille.  L'éloquence  a  tant  de  pouvoir  sur  les  hommes,  qu'on 
admira  Balzac  dans  son  temps,  pour  avoir  trouvé  cette  partie 
de  l'art  ignorée  et  nécessaire,  qui  consiste  dans  le  choix 
harmonieux  des  paroles,  et  même  pour  l'avoir  employée  sou- 
vent hors  de  sa  place. 

Malgré  l'espèce  de  discrédit  où  sont  tombées  les  lettres, 
ne  soyons  point  ingrats  envers  un  homme  qui,  avant  Pascal, 
donna  du  nombre  et  de  la  décadence  à  la  prose  française; 
n'oublions  pas  que  le  premier  il  sut  varier  ses  phrases,  mettre 
de  l'intention  dans  le  choix  des  mots,  bannir  ceux  qui  étaient 
ignobles,  et  produire  les  premiers  effets  d'harmonie  qu'on  eût 
jusqu'alors  entendus. 

Le  surnom  de  grand  épistolier  qu'il  reçut  de  ses  contem- 
porains, et  deux  volumes  d'injures  publiés  contre  lui  par  un 
nommé  Goulu,  général  des  Feuillans,  prouvent  de  quelle 
réputation  a  joui  Balzac  pendant  sa  vie. 

L'emphase,  l'abus  de  l'hyperbole  et  des  mots  sonores,  les 
tours  constamment  périodiques  et  prétentieux,  sont  de  grands 
défauts  sans  doute:  mais  un  auteur  qui,  sans  modèle  et  sans 
règles,  a  laissé  plusieurs  lettres  pleines  de  traits  hardis  et 
éloquents^  mérite  quelque  indulgence. 

«  A  Rome,  disait-il  au  cardinal  de  La  Valette,  vous  mar- 
»  obérez  sur  des  pierres  qui  ont  été  les  dieux  de  César  et  de 
»  Pompée;  vous  coi>sidèrerez  les  ruines  de  ces  grands  ouvra- 
»  ges,  dont  la  vieillesse  est  encore  belle,  et  vous  vous  promè- 
»  nerez  tous  les  jours  parmi  les  histoires  et  les  fables  ;  mais 
»  ce  sont  des  amusements  d'un  esprit  qui  ec  contente  de  peu, 
»  et  non  pas  les  occupations  d'un  homme  qui  prend  plaisir  de 
»  naviguer  dans  l'orage.  Quand  vous  aurez  vu  le  Tibre,  à 
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»  bord  duquel  les  Romains  ont  fait  l'apprentissage  de  letfrs 
»  victoires  et  commencé  ce  long  dessein  qu'ils  n'achevèrent 
»  qu'aux  extrémités  de  la  terre;  quand  vous  serez  monté 
»  au  Capitule,  où  ils  croyaient  que  Dieu  était  aussi  présent 
i>  que  dans  le  ciel,  et  qu'il  avait  enfermé  le  destin  de  la 
»  mouarchie  universelle;  après  que  vous  aurez  passé  au  tra- 
»  vers  de  ce  grand  espace  qui  était  dédié  aux  plaisirs  du 
»  peuple,  je  ne  doute  point  qu'après  avoir  regardé  encore 
»  beaucoup  d'autres  choses,  vous  ne  vous  lassiez  à  la  fin  du 
»  repos  et  de  la  tranquillité  de  Rome,  n 

Voiture  (Vincent),  fils  d'un  marchand  de  vin  d'Amiens, 
îiaquit  dans  cette  ville  en  1598,  et  mourut  à  Paris  en  1648. 
Cet  écrivain  partagea  de  son  temps  avec  Ralzac  la  palme  du 
genre  épistolaire.  Ce  fut  de  tous  les  beaux  esprits  le  plus  à 
la  mode  ;  homme  de  lettre  et  homme  du  monde,  il  dut  à  ses 
écrits,  autant  qu'aux  places  honorables  qu'il  occupait  à  la 
cour,  une  renommée  imposante  devant  laquelle  les  critiques 
de  son  temps  ont  reculé  •  Boileau  hil-mème,  jeune  encore  il 
est  vrai,  adressa  ce  vers  à  l'idole  du  jour  : 

Et  qu'à  moins  d'être  an  rang  d'Horace  ou  de 'Voiture,  etc. 

Ajoutons  à  ce  concert  unanime  de  louanges,  la  distinction 
flatteuse  que  lui  accorda  l'Académie  Française  de  prendre 
le  deuil  à  sa  mort,  honneur  que  cette  compagnie  n'a  fait 
depuis  à  personne.  La  postérité,  qui  n'adopte  pas  toujours 
les  testaments  académiques,  l'a  déshérité  de  sa  gloire,  et  ne 
lit  plus  ses  lettres.  Elle  a  reconnu  tous  les  défauts  de  Voiture, 
sa  prétention  à  l'esprit,  ses  pointes,  ses  petits  jeux  de  pensées, 
et  ses  jeux  de  mots  plus  ridicules  encore.  Cependant  il  y 
aurait  de  l'injustice  à  croire  qu'il  ait  été  absolument  inutile. 
Il  avait  l'esprit  et  fin  et  délicat,  dit  L?  Harpe,  et  dans  plu- 
sieurs de  ses  écrits  il  donna  la  première  idée  de  cet  art  heu- 
reux et  difficile  que  Voltaire  a  si  éminemment  possédé,  de 
rapprocher  et  de  familiariser  ensemble  le  talent  et  la  grandeur 
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sans  compromettre  ni  l'un  ni  l'autre.  Sa  lettre  au  prince  de 
Condé,  que  nous  avons  citée,  justifie  suflîsamment  notre  «pi- 
nion  sur  Voiture  :  elle  prouve  qu'on  n'abuse  de  l'esprit  que 
quand  on  en  a  beaucoup. 

Indépendamment  de  ses  lettres,  Voiture  a  laissé  un  recueil 
de  poésies  légères  consistant  principalement  en  élégies,  stan- 
ces, épitres,  sonnets,  chansons,  etc.  On  y  trouve  quelques 
jolis  vers,  mais  en  petit  nombre. 

Dix-septième  siècle. 

Guy-Patin,  né  à  Houdan  en  1601,  et  mort  à  Paris  en  1672, 
était  médecin  ;  mais  il  s'est  rendu  plus  fameux  par  ses  lettres 
médisantes  que  par  sa  médecine.  Doué  d'un  esprit  vif,  d'une 
très-heureuse  mémoire  et  d'une  érudition  ipj'il  devait  à  beau- 
coup de  lectiu-e,  il  fut  nommé  professeur  au  collège  royal 
de  Paris.  Sa  conversation  était  enjouée  et  son  humeur  natu- 
rellement satirique;  les  caractère  de  Guy-Patin  se  reproduit 
tout  entier  dans  les  cinq  volumes  de  lettres  qu'il  nous  a 
laissés.  Son  recueil,  qu'on  ne  fait  guère  aujourd'hui  que 
consulter,  a  été  lu  autrefois  avec  avidité^  parce  qu'il  contient 
des  nouvelles  et  des  anecdotes  qtii  plaisent  à  tout  le  monde, 
et  des  satires  qui  plaisent  encore  plus.  Le  style  de  ses  Itttres 
est  simple,  familier,  même  négligé,  mais  léger  et  enjoué.  Cet 
auteur  est  exempt  des  défauts  qu'on  a  justement  reprochés  à 
ses  deux  contemporains,  Balzac  et  Voiture  ;  il  a  su  se  préser- 
ver de  l'enflure  de  l'un  et  de  la  recherche  de  l'autre,  et  l'on 
doit  lui  savoir  gré  d'avoir  ramené  l'art  épistolaire  à  ses  véri- 
tables règles. 

Saint-Évremoxd  (Charles)j  né  en  Nonnandie  en  1613, 
mourut  à  Londres  en  1703.  Il  eut  dans  le  dernier  siècle  une 
réputation  prodigieuse  que  le  temps  n'a  pas  respectée.  Une 
morale  voluptueuse,  des  lettres  écrites  à  des  personnages 
marquants,  des  vers  médiocres  faits  dans  des  sociétés  illus- 


ÉPISTOL AIRES  FRANÇAIS.  127 

très,  tout  cela,  avec  beaucoup  d'esprit,  contribua  au  succès 
de  ses  ouvrages.  On  trouve  des  choses  bien  pensées  et  bien 
dites  dans  ses  Considérations  sur  les  Romains,  dans  ses 
Dissertations  morales,  historiques  et  politiques.  Ce  qu'on 
appelle  les  Œuvres  de  Saint-Évremond  est  eu  grande  partie 
composé  de  Lettres.  Elles  sont  très-médiocres  ;  on  s'aperçoit, 
en  les  lisarut,  qu'il  les  a  écrites  comme  des  ouvrages,  et  qu'il 
n'y  montre  point,  comme  dans  une  conversation  familière, 
son  caractère  et  son  esprit.  Quoi  qu'il  en  soit,  ses  œuvres 
furent  tellement  recherchées,  que  cet  empressement  du  pu- 
blic faisait  dire  aux  libraires,  qui  ne  jugent  du  mérite  d'un 
livre  que  sur  son  débit  :  Faites-nous  du  Saint-Évremond. 

Saint-Évremond  était  maréchal-de-camp  lorsqu'une  dis- 
grâce de  la  cour  l'obligea  de  se  retirer  en  Angleterre.  Quand 
on  lui  demanda  à  la  mort  s'il  voulait  se  réconcilier,  il  ré- 
pondit :  (c  Je  voudrais  me  réconcilier  avec  l'appétit.  »  Il  est 
enterré  à  Westminster  avec  les  rois  et  les  hommes  illustres 
d'Angleterre. 

Lenclos  (Anne  de),  plus  ordinairement  appelée  Ninon,  na- 
quit à  Paris  en  1616  et  mourut  en  1706.  Il  reste  de  cette 
femme  trop  célèbre  un  petit  nombre  de  lettres  adressées  à 
Saint-Évremond.  Elles  sont  remarquables  par  le  naturel  et 
l'élégante  simplicité  du  style.  On  s'aperçoit  en  les  lisant 
qu'elles  n'étaient  pas  écrites  pour  le  pubhc;  en  les  lit  avec 
d'autant  plus  de  plaisir,  i^'elle  y  montre  avec  la  même  fran- 
chise, et  son  caractère  et  son  esprit,  et  que  tous  deux  la  font 
aimer.  C'est  pour  elle  que  Saint-Évremond  fit  ces  quatre 
Ters,  à  peu  près  les  seuls  qu'on  ait  retenus  de  lui  : 

L'indulgente  et  sage  Nature 
A  formé  l'âme  de  Ninon 
De  la  volupté  d'Épieure 
Et  de  la  vertu  de  Caton. 

Bcssï-Rabctin  {Roger,  comte  de) ,  né  dans  Le  Nivernais 
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en  1618,  mourut  en  1693.  Militaire  et  littérateur,  Bussy  se 
distingua  tout  à  la  fois  dans  la  carrière  des  armes  et  dans 
celle  des  lettres.  11  fut  lieutenant-général  et  académicien. 
Ses  Amours  des  Gaules  passent  pour  un  ouvrage  médiocre, 
dans  lequel  il  n'imita  Pétrone  que  de  fort  loin.  Ce  mauvais 
roman  le  fit  enfermer  à  la  Bastille,  d'oii  il  sortit  huit  mois 
après,  avec  ordre  de  rester  dans  ses  terres.  Il  eut,  dans  la 
suite,  permission  de  venir  de  temps  en  temps  à  la  courj 
mais  il  ne  put  rentrer  dans  les  bonnes  grâces  du  Roi.  Ses 
lettres  ont  une  tournure  d'esprit  qui  leur  est  propre,  et  mé- 
ritent à  leur  auteur  une  place  parmi  nos  épistolaires  à  cause 
de  la  simplicité,  du  laconisme  et  de  l'originalité  du  style. 

Cousin  de  madame  de  Sévigné,  qui,  comme  on  sait,  était 
une  Rabutin,  il  avait  reçu  sa  part  de  l'esprit  et  du  talent 
d'écrire  héréditaires  dans  celte  famille,  qui  compte  encore 
madame  de  Grignan;  cette  fille  si  chère  que  la  tendresse 
maternelle  a  immortalisée,  et  madame  de  Simiane,  cette 
Pauline  de  Grignan,  dont  il  est  tant  parlé  dans  la  corres- 
pondance de  madame  de  Sévigné,  et  dont  les  lettres  réu- 
nissent à  la  vivacité  provençale  une  partie  des  agréments  de 
celles  de  sa  grand'mère. 

Sévigné  (Marie  Rabutin  de  Chantai,  marquise  de),  née  en 
Bourgogne  en  1626,  morte  en  Provence,  chez  madame  de 
Grignan,  sa  fllie,  en  1694.  On  a  tant  écrit  sur  cette  femme 
célèbre,  qu'il  est  difficile  d'en  parler  sans  répéter  tout  ce  que 
tout  le  monde  a  dit.  Voici  comme  Voltaire  s'exprime  à  son 
sujet  :  «  Ses  lettres,  remplies  d'anecdotes,  écrites  avec  li- 
»  berté,  et  d'un  style  qui  peint  et  qui  anime  tout,  sont  la 
»  meilleure  critique  des  lettres  étudiées  où  l'on  cherche  l'es- 
»  prit,  et  encore  plus  de  ces  lettres  supposées,  dans  les- 
»  quelles  on  veut  imiter  le  style  épistolaire  en  étalant  de 
»  faux  sentiments  et  de  fausses  avantures  à  des  correspon- 
»  dants  imaginaires.  C'est  dommage  qu'elle  manque  de 
»  goût,  qu'elle  ne  sache  pas  rendre  justice  à  Racine,  qu'elle 
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»  égale  l'oraison  funèbre  prononcée  par  Mascaron  au  grand 
»  chef-d'œuvre  de  Fiéchier.  » 

Cette  notice  de  Voltaire  est^,  dans  sa  brièveté,  juste  en 
tout  point;  car^  quelle  que  soit  l'admiration  qu'inspire  cette 
femme  célébrCj  on  convient  qu'elle  a  montré  beaucoup  de 
goût  dans  son  style,  et  fort  peu  de  sens  dans  ses  jugements  : 
c'est  qu'elle  écrivait  avec  son  esprit  et  avec  soo  cœur,  et 
qu'elle  jugeait  avec  l'esprit,  les  passions  et  les  préjugés  des 
autres.  Au  surplus,  ses  opinions  littéraires,  fussent-elles  faus- 
ses et  injustes,  son  style  n'en  est  pas  moins  resté  le  modèle 
et  le  désespoir  de  ceux  qui  suivent  la  même  carrière. 

On  reverra  peut-être<fiYec  plaisir  l'opinion  de  La  Harpe 
sur  les  lettres  de  madame  deSévigné. 

(f  Si  le  plus  grand  éloge  d'un  livre  est  d'être  beaucoup 
»  relu,  qui  a  été  plus  loué  que  ces  Lettres?  elles  sont  de 
»  toutes  les  heures  :  à  la  ville,  à  la  campagne,  en  voyage,  on 
»  lit  madame  de  Sévigné.  K'est-ce  pas  un  livre  précieux  que 
»  celui  qui  vous  amuse,  vous  intéresse  et  vous  instruit  pres- 
»  que  sans  vous  demander  d'attention  ?  C'est  l'entretien  d'une 

»  femme  très-aimable ;  c'est  le  mélange  heureux  du  na- 

»  turel,  de  la  sensibilité  et  du  goût;  c'est  une  manière  de 
»  narrer  qui  lui  est  propre.  Rien  n'est  égal  à  la  vivacité  de 
»  ces  tournures  et  au  bonheur  de  ses  expressions.  Elle  est 
»  toujours  affectée  de  ce  qu'elle  dit  et  de  ce  qu'elle  raconte  : 
»  elle  peint  comme  si  elle  voyait,  et  l'on  croit  voir  ce  qu'elle 
»  peiat.  » 

Elle  nous  fait  pleurer  Turenne  dans  cet  admirable  récit  de 
sa  mort;  elle  nous  fait  rire  et  nous  intéresse  à  la  fois  quand 
elle  raconte  celle  de  Vatel,  qui  se  tue  à  force  d'avoir  de 
l'honneur  à  sa  manière  ;  comme  Caton  d'Utique,  elle  nous 
montre  l'esprit  de  son  temps,  les  opinions  à  la  mode,  Louis  XIV 
sur  son  trône  et  dans  son  ménage  ;  elle  nous  apprend  ce 
qu'était  un  maréchal  des  camps  et  arméss  du  Roi,  un  con- 
fesseur et  un  jésuite  ou  une  maîtresse  en  titre.  Ses  lettres 
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sont  véritablement  un  miroir  où  viennent  se  refléter  les  gran- 
deurs, les  faiblesses,  les  sentiments  héroïques  et  chevaleres- 
ques, le  penchant  à  la  bigoterie  et  à-l'adulation^  le  tsJent  de 
l'intrigue  et  la  délicatesse  du  point  d'honneur,  enfin  ce  mé- 
lange de  vertus,  de  vices  et  de  contradictions  de  toutes  sor- 
tes qui  ont  caractérisé  les  hommes  du  grand  siècle.  11  est 
peu  de  livres  qui  donnent  plus  à  penser  à  ceux  qui  font  de 
leurs  lectures  plutôt  un  sujet  de  réflexion  que  d'amusement. 
On  a  accusé  madame  de  Sévigné  d'hypocrisie;  on  a  pré- 
tendu que  cette  tendresse  pour  sa  fille  n'était  qu'une  aflecta- 
tion  de  beaux  sentiments  que  son  âme  n'éprouvait  pas.  Une 
inculpation  si  grave  n'a  de  poids^^|>'autant  qu'elle  repose  sur 
quelques  preuves,  autrement  la  plus  simple  réflexion  en  dé- 
montre la  fausseté  :  si  madame  de  Sévigné  ne  sentait  rien,  à 
quoi  bon  cette  fusion  de  tendresse,  cette  dissimulation  si 
longue  et  si  pénible  ?  Qui  l'obligeait  à  faire  parade  d'un 
amour  qui  n'était  point  dans  son  cœur  ?  le  désir  de  paraître 
meilleure  qu'elle  n'était?  l'espoir  de  la  célébrité?  mais  ses 
lettres  ne  furent  jamais  destinées  à  voir  le  jour  ;  ce  n'est 
point  l'ouvrage  calculé  d'un  auteur  qui  parle  au  public,  c'est 
l'épanchement  du  cœur  d'une  mère,  qui  confie  au  papier  des 
secrets  destinés  à  mourir  entre  elle  et  sa  fille.  Ceux  qui  ont 
imaginé  cette  calomnie,  sans  doute  pour  diminuer  sa  gloire, 
ont  été  bien  maladroits  :  comment  n'ont-ils  pas  réfléchi  que 
le  mépris  qu'inspirerait  la  profonde  hypocrisie  de  la  mère 
relèverait  d'autaat  plus  le  prodigieux  talent  de  l'auteur,  qui 
aurait  su  revêtir  de  couleurs  si  vraies  des  sentimcns  si  faux. 
Convenons  plutôt  avec  La  Harpe,  que  l'auteur  de  ces  lettres 
admirables  n'a  puisé  que  dans  son  cœur  cette  prodigieuse 
abondance  d'expressions,  qui  ne  pouvait  se  sauver  d'une  en- 
nuyeuse monotonie  qu'à  force  de  vérité. 

Grigkax  [Françoise-Marguerite  de  Sévigné,  comtesse  de) 
naquit  en  1648  et  mourut  en  1705.  C'est  à  cette  fille  chérie 
que  madame  de  Sévigné  écrivit  ces  lettres  qui  ont  le  plus 
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contribué  à  lui  assurer  la  prééminence  dans  le  genre  épisto- 
laire.  Le  peu  de  lettres  qui  nous  restent  de  madame  de 
Grignan  sont  insérées  presque  toutes  parmi  celles  de  ma- 
dame de  Sévigné.  Il  ne  faut  y  chercher  ni  l'inspiration^  ni 
l'abandon  plein  de  grâce,  ni  parfait  modèle.  C'est,  au  ccn- 
traire.  un  style  réfléchi  et  étudié,  mais  spirituel,  élevé,  pré- 
cis surtout,  qui  chemine  et  qui  plaît  au  souverain  degré, 
comme  disait  madame  de  Sévigné.  En  lisant  les  lettres  de  la 
mère  on  se  demande  pourquoi  l'on  n'a  pas  toutes  les  répon- 
ses de  la  fille.  Malheureusement  elles  paraissent  être  perdues 
sans  retour.  C'est  une  perte,  à  en  juger  par  le  mérite  de 
celles  qui  nous  restent.  Peu  de  femmes^  en  eSel,  ont  écrit 
avec  plus  de  concision  et  de  clarté  que  madame  de  Grignan, 
témoin  son  Be'sumé  du  système  de  Fénélon  sur  l'amour  de 
Dieu,  ouvrage  qui  prouve  en  elle  le  talent  fort  rare  d'éclaircir 
ce  que  les  sciences  métaphysiques  ont  de  plus  obscur. 

SiMUKE  [Pauline  Adhémar  de  Monteil  de  Grignan,  mar- 
quise de),  fille  de  madame  de  Grignan  et  petite-fille  de  ma- 
dame de  Sévigné,  naquit  à  Paris  en  1674  et  mourut  eb  1737. 
Sa  grand'mère  nous  apprend  que  l'esprit  de  la  petite-fille 
dérobait  tout;  qu'elle  aurait  brûlé  le  monde,  si  le  comte  de 
Grignan,  son  père,  avait  voulu  ne  lui  donner  que  ses  yeux 
et  sa  belle  taille;  mais  qu'elle  faisait  assurément  une  aima- 
ble créature.  Madame  de  Simiane  a  fait,  en  se  jouant,  de 
jolis  vers,  qui  prouvent  qu'elle  aurait  pu  ne  pas  faire  de  la 
poésie  un  simple  délassement.  Ses  lettres,  qu'elle  ne  desti- 
nait point  à  l'impression,  sont  écrites  avec  trop  de  précipita- 
tion. Si  l'on  y  cherche  en  vain  l'heureuse  inspiration  de  ma- 
dame de  Sévigné,  la  raison  sérieuse  de  madame  de  Grignan, 
on  y  reconnaît  l'abandon  de  l'une  et  la  concision  de  l'autre  : 
enfin  on  y  trouve  un  air  de  famille. 

CotFLANGBS  (mdrquisc  de),  nièce  du  chancelier  Le  Tellier  et 
cousine  du  ministre  Louvois,  fut  la  favorite  de  madame  de 
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Maintenon.  C'est  elle  dont  on  a  dit  que  l'esprit  était  une  di- 
gnité et  chaque  péché  une  épifframme.  On  a  cinquante  let- 
tres de  cette  dame  dans  le  supplément  aux  lettres  de  madame 
de  Sévigné,  et  ce  rapprochement  ne  leur  fait  rien  perdre  de 
leur  amabilité  et  de  leurs  saillies. 

Mai.\tenox  (Françoise  d'Aubigné,ma.r(\\iïse  de),  petite-fille 
de  Théodore-Agrippa  d'Aubigné,  naquit  en  1635  dans  les 
prisons  de  la  conciergerie  de  Kiort,  où  Constant  d'Aubigné, 
sou  père,  était  détenu.  Les  événements  qui  ont  marqué  la 
vie  de  cette  femme  tiennent  du  roman  :  à  trois  ans  elle  fut 
transportée  en  Amérique,  et  pendant  la  traversée,  elle  fut  si 
malade  qu'on  la  crut  morte^  et  qu'on  fut  sur  le  point  de  la 
jeter  à  la  mer.  Le  bâtiment  qui  la  portait  faillit  être  pris  par 
un  corsaire.  On  dit  qu'en  Amérique  elle  courut  le  risque 
d'être  dévorée  par  un  serpent.  Ramenée  en  France,  incer- 
taine de  sa  destinée  et  même  de  sa  subsistance,  elle  fut  obli- 
gée, pour  sortir  de  cette  triste  situation,  d'épouser  le  cul-de- 
jatte  Scarron,  qui,  comme  il  le  ditlui-même,  était  un  abrégé 
de  toutes  les  misères  humaines.  Veuve  bientôt  après,  elle 
fut  nommée  par  Louis  XIV  gouvernante  des  enfants  qu'il 
avait  eus  de  madame  de  Montespan.  Obligée  par  sa  place  de 
Toir  souvent  ce  prince  et  de  lui  écrire,  elle  sut  plaire  à  ce 
maître  orgueilleux,  qui  s'unit  à  elle  par  un  mariage  secret. 
Le  hasard  fut  pour  quelque  chose  dans  son  élévation,  mais 
son  caractère  et  son  mérite  y  contribuèrent  encore  plus.  Elle 
mourut  en  1719,  dans  la  maison  de  Saint-Cyr,  qu'elle  avait 
fondée. 

Les  lettres  de  madame  de  Mainteaon  sont  les  meilleurs 
mémoires  de  cette  femme  célèbre  :  «  Elles  présentent,  dit 
»  Voltaire,  un  caractère  de  naturel  et  de  vérité  qu'il  est 
»  presque  impossible  de  contrefaite.  »  Il  ne  faut  pas  y  cher- 
cher le  genre  d'agrément  qui  distingue  les  lettres  de  ma- 
dame de  Sévigné  :  cette  dernière  parait  causer  plutôt  qu'elle 
n'écrit;  elle  aime  à  raconter  et  multiphe  les  récits.  Madame 
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de  Maintenon  fait  peu  de  narrations  ;  elle  se  contente  d'in- 
diquer une  anecdote  que  connaît  son  correspondant;  mais 
brève,  claire  et  précise,  elle  se  fait  remarquer  par  des  ré- 
flexions justes  et  profondes,  que  souvent  l'auteur  des  Maximes 
n'aurait  pas  désavouées.  A  la  suite  des  lettres  se  trouvent 
quelques  opuscules  de  madame  de  Maintenon.  Elle  a  aussi 
composé  l'Esprit  de  l'institut  des  Filles  de  Saint-Louis.  Elle 
fit  paraître  ce  petit  ouvrage,  vraiment  admirable,  sous  l'ap- 
probation de  Godet  des  Marais,  évéque  de  Chartres.  Les 
dames  de  Saint-Cyr  nous  ont  conservé  quelques-uns  des  en- 
tretiens de  madame  de  Maintenon.  Ils  donnent  d'elle  une 
idée  juste,  et  sont  écrits  avec  ce  ton  de  vérité  qu'on  ne  sau- 
rait contrefaire. 

ViLLARS  {Marie  Gigault  de  Belle  fonds,  marquise  de),  née 
rers  1624  et  morte  en  1706,  fut  mère  du  vainqueur  de  De- 
nain.  On  a  conservé  tiente-sept  lettres  qu'elle  écrivit  à  mai- 
dame  de  Coulanges,  pendant  son  séjour  à  Madrid.  Ces  lettres 
renferment  des  détails  curieux  sur  la  cour  d'Espagne.  Ma- 
dame de  Villars  devint  la  confidente  intime  de  la  reine  Marie- 
Louise  d'Orléans,  femme  du  roi  Cliarles  IL  Les  lettres  de 
cette  dame,  écrites  d'un  style  agréable  et  facile,  ont  tout  le 
mérite  de  l'intérêt  historique.  Madame  de  Sévigné  écrivait 
à  sa  fille  que  madame  de  Yillars  faisait  à  madame  de  Cou- 
langes  des  relations  fort  joHeS  et  fort  plaisantes,  croyant 
qu'elles  iraient  plus  loin.  On  venait,  dit-elle,  à  ce  bureau 
d'adresses,  apprendre  des  nouvelles.  On  a  perdu  les  lettres 
que  la  même  avait  adressées  à  madame  de  Sévigné. 

Fléchieïi  (Esprit),  né  en  1632,  à  Pernes,  près  Carpentras, 
mourut  en  1710.  Louis  XIV  le  nomma  évêque  de  Lavaur,  et 
plus  tard  évéque  de  Nîmes.  Ses  succès  dans  l'éloquence  de 
la  chaire  furent  brillants  :  l'oraison  funèbre  est  son  triom- 
phe, et  celle  de  Turenne  son  chef-d'œuvre.  On  remarque, 
parmi  un  grand  nombre  d'ouvrages  du  même  auteur,  son 
Style  épistolaire.  12 
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Histoire  de  Théodose-le-Grand,  et  celle  du  cardinal  Xime- 
nés.  Son  recueil  de  Lettres  choisies  sur  divers  sujets  lui 
mérite  uue  place  parmi  nos  auteurs  épistolaires.  Cette  pro- 
duction, comme  tout  ce  qui  est  sorti  de  la  plume  de  Fléchier, 
n'est  point  sans  défauts  :  on  peut  reprocher  à  cet  écrivalQ 
trop  de  penchant  à  mettre  de  l'esprit  dans  ses  pensées,  trop 
d'affectaticn  dans  la  symétrie  du  style,  trop  de  goût  pour  les 
anthithèses. 

La  Fayette  [Marie-Madeleine  Pioche  de  la  Vergne,  com- 
tesse de)  naquit  en  1632,  et  mourut  en  1693.  La  littérature 
doit  à  cette  femme  aimable  et  spirituelle  la  Princesse  de 
Clèves  et  Zaïde,  et  deux  romans  moins  connus,  la  Comtesse 
de  Tende  et  la  Princesse  de  Montpemier.  Son  Histoire  de 
Henriette  d'Angleterre  est  un  roman  historique.  Elle  a  laissé 
aussi  des  Mémoires  de  la  cour  de  France,  pleins  de  détails 
intéressants.  La  Princesse  de  Clèves,  dit  La  Harpe,  est  une 
production  encore  plus  aimable  et  plus  touchante  que  Zaïde, 
et  jamais  l'amour^  combattu  par  le  devoir,  n'a  été  peint  avec 
plus  de  délicatesse.  Selon  Marmontel,  ce  roman  est  ce  que 
l'esprit  d'une  femme  pouvait  produire  de  plus  adroit  et  de 
plus  délicat.  Elle  décrit  avec  grâce,  dit  Voltaire;  avant  elle 
on  écrivait  d'un  style  ampoulé  des  choses  peu  vraisembla- 
bles. 

BoiLEAU  Despréacx  (Xicolàs).  né  à  Paris  en  1636,  y  mou- 
rut en  1711.  Il  essaya  d'abord  du  barreau  et  ensuite  de  la 
Sorbonne.  Dégoûté  de  ces  deux  chicanes,  il  ne  se  livra  qu'à 
son  talent,  et  devint  l'honneur  de  la  France.  On  a  tant  com- 
menté ses  ouvrages,  on  a  chargé  ces  commentaires  de  tant 
de  minuties,  que  tout  ce  qu'on  pourrait  dire  ici  serait  su- 
perflu. 

On  a  de  lui  un  recueil  de  lettres  à  son  ami  Racine,  et  uu 
autre  de  lettres  à  M.  Brossette,  avocat  de  Ljon,  avec.Iequel 
il  fut  en  relation  d'affaires  et  de  littérature. 
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La  correspondance  de  Boileau  n'a  guère  d'autre  mérite 
que  la  correction.  La  prose  de  ce  poète  célèbre  est  lourde 
et  traînante  :  on  a  peine  à  concevoir  comment  un  écrivain 
qui  prodigua  l'esprit  dans  ses  vers,  en  ait  mis  si  peu  dans  ses 
lettres. 

BocRSACLT,  né  à  Mussy-l'Évêque,  en  Bourgogne^  en  1638, 
mourut  en  1701,  receveur  des  tailles  à  Montluçon  en  Bour- 
bonnais. On  doit  lui  savoir  d'autant  plus  de  gré  de  ce  qu'il 
a  eu  de  talent,  qu'il  le  devait  tout  entier  à  la  nature.  Il  re- 
fusa la  place  de  sous-précepteur  du  Dauphin,  et  ne  voulut 
jamais  consentir  a  faire  partie  de  l'Académie  française,  sous 
prétexte  qu'il  ne  savait  pas  le  latin.  Ses  comédies  d'Ésope  à 
la  ville,  d'Ésope  à  la  cour,  et  Je  Mercure  galant,  prouvent 
du  moins  qu'il  savait  écrire  en  français.  Il  avait  beaucoup 
d'esprit,  du  talent  naturel,  et  ce  qui  doit  encore  recomman- 
der davantage  sa  mémoire,  peu  d'hommes  ont  eu  plus  de 
délicatesse  dans  les  sentiments.  On  sait  que  Boileau  l'aTait 
attaqué  dans  ses  premières  satires,  dont  il  a  depuis  retran- 
ché son  nom.  Boursault  s'en  vengea  bien  noblement.  Boileau, 
se  trouvant  aux  eaux  de  Bourbon,  malade  et  sans  argent, 
Boursault,  qui  s'y  trouvait,  le  sut,  et  courut  lui  offrir  sa 
bourse  de  si  bonne  grâce,  qu'il  le  força  de  l'accepter. 

Ses  Lettres  à  Babet,  estimées  de  son  temps,  parce  qu'elles 
renferment  des  contes,  des  historiettes  et  quelques  bons  mots, 
mais  écrites  d'un  style  lâche,  commun  et  souvent  trivial,  ne 
sont  plus  lues  de  nos  jours. 

Racine  (Jean)  naquit  à  Laferté-Milon  le  21  décembre  1639, 
et  mourut  le  22  avril  1699.  Nous  ne  considérons  ici  dans  ce 
grand  poète  que  l'auteur  épistolaire,  ses  autres  titres  à  la 
gloire  sont  trop  connus  pour  que  nous  en  fassions  mentioa. 
On  ne  peut  guère  citer  de  meilleurs  modèles  à  suivre  que 
ises  lettres.  Celles  qu'il  adresse  à  ses  amis  sont  naturelles, 
fiaciles,  élégantes.  Il  ne  vise  point  à  l'effet  ;  cependant  on  y 
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rencontre  parfois  des  traits  de  force.  En  voici  un  à  propos 
de  la  mort  de  M.  de  Saint-Laurent^  préccptpur  du  duc  de 
Chartres,  qui  fut  depuis  régent  :  «  Il  a  été  emporté,  dit-il, 
»  d'un  seul  accès  de  colique  néfrétique.  Je  ne  crois  pas, 
»  qu'excepté  Madame,  on  en  soit  fort  affligé  au  Palais-Royal  : 
«  les  voilà  débarrassés  d'un  homme  de  bien.  »  Il  y  a  dans 
toutes  ses  lettres  à  son  Ois  un-caractère  de  tendresse,  de  sim- 
plicité, de  bonté  et  d'indulgence,  qui  émeut  et  qui  attache. 
Quoi  de  plus  touchant  que  celle  que  nous  citons  ci-après.  On 
ne  peut  s'empêcher,  en  lisant  ce  qui  nous  e?t  resté  de  cette 
correspondance  de  Racine  avec  sa  famille  et  avec  ses  meil- 
leurs amis,  de  remarquer  combien  le  ton  en  est  générale- 
ment peu  familier.  Dans  un  volume  entier  de  Lettres,  on  ne 
trouve  pas  une  seule  trace  de  tutoiement.  En  cela.  Racine  est 
un  parfait  modèle  des  convenances  sociales;  il  vivait  à  une 
époque  où  l'amitié  même  était  grave  :  elle  semblait  un  devoir 
plus  encore  qu'un  plaisir. 

Des  Ursins  (Anne-Marie  de  la  Tremoille,  princesse),  née 
vers  1640,  morte  en  1722,  suivit  son  mari  Adrien-Biaise  de 
Talleyrand,  prince  de  Chalais,  dans  son  exil  en  Espagne  et 
en  Italie.  Veuve  peu  après,  elle  épousa  le  duc  de  Bracciano, 
prince  romain.  Après  la  mort  de  son  second  mari,  la  duchesse 
de  Bracciano  adopta  le  nom  de  princesse  des  Ursins,  que  de- 
puis elle  a  rendu  si  célèbre.  Nommée  par  Louis  XIV  première 
dame  d'honneur  de  la  princesse  de  Savoie,  épouse  de  Phi- 
lippe V,  elle  eut  longtemps  la  plus  grande  influence  sur  les 
affaires  d'Espagne.  On  a  publié  les  lettres  de  madame  des 
Vrsins  au  maréchal  de  Villeroy  ;  une  inaltérable  amitié  unit 
ces  deux,  personnages  au  milieu  des  vicissitudes  des  cours.  Un 
recueil  plus  précieux  est  celui  de  sa  correspondance  avec 
madame  de  Maintenon  ;  il  commence  en  1705,  et  continue  à 
l'époque  où  ces  deux  femmes  célèbres  disparurent  de  la  scène 
du  monde  à  peu  de  distance  l'une  de  l'autre.  On  a  reproché 
à  ces  lettres  d'être  écrites  avec  la  régularité  d'un  journal, 
avec  sa  négligence  et  son  incorrection. 


ÉPISTOLâIRES  FRANÇAIS.  137 

Lambert  {Anne-Thérése  de  Marguenatde  Cour  celles, mai- 
qnise  de  ),  née  à  paris  vers  1647,  eut  pour  beau-père  Ba- 
chaumont,  qui  se  plut  à  cultiver  les  heureuses  dispositions 
de  sa  belle-fille.  Elle  avait  établi  dans  Paris  une  maison  où 
il  était  honorable  d'être  reçu.  C'était,  dit  Fontenelle,  la 
seule,  à  un  petit  nombre  d'exceptions  près,  qui  se  fût  pré- 
servée de  la  maladie  épidémique  du  jeu;  la  seule  où  l'on  se 
trouvât  pour  se  parler  raisonnablement  les  uns  les  autres,  et 
même  avec  esprit,  selon  l'occasion.  Ses  Avis  à  sa  fille,  les 
Avis  d'une  mère  à  son  fils,  furent  imprimés  à  son  insu. 
On  a  d'elle  un  Traité  deV  Amitié, xin  Traité  de  la  Vieillesse, 
des  Réflexions  sur  les  Femmes,  sur  le  Goût,  sur  les  Ri- 
chesses, etc.;  ouvrages  remarquables  parla  pureté  du  style  et 
de  la  morale,  l'élévation  des  sentiments^  et  par  le  ton  aimable 
de  vertu  qui  y  règne  partout.  Ses  lettres  sont  tout  à  la  fols 
bien  écrites  et  bien  pensées,  mais  elles  manquent  peut-être 
de  légèreté  et  de  grâce. 

Fénélon  [François  de  Salignac],  archevêque  de  Cambrai, 
iné  en  Périgord  en  1651,  mourut  en  1715.  On  a  de  lui  cin- 
quante-cinq ouvrages  différents  :  touspartent  d'un  cœurami  de 
là  vertu;  mais  son  Je7/mflQMe l'inspire.  Le  style  épistolaire 
de  Fénélou  n'a  rien  de  remarquable  que  sa  noble  simplicité. 
Ce  n'est  pas  qu'il  ne  sache  le  nuancer  et  lui  donner  de  l'oDC- 
lion,  de  la  rapidité  et  de  l'aliondance,  si  le  sujet  le  demande. 
11  est  surtout  intarissable  quand  il  parle  de  Dieu,  de  la 
vertu,  des  vrais  biens  et  des  vrais  maux;  c'est  ce  qui  rend 
ses  lettres  au  duc  de  Bourgogne  et  au  duc  de  Cbaulnes,  des 
chefs-d'œuvre  de  sentiment  divin  et  moral. 

DcNOïER  (Anne  Marguerite  Petit,  dame)  naquit  à  Nîmes 
Tcrs  1633.  Ses  lettres  figurent  dans  Isl  Bibliothèque  historique 
de  la  France:  Langlet  Dufresnoy  les  a  admises  dans  sa  bi- 
bliothèque des  romans.  Il  ne  faut  pas  croire,  en  effet,  tout  ce 
que  contiennent  ces  lettres.  Elles  s'étendent  depuis  1635  jus- 
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qu'en  1716  ou  1717,  et  renferment ,  non- seulement  les 
aventures  fausses  ou  vraies  qui  venaient  aux  oreilles  de  l'au- 
teur, mais  encore  des  contes  et  des  quolibets,  qui  furent  tout 
au  plus  dignes  d'amuser  la  malice  et  la  frivolité  des  contenk- 
porains  de  l'auteur.  Elles  forment  neuf  volumes  sous  le  ti- 
tre :  Lettres  historiques  d'une  dame  de  Paris  à  une  dame 
de  Province.  La.  facilité  de  son  style  dégénère  en  négligence; 
et  ses  plaisanteries  manquent  de  grâce. 

DopRÉ  {Marie),  nièce  de  Roland  Desmarets,  bon  huma- 
niste du  dix-septième  siècle,  étudia  les  langues  anciennes  9l 
les  modernes,  la  rhétorique  et  la  philosophie.  Elle  se  pas- 
sionna pour  le  système  de  Descartes,  avec  une  chaleur  qui 
lui  mérita  le  surnom  de  Cartésienne.  Elle  est  l'auteur  des 
réponses  à  Chimène,  sous  le  nom  d'Isis,  insérées  dans  le 
Recueil  des  vers  choisis,pa.T  le  P.  Bouhours.  Ses  lettres  sont 
faiblement  écrites. 

Choisi  (l'abbé  de),  né  à  Paris  en  1664,  y  mourut  en  1724. 
Il  passa  les  premières  années  de  sa  vie  dans  le  dérèglement 
et  consacra  les  dernières  à  des  œuvres  de  piété.  La  littéra- 
ture lui  doit  une  histoire  de  l'Eglise,  et  beaucoup  de  vies 
particulières,  celles  de  David,  de  Salomou,  de  Saint-Louis,  etc. 
Il  fit  partie  de  l'ambassade  que  Louis  XIV  envoya  au  roi  de 
Siam  en  1685;  les  détails  de  ce  voyage  fout  l'objet  de  la  cor- 
respondance de  l'abbé  de  Choisi  avec  l'abbé  Dangeau.  Ce  re- 
cueil de  lettres,  publié  sous  le  nom  de  journal,  remarquable 
par  la  gaîté,  les  saillies  et  l'agrément  du  style,  offre  quelques 
anecdotes  piquantes  et  pleines  d'intérêt. 

Rousseau  (Jean- Baptiste),  né  à  Paris  en  1671,  mourut  à 
Bruxelles  en  1741.  Ses  lettres,  recueillies  en  cinq  ou  six  volu- 
mes, n'intéressent  pas  plus  par  la  forme  que  par  le  fond;  le 
style  en  est  lourd  et  traînant,  et  les  détails  sans  agrément. 
Quelques  anecdotes,  des  jugements  assez  exacts  sur  divers 
écrivains  du  temps;  voilà  tout  ce  qu'y  trouveront  ceux  qiu 
auront  la  patience  de  lire  ce  fatras  de  lettres  insignifiantes. 
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Motte  (Hocdard  de  la),  fils  d'un  chapelier  de  Paris ,  uaquit 
CB  1672,  et  mourut  aveugle  en  1731.  Il  s'est  essayé  dans 
presque  tous  les  genres,  et  n'est  supérieur  dans  aucun;  ses 
tragédies,  ses  opéras,  ses  odes,  ses  fables,  sont  d'une  extrême 
médiocrité.  On  ne  lit  plus  guère  même  sa  prose,  «pioiqu'elle 
ne  manque  ni  de  correction  ni  d'élégance.  Le  recueil  de  sa 
correspondance  avec  madame  la  duchesse  du  Maine  est  jus- 
tement estimé  ;  c'est  un  modèle  de  grâce,  de  bon  ton,  de 
plaisanteries  fines  et  délicates. 

Dix-huitiètne  siècle. 

Tkvci:^  (Claudine-Alexandrine  Guérin  de)  naquit  à  Gre- 
noble en  1681,  et  mourut  à  Paris  en  1749.  Elle  se  plut  à 
rassembler  chez  elle  l'élite  des  savants  et  des  gens  de  lettres 
du  dix-huitièm^ècle.  Elle  appelait  cette  réunion  sa  ména- 
gerie ou  ses  bMs;  et  tous  les  ans,  aux  étrennes^  elle  don- 
nait à  chacun  de  ceux  qui  la  composaient,  deux  aunes  de 
velours  pour  se  faire  une  culotte.  Les  coryphées  de  cette  so- 
ciété étaient  Fontenelle  et  Montesquieu. 

Elle  mit  plus  que  de  l'esprit  dans  ses  romans  :  elle  y  mit 
de  la  sensibilité  et  du  talent.  Le  comte  de  Comminges  est 
son  chef-d'œuvre.  Le  siège  de  Calais  est  moins  régulier; 
mais  la  lecture  en  est  peut-être  plus  attachante  encore.  On 
lui  doit  aussi  les  Malheurs  de  l'Amour,  et  les  Anecdotes  de 
la  cour  et  du  règne  d'Edouard  II,  roi  d' Angleterre  :  ce 
dernier  roman  a  été  achevé  par  madame  Élie  de  Beaumont. 
Les  lettres  de  madame  de  Tencin  sont  moins  estimées  que 
ses  romans;  elle  manquent  assez  souvent  de  naturel  et  de 
simplicité. 

Montesquieu  (Charles  de  Secondât,  baron  de  la  Brède  et 
de)  naquit  près  de  Bordeaux  en  1689,  et  mourut  en  1755. 
On  ne  saurait  trop  recommander  la  lecture  de  ses  Lettres 
persanes,  ouvrage  par  lequel  ce  grand  homme  signala  son 
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entrée  dans  la  carrière  littéraire.  Ces  lettres  ont  tout  l'at 
trait  d'un  roman;  l'idée  de  faire  voyager  un  Persan  parmi 
nous  pour  mettre  dans  sa  bouche  une  critique  vive  et  spiri' 
tuelle  de  nos  mœurs  et  de  nos  usages,  offre  un  cadre  des 
plus  heureux;  mais  ce  qui  surtout  plaît  dans  ce  livre,  c'egt 
un  style  toujours  vif,  brillant,  plein  d'heureuses  réticences, 
et  dont  la  piquante  ironie  s'élève  quelquefois  jusqu'à  la  pins 
énergique  éloquence.  Ce  mérite  est  très-grand  sans  doute; 
mais  les  Lettres  ^persanes  sont  un  roman  de  la  forme  épis- 
tolaire.  Ce  traité  n'est  point  consacré  à  l'examen  des  lettres 
écrites  entre  des  correspondants  imaginaires;  ce  sont  les  let- 
tres familières  qui  nous  occupent.  Il  faut  bien  l'av'ouer,  l'im- 
mortel auteur  de  l'Esprit  des  Lois,  si  léger  dans  ses  Lettres 
persanes,  est  froid,  et,  qui  le  croirait  !  lourd  et  ennuyeux 
dans  celles  qu'il  écrivait  à  ses  amis. 

Staël  (la  baronne  de),  d'abord  connue  s^bs  le  nom  de  ma- 
demoiselle De  Launayy  naquit  à  Paris  en  1693,  et  mourut 
en  1750.  Quoiqu'elle  n'ait  jamais  écrit  pour  le  public,  on  a 
d'elle  des  productions  de  plus  d'un  genre  :  Mémoires  de 
madame  de  Staèl,  dans  lesquels  elle  s'est  peinte  tout  en- 
tière avec  franchise,  bien  qu'elle  eût  dit  d'avance  :  Je  ne  me 
peindrai  qu'en  buste  ;  deux  comédies,  l'Enjouement  et  la 
Mode,  qui  offrent  des  détails  fort  piquants  sur  les  petits  ridi- 
cules de  la  haute  société  ;  un  recueil  de  Lettres  adressées  à 
des  personnages  marquants  du  dernier  siècle.  Sa  correspon- 
dance avec  de  Mesnil  emprunte  un  intérêt  bien  touchant  de 
la  situation  de  celle  qui  les  écrivit  de  la  Bastille  (1).  Sous  le 
rapport  du  style,  il  semble  ([ue  madame  de  Staël  ait  em- 
prunté la  plume  ingénieuse  de  Fontenelle,  pour  la  laisser 
courir  avec  un  abandon  inconnu  à  cet  écrivain.  Rien  de  si 
gracieux  que  la  manière  dont  elle  retrace  ses  diverses  aven- 
tures. En  parlant  d'un  homme  dont  les  attentions  pour  elle, 

(i)  Impliqaëe  dans  un  complot  formé  par  la  dacbeue  du  lUaioe  contre  le  Régeat, 
mademoiselle  de  Lauaay  fui  mise  en  prison. 
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d'abord  fort  empressées,  s'étaient  peu  à  peu  refroidies  :  «Il 
»  ne  manquait  pas,  dit-elle,  de  me  reconduire  jusque  chez 
»  moi  :  il  y  avait  une  grande  place  à  passer^  et,  dans  les 
»  commencements  de  notre  connaissance,  il  prenait  son  che- 
»  min  par  les  côtés  de  cette  place;  je  vis  alors  qu'il  la  tra- 
»  versait  vers  le  milieu;  d'où  je  jugeai  que  son  amour  était 
»  au  moins  diminué  de  la  différence  de  la  diagonale  aux 
»  deux  côtés  du  carré .  » 

Voltaire  (Marie-François  Arouet  de),  né  à  Paris  en 
1694,  mort  dans  la  même  ville  en  1778.  Tout  a  été  du  res- 
sort de  ce  brillant  génie  :  littérature,  histoire,  philosophie, 
il  n'est  aucun  genre  qu'il  n'ait  essayé.  Supérieur  aux  poètes 
de  son  temps,  il  a  égalé,  dans  la  prose,  ses  deux  plus  illus- 
tres contemporains,  Rousseau  et  Montesquieu.  Cet  homme 
extraordinaire  visait  à  l'universalité  des  talents.  Mais  ce  n'est 
point  du  poijle,  de  l'historier.  ou  du  philosophe  que  nous 
nous  occupons,  nous  ne  considérons  dans  Voltaire  que  l'au- 
teur de  ces  lettres  charmantes  qu'il  a  écrites  en  se  jouant, 
et  qui  n'en  sont  pas  moins  les  plus  dignes,  avec  celles  de 
madame  de  Sévigné,  d'être  offertes  à  l'imitation. 

Ce  qui  caractérise  les  lettres  de  Voltaire,  c'est  l'esprit,  la 
facihté,  la  grâce;  ses  comparaisons  sont  toujours  nouvelles, 
ses  allusions  toujours  fines;  il  joue  sur  les  mots  avec  un 
goût  infini;  il  excelle  surtout  dans  le  rapprochement  inat- 
tendu des  idées  les  plus  extrêmes,  dans  les  contrastes  pi- 
quants, singuliers,  vulgaires  même  ;  nul  n'a  possédé  au  même 
degré  le  sel  de  l'à-pi-opos,  la  finesse  de  l'ironie  et  tous  les 
agréments  du  style  :  son  imagination  est  inépuisable;  c'est  un 
Prêtée  qui  prend  toutes  les  formes  pour  plaire,  revêt  toutes 
les  couleurs  pour  éblouir,  le  ton  de  la  bonne  compagnie  lui 
est  si  naturel,  qu'il  flatte  sans  s'abaisser,  qu'il  plaisante  sans 
être  jamais  trivial. 

Dans  les  relations  d'intimité,  de  politesse  ou  de  simple 
bienséance.  Voltaire  est  le  plus  aimable  des  correspondants  ; 
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mais  quand  l'amour-propre  blessé  l'irrite,  quand  l'esprit  de 
parti  l'égaré,  il  foule  aux  pieds  toute  convenance  et  toute 
dignité.  La  langue  n"a  pas  d'expressions  assez  basses,  assez 
amères  pour  sa  colère;  il  ramasse  jusqu'à  terre  les  termes 
les  plus  grossiers,  et  jette  à  pleines  mains  l'injure  et  le  sar- 
casme à  ses  ennemis  ou  à  ses  rivaux.  Ses  amis  et  ses  admirar- 
teurs  en  étaient  scandalisés.  L'un  d'eux  (1)  lui  écrirait  :  «  Il 
»  me  semble  voir  César  qui  étrille  des  porte-faix.  César  ne 
»  doit  se  battre  que  contre  Pompée.  » 

AissÉ  (mademoiselle)  née  en  Circassie  en  1693  ou  1694,  et 
morte  en  1733,  est  célèbre  par  de  grands  malheurs  et  par  une 
réunion  de  circonstances  romanesques.  Elle  fut  achetée  à 
l'âge  de  quatre  ans  par  le  comte  de  Ferriol,  ambassadeur  à 
Constantinople,  pour  la  somme  de  1500  livres.  Le  marchand 
qui  la  vendit  disait  l'avoir  trouvée  entourée  d'esclaves,  dans 
un  palais  d'une  ville  de  Circassie,  pillée  par  ks  Turcs,  et  la 
croyait  fille  d'un  prince.  Elle  était  belle,  et  d'une  beauté 
touchante.  Le  comte  l'amena  en  France,  et  la  confia  à  sa 
belle-sœur.  Tous  les  soins  furent  prodigués  à  son  éducation. 
Celte  demoiselle,  dont  les  aventures  sont  plus  intéressantes 
que  les  œuvres,  a  laissé  un  recueil  de  lettres.  Sa  correspon- 
dance avec  madame  de  Calandrini  n'est  point  un  des  premiers 
modèles  du  genre  épistolaire;  le  ton  qui  y  règne  n'est  pas 
habituellement  celui  d'une  femme  de  boane  compagnie.  Ce- 
pendant son  style  a  du  charme,  sa  manière  de  narrer  est 
facile,  coulante,  et  ne  manque  pas  d'intérêt. 

Du  Deffant  (Marie  de  Vichy  Chamroud,  marquise),  d'une 
famille  noble  de  Bourgogne,  naquit  en  1697,  et  mourut  en 
1780.  Cette  femme  distinguée  par  son  esprit,  ses  grâces  et 
sa  beauté,  fut  liée  avec  les  écrivains  célèbres  du  dix-huitième 
siècle.  Sa  correspondance  avec  Walpole  est  singulièrement 
remarquable  par  la  finesse  du  goût  et  la  sagacité  des  juge- 

(i)  D'Alesbeet. 
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ments  littéraires.  Un  attrait  vif  et  irrésistible  l'entraîne  tou- 
jours vers  ce  qui  est  simple,  vrai,  naturel,  et  son  antipathie 
pour  ce  qui  est  affecté,  recherché  et  faux,  perce  à  chaque 
ligne.  On  a  imprimé,  à  la  suite  de  sa  correspondance  avec 
Walpole,  ses  Lettres  à  Voltaire,  qui,  frappé  de  la  justesse 
de  ses  observations,  l'appelait  Y  Aveugle  clairvoyante  (1). 
Elle  continua  ce  commerce  de  lettres  avec  Voltaire  et  avec 
Walpole  jusque  dans  un  âge  très-avancé,  et  les  deux  corres- 
pondances ne  se  ressentent,  à  aucune  époque,  ni  de  l'affai- 
blissement de  l'esprit  ni  des  glaces  de  la  vieillesse.  Nous  avons 
encore  de  madame  Du  Deffant  ses  lettres  à  D'Alembert,  au 
président  Hénaut,  à  Montesquieu,  etc.  ;  mais  elles  sont  moins 
agréables  et  moins  piquantes  que  les  premières. 

Rousseau  (Jean-Jacques),  né  à  Genève  en  1712,  mourut  à 
Ermenonville,  près  de  Paris,  en  1778.  Cet  écrivain  célèbre  a 
laissé  des  lettres  familières  qui  portent  à  la  vérité  l'empreinte 
de  son  génie,  mais  qui  manquent  d'abandon  et  de  naïveté. 
Tout  en  reconnaissant  les  traces  de  la  plume  éloquente  de 
l'auteur  d'Emile  et  d'Héloïse,  on  y  désirerait  une  perfection 
moins  soutenue,  des  grâces  plus  négligées,  un  style  enfin  qui 
ne  sentît  ni  le  travail,  ni  l'apprêt.  On  s'aperçoit  trop  en  les 
lisant  que  Jean-Jacques,  en  faisant  une  lettre,  croyait  com- 
poser un  livre.  Cette  remarque  ne  s'applique  qu'à  ses  Lettres 
familières,  et  non  à  ses  Lettres  de  la  Montagne^  ou  à  Beau- 
mont,  à  D'Alembert,  à  Hume,  dans  lesquelles  la  forme  épisto- 
laire  sert  seulement  de  cadre  aux  développements  d'une  polé- 
mique qui,  pour  convaincre^  appelle  à  son  secours  toutes  les 
ressources  de  l'éloquence  et  de  la  philosophie. 

Chastelet  (Gaàrielle-Emilie  Letonnelier  de  Breteuil^  mar- 
quise du),  née  eu  1706,  mourut  en  1749.  Cette  femme,  que 
ses  liaisons  avec  Voltaire  ont  rendue  célèbre,  réunissait,  à 
beaucoup  d'esprit  naturel,  de  grandes  connaissances  dans  les 

(i)  Madame  du  Deftaot  srait  perdu  la  rue. 
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langues  et  dans  les  sciences  exactes.  Elle  joignait  à  l'amour  de 
la  gloire,  dit  Voltaire,  une  simplicité  qui  ne  l'accompagne 
pas  toujours;  jamais  personne  ne  fut  plus  savante,  et  jamais 
personne  ne  mérita  moins  qu'on  dît  d'elle  :  C'est  une  femme 
savante.  Indépendamment  de  ses  ouvrages  sur  la  physique, 
l'astronomie  et  la  philosophie,  nous  avons  de  la  marquise  du 
Chastelet  un  Traité  sur  l'existence  de  Dieu,  un  Traité  sur 
le  Bonheur,  et  ses  lettres  à  M.  le  comte  D'Argental.  Son 
commerce  épistolaire  avec  Voltaire  ne  roule  qu'assez  fasti- 
dieusement  sur  l'intérêt  qu'elle  prend  à  la  santé,  au  repos 
et  à  la  gloire  de  son  illustre  ami. 

D'Epinay  {Louise  Florence-Pétronille  de  la  Lire),  mourut 
en  1783.  Sa  liaison  avec  J.-J.  Rousseau  l'a  rendue  célèbre; 
on  sait  quels  soins  son  amitié  tendre  et  ingénieuse  prodigua 
à  celui  qu'elle  appelait  plaisamment  son  ours.  Elle  fit  bâtir 
pour  lui  dans  la  vallée  de  Montmorency,  une  petite  maison, 
connue  sous  le  nom  de  l'Hermitage  de  Jean-Jacques.  Plus 
tard,  celui-ci  ayant  cessé  d'être  l'ami  de  sa  bienfaitrice, 
devint  pour  elle  un  détracteur  et  presque  un  ennemi  acharné. 

C'est  pour  sa  petite-fille  que  madame  d'Epinay  a  composé 
les  Conversations  d'Emilie,  ouvrage  un  peu  froid,  mais  bien 
écrit,  qui  contient  tout  ce  qu'on  peut  enseigner  de  morale  à 
j'enfance  jusqu'à  l'âge  de  dix  ans.  On  y  trouve,  dit  La  Harpe, 
des  mots  fins  et  naifs,  et  des  choses  attendrissantes;  les 
mêmes  qualités  de  style  recommandent  son  ouvrage  intitulé 
Lettres  à  mon  fils.  On  peut  lui  reprocher  de  courir  après 
l'esprit,  et  de  viser  trop  à  l'effet  dans  ses  lettres  familières. 

Courier  (Paul-Louis),  né  à  Paris  le  4  janvier  1772,  mourut 
assassiné  en  1825.  Il  fut  baptisé  sous  le  nom  de  Courier  de 
Méré,  à  cause  du  fief  de  Méré  en  Touraine  que  possédait  son 
père  ;  mais  il  ne  porta  jamais  ce  titre,  de  peur  qu'on  ne  le 
crût  gentilhomme.  Après'  avoir  fini  ses  humanités,  il  se  livra 
avec  ardeur  à  l'étude  des  mathématiques  ;  il  y  devint  habile. 
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embrassa  la  carrière  militaire  et  servit  dans  l'artillerie.  Les 
campagnes  si  actives  de  la  révolution  et  de  Tempire  ne  l'em- 
pêchèrent pas  de  consacrer  ses  moments  de  loisir  à  ses  tra- 
vaux littéraires  et  particulièrement  au  grec,  son  occupation 
-favorite.  Les  lettres  lui  doivent  la  découverte  d'un  passage 
des  Pastorales,  du  premier  livre  de  Longus,  ouvrage  dont 
il  donna  le  texte  complet  avec  une  traduction  estimée  Quel- 
ques années  après,  parut  sa  traduction  du  Traité  de  la  cava- 
lerie, de  Xénophon. 

Courier,  dans  ses  derniers  temps,  a  publié  plusieurs  pam- 
phlets politiques  sous  le  titre  de  Letti'es.  Ces  productions," 
vraiment  originales,  dans  lesquelles  la  malice  de  l'auteur 
perce  d'autaat  plus  qu^elle  se  cache  sous  une  bonhomie 
apparente,  rendirent  populaire  sa  réputation,  renfermée  au- 
paravant dans  le  cabinet  des  savants.  Ses  Lettres,  publiées 
depuis  sa  mort,  y  mirent  le  comble. 

La  France  compte  maintenant  un  célèbre  auteur  épistolaire 
de  plus;  Courier  porte,  avec  madame  de  Sévigaé  et  Voltaire, 
le  sceptre  du  genre.  Il  unit  à  quelque  chose  de  la  naïveté  et  de 
l'abandon  de  la  première,  beaucoup  de  la  (inesse  et  de  la 
grâce  du  second.  On  admirera  dans  les  lettres  de  cet  auteur 
que  nous  citons,  un  naturel  d'expression  qu'il  retira  du  com- 
merce des  anciens  et  de  sa  profonde  connaissance  des  écri- 
vains français  du  dix-septième  siècle  et  surtout  du  seizième. 
On  s'aperçoit  qu'il  a  trouvé  dans  l'imitation  des  vieilles- 
formes  de  langage  de  ces  derniers  cet  air  de  nouveauté  et 
de  jeunesse  qu'il  a  donné  à  sa  prose. 
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MODELES  DE  LETTRES 

Les  lettre»  roulent  ordinairement  sur  trois  espèces  de  su- 
jets :  où  l'on  raconte  des  faits,  où  l'on  discute  une  opinion, 
où  l'on  exprime  les  sentiments  de  son  âme.  Il  n'y  a  point 
de  lettre  qui  ne  se  rapporte  à  l'une  de  ces  trois  divisions. 

Cependant,  tel  n'est  point,  malgré  sa  simplicité,  le  plan 
d'après  lequel  nous  classerons  nos  lettres  modèles;  nous 
ayons  cru  devoir,  pour  plus  de  clarté,  les  présenter  dans  un 
ordre  approprié  à  la  nature  des  relations  sociales,  et  conforme 
aux  dénominations  reçues.  Ainsi  le  lecteur  trouvera  des 
exemples  de  lettres  de  félicitation,  de  condoléance,  de  de- 
mande, etc. 

Les  lettres  écrites  dans  l'intimilé  sont  susceptibles  de  tous 
les  genres  de  style  ;  le  rang,  le  sexe  des  pereonnes  auxquelles 
elles  sont  adressées  ;  la  position  relative  à  l'âge,  à  la  profession, 
à  la  fortune  de  celui  qui  écrit  ;  les  temps,  les  lieux,  le  degré 
d'intimité^  sont  autant  de  circonstances  .qui  amènent  mille 
nuances  dans  le  ton,  mille  modifications  dans  la  forme  d'une 
lettre. 

Il  y  a  des  convenances  qu'il  faut  respecter,  auxquelles  on 
ne  peut  se  soustraire  sans  mériter  le  reproche  d'impolitesse 
et  de  grossièreté  ;  ces  convenances  ne  s'apprennent  point 
dans  les  livres,  on  ne  réduit  point  en  préceptes  ce  qui  est  de 
sentiment;  leur  exacte  observation  résulte  moins  de  l'étude 
des  maîtres  que  d'une  heureuse  organisation,  perfectionnée 
par  l'usage  du  monde,  par  la  connaissance  des  hommes  et 
des  choses. 

Toutes  nos  leçons  à  cet  égard  seraient  inutiles;  nous  ne 
pouvons  que  renvoyer  le  lecteur  aux  lettres  que  nous  avons 
recueillies,  ditférant  en  cala  de  tant  de  graves  auteurs  qui  ont 
la  prétention  d'enseigner  quels  termes  il  faut  précisément 
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employer  quand  on  s'adresse  à  un  grand  personnage  ;  quel 
langage  réclame  les  épanchements  de  ramitié  ou  les  confi- 
dences d'un  sentiment  plus  tendre;  comment  on  exprime  le 
blâme,  la  louange;  d'après  quelles  règles  se  fait  une  demande 
ou  un  compliment  ;  quelles  bornes  on  doit  mettre  à  l'esprit 
de  discussion  ;  quelles  lettres  comportent  ou  rejettent  les  jeux 
de  mots  et  de  pensées,  l'esprit  et  la  plaisanterie  :  considéra- 
tions tout-à-fait  importantes,  et  à  l'examen  desquelles  on  a 
consacré,  en  pure  perte,  beaucoup  de  temps  et  beaucoup  de 
phrases. 

L'un  vous  dira  qu'on  doit  se  défier  d'une  lettre  écrite  dans 
le  premier  moment  de  la  colère,  qu'il  est  bon  de  laisser  pas- 
ser une  nuit  sur  un  mouvement  passionné  ;  l'autre  qu'il  ne 
jamais  être  de  mauvaise  foi  dans  une  discussion  :  j'aimerais 
autant  qu'on  me  dît  qu'il  convient  de  n'être  pas  hors  de  sens 
quand  on  écrit,  et  qu'on  ne  doit  être,  la  plume  à  la  main,  ni 
astucieux  ni  menteur. 

Nous  pourrions  comme  tel  autre,  indiijuer  les  règles  à 
suivre  en  composant  une  lettre  de  félicitation,  par  exemple^ 
avertir  qu'elle  doit  être  courte,  qu'il  faut  appuyer  sur  la 
nature  des  grâces  accordées,  sur  le  discernement  de  celui 
qui  les  dispense.  Nous  pourrions  faire  observer  qu'on  doit 
se  garder  de  laisser  apercevoir  à  celui  qu'on  félicite,  le 
moindre  mouvement  de  jalousie,  le  plus  léger  sentiment  de 
froideur;  qu'il  y  a  peu  de  délicatesse ,  en  pareille  circon- 
stance, à  parler  de  soi,  à  faire  entendre  que  c'est  dans  son 
propre  intérêt  qu'on  s'applnudit  du  succès  ou  de  la  faveur 
obtenue.  C'est  au  bon  sens  de  celui  qui  écrit  d'éviter  de  sem- 
blables écueils,  et  ce  n'est  point  à  nous  de  les  lui  signaler. 

Un  auteur  prétend  sérieusement  que  la  plaisanterie  et  les 
bons  mots  doivent  être  sévèrement  bannis  des  lettres  de 
condoléance,  que  les  mauvais  plaisants  seuls  peuvent  se  flatter 
de  distraire  par  des  pointes  et  des  jeux  de  mots  im  cœur 
profondément  affligé.  D  est  clair  que  sans  cette  sage  prévi- 
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sion,  bien  des  gens  se  seraient  avisés  de  faire,  d'une  lettre 
sur  la  mont  d'un  être  sincèrement  regretté,  ou  sur  la  perte 
de  la  fortune  d'un  ami,  l'objet  d'un  calembourg  et  l'occasion 
d'une  pasquinade. 

On  conçoit  que,  dans  une  lettre  de  demande,  on  avertisse 
d'user  de  beaucoup  d'adresse  pour  se  rendre  favorable  celui 
de  qui  l'on  sollicite  une  grâce  ;  car  c'est  son  cœur  qu'il  faut 
toucher,  son  amour-propre  qu'il  faut  intéresser  :  mais  là  se 
borne  le  conseil;  dire  que  le  ton  sera  d'autant  plus  respec- 
tueux que  le  protecteur  sera  dans  une  position  plus  élevée; 
que  la  familiarité  serait  déplacée,  qu'il  ne  faut  point  faire 
l'aveu  du  besoin  où  l'on  est,  avec  gaité  et  en  riant,  n'est-ce 
point  se  déclarer  conseiller  trop  officieux  d'un  disciple  trop 
bénévole  ? 

Une  demande  accordée  exige  une  lettre  de  remerciment. 
Ll5  lettres  de  cette  espèce,  comme  si  elles  faisaient  un  genre 
h  part,  ont  fourni  la  matière  d'un  chapitre  particulier  dans 
quelques  Jlanuels.  Mais  tout  ce  qu'on  a  écrit  se  réduit  à  ce 
conseil  qui  n'a  rien  de  bien  littéraire  :  «  Ne  soyez  point  in- 
:>  grat,  ou.  si,  par  malheur,  vous  l'étiez,  faites  votre  possible 
»  pour  ne  point  lo  paraître.  » 

C'est  surtout  dans  les  traités  comme  celui-ci  qu'on  a  un 
peu  trop  abusé  des  divisions  et  des  subdivisions  en  genres  et 
en  espèces.  Un  recueil  que  nous  avons  sous  les  yeux  nous 
offre  une  instruction  toute  spéciale  sur  les  lettres  aux  per- 
sonnes que  l'on  vient  de  quitter.  Nous  ne  comprenons  pas 
pourquoi  les  personnes  que  l'on  vient  de  quitter  auraient  un 
privilège  que  l'on  refuserait  à  celles  que  l'on  va  voir,  à  celles 
qu'on  ne  doit  plus  revoir,  etc.  Toutes  ces  distinctions  donne- 
raient lieu  à  autant  de  chapitres,  et  partant  à  autant  de  nou- 
velles lois,  ou  plutôt  d'inutilités  littéraires. 

On  pense  bien  qtie  parmi  tiint  d'espèces  de  lettres,  celles 
de  recommandation  ne  sont  point  omises.  Et  de  là  ces  gra- 
ves enseignements,  qu'on  ne  doit  point  recommander  trop 


MODÈLES  DE  LETTRES.  ÎW 

légèrement;  que,  se  déclarant  la  caution  du  recommandé, 

il  ne  faut  point  s'engager  sans  réflexion  ;  bref,  qu'il  ne  faut 
recommander  que  ce  qui  est  recommnndable. 

Les  lettres  d'affaires  oùt  donné  iieu  k  quelques  observa- 
tions qui  peuvent  trouver  place  ici.  La  clarté,  l'exposition 
simple  et  précise  des  faits,  en  constituent  le  principal  mérite. 
Point  de  paroles  inutiles,  point  de  phrases  à  effet;  allez  droit 
ail  but.  Gardez-vous,  à  l'exemple  des  commerçants,  de  héris- 
ser votre  style  de  ces  tournures  étranges,  de  ces  expres- 
sions barbares  empruntées  au  jargon  de  comptoir  et  de  bou- 
tfque;  n'employez  jamais  que  les  locutions  et  les  termes 
q\i'avouent  la  grammaire  et  le  bon  usage. 

Les  lettres  de  conseils  demandent  de  grands  ménagements  : 
Tamour-propre  est  si  ombrageux  qu'il  n'y  a  point  assez  de 
formules  de  politesse  et  de -modestie  pour  faire  passer  ce 
qti'un  conseil  peut  avoir  d'amer  (1). 

Leslettres  de  reproches  exigent  peut-être  encore  plus  de' 
mesure.  Il  est  bien  difficile  de  ne  pas  blesser  celui  que  l'on 
blâtrie.  La  plaisanterie  ôte  à  la  censure  c&- qu'elle  a  d'offen- 
sant; ses  traits  légers  effleurent  l'épiderme  sans  pénétrer 
jusqu'au  vif.  La  sévérité  de  la  réprimande  aigrit  et  le  plus 
souvent  indispose  sans  retour;  le  badinage  d'un  reproché 

(i)  L'aoecdole  suiTante  peul  «rrir  de  leçon  aux  donoears  de  conseils  à  contre-temps. 
Uq  sacristain  de  l'église  cathédrale  de  Beiiin  écrivit  à  Frédéric-le-GranJ  : 

•   SiBl, 

•  J'avertis  Votre  Majesté,  1°  qa'il   manque  des  lirres  de  santiqaes  pour  la  famille 

*  royale  ;  j'avertis  Votre  Majesté,  2°  qu'il  manque  du  bois  pour  cbaufFer  comme  il  faut 
»  la  tribune  royale;  j'avertis  Votre  Majesté,  3*  que  la  balustrade  quiest  sur  la  rivière, 
»  derrière  l'église,  menace  mine,.,.  Schmiot,  Sacrtsiairt,  » 

Le  Bol  s'amasa  beaucoup  de  celle  lettre,  et  fit  la  léponse  suivante  : 

■  J'avertis  M.  le  sacristain  Scbmidt,  1"  que  ceux  qui  veulent  chanter  peuvent  acbe- 

•  1er  des  livres;  j'avertis  M,  le  sacristain  Schmidi,  2"  que  ceux  qui  veulent  le  chauffer 
>  peuvent  acheter  dii  bois;  j'avertis  )I,  le  sacristain  Cchmidi,  3°  que  la  balustrade 
«qdiestsnria  Hvière  ne  te  .regarde  point  ;  enfin  j'avertis  31,  le  sacristain  Scbmidt, 
«  V  que/e  ne  veux  plat  avoir  de  correspondance  arec  lui.  » 
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délicat  désarme  le  plus  susceptible,  et  le  force  à  faire  du  re- 
pentir une  affaire  d'amour-propre. 

Nous  ne  parlerions  pas  des  lettres  de  nouvelles,  si  quel- 
ques auteurs  n'en  eussent  fait  un  ^nre  à  part,  et  ne  se  fus- 
sent crus  obligés  d'en  tracer  les  règles  avec  une  naïveté  vé- 
ritablement admirable  :  Avant  de  mander  une  nouvelle,  il 
faut  bien  examiner  si  elle  est  de  nature  à  pouvoir  s'écrire... 
Si  la  nouvelle  est  douteuse,  on  ne  doit  point  se  hâter  de  la 
répandre...  On  est  obligé  de  se  rétracter  si  la  nouvelle  qu'on 
a  publiée  vient  à  se  démentir,  parce  qu'il  est  beau  de  reve- 
nir sur  ses  pas  quand  on  s'est  égaré...  Il  est  prudeiit  de  ne 
pas  trop  chercher  à  savoir  des  nouvelles...  et  voilà.  Si,  après 
de  si  salutaires  avertissements,  vous  n'écrivez  pas  une  lettre 
de  nouvelles  comme  Sévigné  ou  Voltaire,  ne  vous  en  prenez 
qu'à  vous-même.  , 

Il  est  inutile  de  pousser  plus  loin  ces  remarques;  elles 
sont  moins  des  conseils,  qu'un  examen  critique  de  tant  de 
livres  qui  atteignent  si  peu  le  but  d'instruction  qu'ils  se  pro- 
posent. Nous  craindrions,  en  nous  étendant  plus  longtemps 
sur  ce  sujet,  de  faire  encourir  à  notre  travail  le  même  re- 
proche. Laissons  donc  parler  nos  maîtres  eu  l'art  d'écrire; 
car  à  eux  seuls  appartient  véritablement  le  droit  d'instruire, 
puisque  les  chefs-d'œuvre  qu'ils  nous  ont  laissés  contiennent 
implicitement  tous  les  préceptes,  et  sont  à  la  fois  des  leçons 
et  des  exemples. 

DÉVELOPPEMENTS  DE  SENTIMENTS. 

Madame  de  Sévigné  à  sa  fille. 

Livry,  lundi  27  mai  1675. 

Quel  jour,  ma  fille,  que  celui  qui  ouvre  l'absence  !  Com- 
ment vous  a-t-il  paru  ?  Pour  moi^  je  l'ai  senti  avec  toute  l'a- 
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mertume  et  la  douleur  que  javais  imaginées,  et  que  j'avais 
appréhendées  depuis  si  longtemps.  Quel  moœont  que  celui 
où  nous  nous  séparâmes  !  quel  adieu  et  quelle  tristesse  d'aller 
chacune  de  son  côté,  quand  on  se  trouve  si  bien  ensemble  ! 
Je  ne  veux  pas  vous  en  parler  davantage;  ni  célébrer,  comme 
vous  dites,  toutes  les  pensées  qui  me  pressent  le  cœur  :  je 
veux  me  représenter  votre  courage,  et  tout  ce  que  vous 
m'avez  dit  sur  ce  sujet,  qui  fait  que  je  vous  admire.  11  me 
parut  pourtant  que  vous  étiez  un  peu  touchée  en  m'embras- 
sant.  Pour  moi,  je  revins  à  Paris  comme  vous  pouvez  vous 
l'imaginer.  M.  de  Coulauges  se  conforma  à  mon  état  :  j'allai 
descendre  chez  M.  le  cardinal  de  Retz,  où  je  renosvelai  tel- 
lement toute  ma  douleur,  que  je  fis  prier  M.  de  la  Roche- 
foucauld, madame  de  Lafayette  et  madame  de  Coulanges, 
qui  vinrent  pour  me  voir,  de  trouver  bon  que  je  n'eusse 
point  cet  honneur  :  il  faut  cacher  ses  faiblesses  devant  les 
forts.  M.  le  cardinal  entra  dans  les  miennes;  la  sorte  d'a- 
mitié qu'il  a  pour  vous  le  rend  fort  sensible  à  votre  départ. 

Ne  blâmez  point  mon  enfant,  ce  que  je  sentis  en  rentrant 
chez  moi  :  quelle  ditférence!  quelle  solitude!  queUe  tris- 
tesse !  Votre  chambre,  votre  cabinet,  votre  portrait  !  >'e  plus 
trouver  cette  aimable  personne!  M.  Griguan  comprend  bien 
ce  que  je  veux  dire  et  ce  que  je  sentis.  Le  lendemain,  qui 
était  hier,  je  me  trouvai  tout  éveillée  à  cmq  heures;  j'allai 
prendre  Corbinelli  paur  venir  ici  avec  l'abbé.  Il  y  pleut  sans 
cesse,  et  je  crains  fort  que  vos  chemins  de  Bourgogne  ne 
soient  rompus.  Nous  lisons  ici  des  maximes  que  Corbinelli 
m'explique;  il  voudrait  bien  m'apprendra  à  gouverner  mon 
cœur;  j'aurais  beaucoup  gagné  à  mon  vojage,  si  j'en  rappor- 
tais cette  science.  Je  m'en  retourne  demain;  j'avais  besoin 
de  ce  moment  de  repos  pour  remettre  un  peu  ma  tête,  et 
reprendre  une  espèce  de  contenance. 
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Madame  de  Sévigné  à  sa  fille. 

Livry,  29  avril  1671. 

Depuis  que  je  vous  ai  écrlt^  j'ai  fait  un  fort  joli  voyage. 
Je  partis  hier  assez  matin  de  Paris,  j'allai  dîner  à  Pomponne  : 
j'y  trouvai  notre  bonhomme  qui  m'attendait  ;  je  n'aurais  pas 
voulu  manquer  de  lui  dire  adieu.  Je  le  trouvai  dans  une 
augmentation  de  sainteté  qui  m'étonne  :  plus  il  approche  de 
la  mort,  plus  il  s'épure.  Il  me  grenda  très-sérieusement,  et 
transporté  de  zèle  et  d'amitié  pour  moi,  il  me  dit  que  j'étais 
folle  de  ne  pas  songer  à  me  convertir;  que  j'étais  une  jolie 
payenne  ;  que  je  faisais  de  vous  une  idole  dans  mon  cœur; 
que  cette  sorte  d'idolâtrie  était  aussi  dangereuse  qu'une  autre, 
quoiqu'elle  ne  me  parût  pas  criminelle  ;  qu'enfin  je  son- 
geasse à  moi.  Il  me  dit  tout  cela  si  fortement,  que  je  n'avais 
pas  le  mot  à  dire.  Enfin,  après  deux  heures  de  conversation 
très-agréable ,  quelque  très-sérij^se ,  je  le  quittai  et  vins 
ici,  où  je  trouvai  tout  le  triomphe  du  mois  de  mai  :  le  tcSs- 
signol,  le  coucou,  la  fauvette,  ont  ouvert  le  printemps  dans 
nos  forêts?  je  m'y  suis  promenée  tout  le  soir,  toute  seule; 
j'y  ai  retrouvé  toutes  mes  tristes  pensées.  Mais  je  ne  veux 
plus  en  parler;  j'ai  destiné  une  partie  de  cette  après-dînée  à 
vous  écrire,  dans  le  jardin,  où  je  suis  étourdie  de  trois  ou 
quatre  rossignols  qui  sont  sur  ma  tète.  Madame  de  La  Fayette 
craint  toujours  pour  votre  vie;  elle  vous  cède  sans  difficulté 
la  première  place  auprès  de  moi,  à  cause  de  vos  perfections  ; 
et  quand  elle  est  douce,  elle  dit  que  ce  n'est  pas  sans  peine  ; 
mais  enfin  cela  est  réglé  et  approuvé  ;  cette  Justice  la  rend 
digne  de  la  seconde,  ella  l'a  aussi  :  La  Troche  s'en  meurt  ;  je 
vais  toujours  mon  train,  et  mon  train  aussi  pour  la  Bretagne. 
Il  est  vrai  que  nous  ferons  des  vies  bien  différentes;  je  serai 
troublée  dans  la  mienne  par  les  états ,  qui  vieodront  me 
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tourmenter  à  Vitré ,  sur  la  fin  du  mois  de  juillet  :  cela  me 
déplaît  fort.  Votre  frère  n'y  sera  plus  en  ce  temps-là.  Ma 
fille,  vous  souhaitez  que  le  temps  marche;  vous  ne  savez  ce 
que  vous  faites,  vous  y  serez  attrapée;  il  vous  obéira  trop 
exactement,  et  quand  vous  voudrez  le  retenir,  vous  n'en 
serez  plus  la  maîtresse.  J'ai  fait  autrefois  les  mêmes  fautes 
que  vous,  je  m'en  suis  repentie;  et,  quoique  le  temps  ne 
m'ait  pas  fait  tout  le  mal  qu'il  fait  aux  autres,  il  n'a  pas 
laissé,  par  mille  petits  agréments  qu'il  m'a  ôtés,  de  me  faire 
apercevoir  des  marques  de  son  passage.  Vous  trouvez  donc 
que  vos  comédiens  ont  bien  de  l'esprit  de  dire  des  vers  de 
Corneille;  en  vérité,  il  y  en  a  de  bien  transportants.  J'en  ai 
rapporté  ici  un  tome,  qui  m'amusa  fort  hier  au  soir.  Mais 
n'avez-vous  pas  trouvé  jolies  les  cinq  ou  six  fables  de  La  Fon- 
taine qui  sont  dans  un  des  tomes  que  je  vous  ai  envoyés? 
Nous  en  étions  ravis  l'autre  jour  chez  M.  de  La  Rochefou- 
cauld; nous  apprîmes  par  cœur  celle  du  Smge  et  du  Chat. 

D'animaoï  malfaisants  c'était  un  très-bon  plat  ; 

ris  n'y  craignaient  tous  deiii  aucun  ,  quel  qu'il  put  êtrp. 

Trouvait-on  guelqrie  chose  au  logis  de  gâté, 

On  ne  s'en  prenait  point  aui  gens  du  voisinage  ; 

Bertrand  dérobait  tout,  Raton  de  son  côté 

Était  moins  attentif  auî  souris  qu'au  fromage. 

Et  le  reste.  Cela  est  peint.  Et  la  Citrounle  et  le  Rossignolj 
cela  est  digne  du  premier  tome.  Je  suis  bien  folle  de  vous 
écrire  de  telles  bagatelles  :  c'est  le  loisir  de  Livry  qui  vous 
tue.  Vous  avez  écrit  un  billet  admirable  à  Brancas.  Il  vous 
écrivit  l'autre  jour  une  main  tout  entière  de  papier.  C'était 
une  rapsodie  assez  bonne;  il  nous  la  lut  à  madame  de  Cou- 
langes  et  à  moi.  Je  lui  dis  :  Envoyez-la-moi  donc  toute  ache- 
vée pour  mercredi.  Il  me  dit  qu'il  n'en  ferait  rien  ;  qu'il  ne 
voulait  pas  que  vous  la  vissiez  ;  que  cela  était  trop  sot  et 
trop  misérable.  —  Pour  qui  nous  prenez-vous?  Vous  nous 
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l'avez  bien  lue.  —  Tant  y  a.,  je  ne  veux  pas  qu'elle  la  lise. 
—  Voilà  toute  la  raison  que  j'en  ai  eue,  jamais  il  ne  fut  si 
fou.  Il  sollicita  l'autre  jour  un  procès  à  la  seconde  des  en- 
quêtes :  c'était  à  la  première  qu'on  le  jugeait  :  cette  folie  a 
fort  réjoui  les  sénateurs;  je  crois  qu'elle  lui  a  fait  gagner 
son  procès. 

Pensez-vous  que  je  n'aille  point  vous  voir  cette  année? 
J'avais  rangé  tout  cela  d'une  autre  façon,  et  même  pour 
l'amour  de  vous;  mais  le  moyen  de  ne  pas  courir  cette 
année,  si  vous  le  souhaitez  un  peu  ?  Hélas  !  c'est  bien  moi 
qui  dois  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  pays  fixe  pour  moi  que 
celui  oij  vous  êtes.  Votre  portrait  triomphe  sur  ma  cheminée; 
vous  êtes  adorée  maintenant  en  Provence  et  à  Paris,  et  à  la 
cour  et  à  Livry,  enfin,  ma  fille,  il  faut  bien  que  vous  soyez 
ingrate;  le  moyen  de  rendre  tout  cela?  Je  vous  embrasse  et 
vous  aime,  et  je  vous  le  dirai  toujours, parce  que  c'est  toujours 
la  même  chose. 

P.-L.  Courier  à  sa  mère,  à  Paris. 

Châlons,  le  30  mars  1793. 

Vous  n'avez  d'autre  parti  à  prendre  que  de  vous  rendre  en 
Touraine;  votre  vie  y  sera  plus  heureuse  qu'à  Paris.  Elle 
serait  certainement  pour  nous  trois  aussi  heureuse  qu'elle 
peut  l'être  si  nous  étions  réunis;  mais  il  faut  s'en  interdire 
jusqu'à  l'idée.  Cependant,  voici  comment  j'imagine  que  nous 
pourrons  du  moins  nous  voir  pour  quelque  temps  :  l'examen 
sera  indubitablement  avancé,  et  peut-être  plus  qu'on  ne 
croit;  il  est  possible  que  tout  soit  terminé  dans  cinq  ou  six 
semaines;  alors,  il  dépendra  de  moi  d'aller  à  Paris,  j'irai 
vous  trouver^  je  demanderai  à  être  envoyé  vers  l'Espagne 
(je  l'obtiendrai  selon  toute  apparence),  et,  vos  arrangements 
étant  pris,  nous  partirons  ensemble  pour  la  Touraine,  d'où 
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je  me  rendrai^  au  temps  prescrit,  à  mon  régiment.  Il  se  pré- 
sente une  autre  manière  de  nous  réunir,  toujours  dans  la 
supposition  que  je  serai  employé  sur  la  frontière  d'Espagne  : 
FOUS  pouvez  vous  rendre  la  première  en  Touraine,  et  moi 
m'y  rendre  d'ici.  De  quelque  manière  que  les  choses  tour- 
nent, il  me  devient  nécessaire  de  vous  embrasser  l'un  et 
l'autre  avant  la  campagne,  et  j'espère  que  j'en  viendrai  à 
bout;  mais  il  faut  bien  vous  garder  de  venir  à  Chàlons,  où 
je  ne  pourrais  passer  avec  vous  qu'une  très-petite  partie  de 
la  journée,  sans  parler  des  autres  inconvénients,  qui  sont  sans 
nombre. 

La  tristesse  de  votre  âme  ne  me  surprend  pas;  il  n'est 
personne,  je  crois,  qui  pût  supporter  la  solitude  où  vous  vous 
trouvez,  jointe  à  une  mauvaise  santé.  Le  séjour  de  Paris  ne 
conviendrait  guère  plus  à  mon  père  qu'à  vous.  J'espère  être 
dans  peu  à  portée  de  raisonner  avec  vous  deux  de  tout  cela. 
Vous  savez  bien  que  ma  plus  grande  joie  est  de  rencontrer 
des  occasions  de  pouvoir  vous  procurer  quelque  consolation^ 
et  de  répandre  quelque  agrément  sur  votre  vie. 

P.-L.  Courier  au  général  Duroc. 

De  la  Véronique,  près  Laugeais,  6  octobre  1802. 

Mon  général,  en  apprenant  de  quelle  façon  vous  avez  bien 
voulu  recommander  ma  demande  au  général  ***,  je  voudrais 
bien  être  à  Paris  pour  vous  exprimer  de  vive  voix  toute  ma 
reconnaissance.  Mais  puisque  de  maudites  affaires^  aussi  fâ- 
cheuses qu'indispensables^  me  privent  de  ce  plaisir,  trouvez 
bon,  mon  général,  que  je  vous  témoigne  ici  combien  je  suis 
sensible  à  une  marque  d'intérêt  si  flatteuse  et  en  même 
temps  si  honorable  pour  moi.  La  moitié  seulement  d-  cette 
bonté  m'aurait  attaché  à  vous  pour  la  vie.  Mais  c'était  une 
affaire  faite,  et  chez  moi  l'inchnation,  permettez-moi  de  vous 
le  dire,  avait  précédé  le  devoir  et  la  reconnaissance. 
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Madame  de  Sévigné  à  sa  fille . 

Voici  un  terrible  jour,  ma  chère  enfant,  je  vous  avoue 
que  je  n'en  puis  plus.  Je  vous  ai  quittée  dans  un  état  qui 
augmente  ma  douleur.  Je  songe  à  tous  les  pas  que  vous 
faites  et  à  tous  ceux  que  je  fais,  et  combien  il  s'en  faut 
qu'en  marchant  toujours  de  cette  sorte,  nous  puissions  ja- 
mais nous  rencontrer!  Mon  cœur  est  en  repos  quand  il  est 
auprès  de  vous  :  c'est  son  état  naturel  et  le  seul  qui  peut  lui 
plaire. 

Ce  qui  s'est  passé  ce  matin  me  donne  une  douleur  sensible 
et  me  fait  un  déchirement  dont  votre  philosophie  sait  les  rai- 
sons. Je  les  ai  senties  et  les  sentirai  longtemps.  J'ai  le  cœur  et 
Timagination  tout  remplis  de  vous;  je  n'y  puis  penser  sans 
pleurer,  et  j'y  pense  toujours;  de  sorte  que  l'état  où  je  suis 
n'est  pas  une  chose  soutenable  :  comme  il  est  extrême,  j'es- 
père qu'il  ne  durera  pas  dans  cette  violence.  Je  vous  cherche 
toujours,  et  je  trouve  que  tout  me  manque  parce  que  vous  me 
manquez.  Mes  yeux,  qui  vous  ont  tant  rencontrée  depuis 
quatorze  mais,  ne  vous  trouvent  plus.  Le  temps  agréable 
qui  est  passé  rend  celui-ci  plus  douloureux,  jusqu'à  ce  que 
je  sois  un  peu  accoutumée  ;  mais  cône  sera  jamais  pour  ne  pas 
souhaiter  ardemment  de  vous  revoir  et  de  vous  embrasser. 

Je  ne  dois  pas  espérer  mieux  de  l'avenir  que  du  passé;  je 
sais  ce  que  votre  absence  m'a  fait  souffrir;  je  serai  encore 
plus  à  plaindre,  parce  que  je  me  suis  fait  imprudemment  une 
habitude  nécessaire  de  vous  voir.  Il  me  semble  que  je  ue  vous 
ai  pas  assez  embrassée  en  partant.  Qu*avais-je  à  ménager? 
je  ne  vous  ai  point  assez  dit  combien  je  suis  contente  de 
votre  tendresse  ;  je  ne  vous  ai  point  assez  recommandée  à 
M.  de  Grignan,  je  ne  l'ai  point  assez  remercié  de  toutes  ses 
politesses  et  de  toute  l'amitié  qu'il  a  pour  moi  :  j'en  attendrai 
les  effets  sur  tous  les  chapitres. 
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Je  suis  déjà  dévorée  de  curiosité;  je  n'espère  de  consola- 
tion que  de  vos  lettres,  qui  me  feront  encore  bien  soupirer. 
En  un  mot,  ma  CUe,  je  ne  vis  que  pour  vous.  Dieu  me  fasse 
la  grâce  de  l'aimer  quelque  jour  comme  je  vous  aime.  Jamais 
un  départ  n'a  été  si  triste  que  le  nôtre;  nous  ne  disions  pas 
un  mot.  Adieu,  ma  chère  enfant;  plaignez-moi  de  vous  avoir 
quittée.  Hélas  !  nous  voilà  dans  les  lettres. 

Paul-Louis  Courier  à  son  père. 

Hier  mercredi,  je  me  suis  rendu  à  mon  ordinaire  chez 
M.  Labbey.  11  a  reçu  en  ma  présence  une  lettre  du  ministre 
par  laquelle  on  lui  annonce  que  le  roi  vient  de  le  nommer 
à  la  place  de  professeur  de  mathématiques  dans  l'école  d'ar- 
tillerie qui  s'établit  maintenant  à  Chàlons.  Il  a  paru  assez 
sensible  aux.  regrets  que  j'ai  témoignés  fort  expressément,  et 
tout  aussi  sincèrement  de  me  le  voir  enlever.  Après  quelques 
réflexions,  qui  n'ont  duré  qu'un  instant^  j'ai  pris  sur-le- 
champ  mon  parti,  et  en  lui  faisant  entendre  qu'il  ne  m'était 
pas  possible  de  me  séparer  de  lui,  je'liiiai  déclaré,  d'un  air 
qui  n'a  pas  dû  lui  déplaire,  que  s'il  le  trouvait  bon,  je  le 
suivrais  partout  où  il  irait.  Il  m'a  lépondu  d'abord  fort  obli- 
geamment, et  m'a  dit  que,  n'ayant  ni  amis  ni  connaissances 
en  Champagne,  il  entrait  dans  son  plan  d'emmener  avec  lui 
quelques-uns  de  ses  élèves.  Nous  nous  sommes  séparés  là-des- 
sus, et  il  m'a  dit  en  me  conduisant,  qu'on  pourrait  faire  ses 
réflexione.  Les  miennes  sont  déjà  faites  et  l'ont  été  à  l'instant 
même  où  j'ai  su  sa  nomination.  Rien  ne  serait,  ce  me  sem- 
ble, plus  avantageux  pour  moi  que  de  me  trouver  avec  lui 
dans  un  pays  où  nous  serions  presque  seuls,  et  où  ses  occu- 
pations lui  laisseraient  sans  doute  assez  de  temps  pour  me 
faire  travailler  utilement.  Ainsi  je  ne  pense  pas  que  vous 
blâmiez  mon  projet.  11  est  encore  à  remarquer  que  là  je  me 
trouverais  nécessairement  plusieurs  fois  sous  les  yeux  de  mes 
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examinateurs,  au  centre  des  mathématiques,  perpétuelle- 
ment environné  des  maîtres  les  plus  habiles  et  d'élèves  plus 
ardents  au  travail,  qu'aucun  de  ceux  que  je  voyais  autrefois. 
Peut-être  même  que  s'il  se  rencontrait  des  obstacles  impré- 
vus dans  la  carrière  du  génie,  si  des  circonstances  qui  pour- 
raient alors  naître  m'offraient  plus  d'avantages  ou  plus  de 
fiicilités  en  prenant  parti  ailleurs,  peut-être  dans  ce  cas 
pourrais-je  tourner  mes  vues  d'un  autre  côté,  et  faire  servir 
ma  science  à  demander  quelque  autre  place  militaire;  ce  que 
je  dis  toutefois  sans  avoir  changé  de  projet.  En  un  mot,  si  vous 
pensez  comme  moi,  il  ne  tient  qu'à  M,  Labbey  de  m'emme- 
ner  à  Chàlons.  Maintenant  je  sacrifie  tout  à  mon  dessein  prin- 
cipal, mais  je  ne  renonce  pas  pour  cela  totalement  aux  poè- 
tes grecs  et  latins.  C'est  un  effort  dont  ma  vertu  n'est  pas 
capable.  D'un  autre  côté,  moins  je  me  livre  à  cette  étude, 
plus  aussi  je  le  fais  avec  plaisir  toutes  les  fois  qu'il  m'est 
permis  de  quitter  les  rochers  d'Euclide  sylvestribus  horrida 
dunis,  pour  me  promener  dans  des  plaines  semées  de  fleurs 
et  entrecDupées  de  ruisseaux. 

Le  vicomte  d'Or  te  à  Charles  IX. 

Sire, 

J'ai  communiqué  le  commandement  de  Votre  Majesté  à  ses 
fidèles  habitants  et  gens  de  guerre  de  la  garnison  :  je  n'y  ai 
trouvé  que  de  bons  citoyens  et  braves  soldats,  mais  pas  un  ' 
bourreau.  C'est  pourquoi  eux  et  moi  supplions  très-humble- 
ment Votre  Majesté  de  vouloir  bien  employer  nos  bras  et 
nos  vies  en  choses  possibles  :  quelque  hasardeuses  qu'elles 
soient,  nous  y  mettrons  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  notre 
sang. 
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Le  duc  de  Lorraine  à  l'Empereur. 
Sacrée  Majesté, 

Je  serais  parti  d'Inspruck  pour  aller  recevoir  vos  ordres; 
mais  un  plus  grand  maître  m'appelle,  et  je  pars  pour  loi 
aller  rendre  compte  d'une  vie  que  je  vous  ai  consacrée.  Je 
supplie  très-humblement  Votre  Majesté  de  se  ressouvenir 
d'une  femme  qui  lui  touche  d'assez  près,  d'enfants  sans  bien^ 
et  de  sujets  dans  l'oppression. 

Anne  de  Boulen  au  roi  Henri  y III,  son  mari. 

Sire, 

Le  mécontentement  de  Votre  Grandeur  et  mon  emprison- 
nement me  paraissent  des  choses  si  étranges,  que  je  ne  sais 
ce  que  je  dois  écrire,  ni  sur  quoi  je  dois  m'excuser.  Vous 
m'avez  envoyé  dire  par  un  homme  que  vous  savez  être  mon 
ennemi  déclaré  depuis  longtemps,  que,  poar  obtenir  votre 
faveur,  je  dois  reconnaître  une  certaine  vérité.  11  n'eut  pas 
plus  tôt  fait  son  message,  que  je  m'aperçus  de  votre  dessein. 
Mais  si,  comme  vous  le  dites,  l'aveu  d'une  vérité  peut  me 
procurer  ma  délivrance,  j'obéirai  à  vos  ordres  de  tout  mon 
cœur,  et  avec  une  entière  soumission.  Que  Votre  Grandeur 
ne  s'imagine  pas  que  votre  pauvre  femme  puisse  jamais  être 
amenée  à  reconnaître  une  faute  dont  la  seule  pensée  ne  lui 
est  pas  venue  dans  l'esprit.  Jamais  prince  n'a  eu  une  femme 
plus  fidèle  à  tous  ses  devoirs,  plus  remplie  d'une  tendresse 
sincère  que  celle  que  vous  avez  trouvée  en  la  personne 
d'Anne  de  Boulen,  qui  aurait  pu  se  contenter  de  ce  nom  et 
de  son  état,  s'il  avait  plu  à  Dieu  et  à  Votre  Grandeur  de  l'y 
laisser.  Mais,  au  milieu  de  mon  élévation  et  de  la  royauté  où 
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VOUS  m'avez  admise,  je  ne  me  suis  jamais  oubliée  au  point 
de  ne  pas  craindre  quelque  réveil  pareil  à  celui  qui  m'arrive 
aujourd'hui.  Comme  cette  élévation  n'avait  pas  un  fondement 
plus  solide  que  le  goût  passager  que  vous  avez  eu  pour  moi, 
je  ne  doutais  pas  que  la  moindre  altération  dans  les  traits 
que  l'on  fait  naître  ne  fût  capable  de  vous  faire  tourner  vers 
quelque  autre  objet. 

Vous  m'avez  tirée  d'un  rang  inférieur  pour  m'élever  à  la 
royauté  et  à  l'auguste  rang  de  votre  compagne.  Cette  gran- 
deur était  fort  au-dessus  de  mon  mérite,  ainsi  que  de  mes 
droits.  Cependant,  si  vous  m'avez  crue  digne  de  cet  honneur, 
ne  souffrez  pas,  grand  prince,  qu'une  inconstance  injuste,  ou 
que  les  mauvais  conseils  de  mes  ennemis  me  privent  de  votre 
faveur  royale.  Ne  permettez  pas  qu'une  tache  aussi  noire  et 
aussi  indigne  que  celle  de  vous  avoir  été  infidèle  ternisse  la 
réputation  de  votre  femme,  et  celle  de  la  jeune  princesse 
votre  fille. 

Ordonnez  donc,  ô  mon  roi,  que  l'on  instruit  mon  procès, 
mais  que  l'on  y  observe  les  lois  de  la  justice,  et  ne  permettez 
pas  que  mes  ennemis  jurés  soient  mes  accusateurs  et  mes 
juges.  Ordonnez  même  que  mon  procès  me  soit  fait  en  pu- 
blic :  ma  fidélité  ne  craint  point  d'être  flétrie  par  la  honte. 
Vous  verrez  mon  innocence  justifiée,  vos  soupçons  levés, 
votre  esprit  satisfait^  et  la  calomnie  réduite  au  silence,  ou 
mon  crime  paraîtra  aux  yeu.v  de  tout  le  monde.  Ainsi,  quoi 
qu'il  plaise  à  Dieu  ou  à  vous  d'ordonner  de  moi.  Votre  Gran- 
deur peut  se  garantir  de  la  censure  publique;  et  mon  crime 
étant  prouvé  en  justice,  vous  serez  en  liberté  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes,  non-seulement  de  me  punir  comme  une 
épouse  infidèle,  mais  encore  de  suivre  l'inclination  que  vous 
avez  fixée  sur  cette  personne  qui  est  la  cause  du  malheu- 
reux état  où  je  me  vois  réduite,  et  que  j'aurais  pu  vous 
nommer  il  y  a  longtemps,  puisque  Votre  Grandeur  n'igno- 
rait pas  jusqu'où  allaient  mes  soupçons  à  cet  égard. 
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Enfin,  si  vous  avez  résolu  de  me  perdre,  et  que  ma  mort, 
fondée  sur  une  infâme  calomnie,  vous  doive  met-tre  en  pos- 
session du  bonheur  que  vous  souhaitez,  je  prie  Dieu  qu'il 
veuille  vous  pardonner  ce  grand  crime,  aussi  bien  qu'à  mes 
ennemis  qui  en  sont  les  instruments,  et  qu'assis  au  dernier 
jour  sur  son  trône  devant  lequel  vous  et  moi  comparaîtrons 
bientôt,  et  on  mou  innocence,  quoi  qu'on  puisse  dire,  sera 
ouvijrtement  reconnue^  je  le  prie,  dis-je,  qu'alors  je  ne  vous 
fasse  pas  rendre  un  compte  rigoureux  du  traitement  cruel  et 
indigne  que  vous  m'aurez  fait. 

La  dernière  et  la  seule  chose  que  je  vous  demande,  est 
que  je  sois  seule  à  porter  tout  le  poids  de  votre  indignation^ 
et  que  CcS  pauvres  innocents  gentilshommes  qui,  m'a-t-on 
dit,  sont  retenus  à  cause  de  moi  dans  une  étroite  prison, 
n'en  reçoivent  aucun  mal.  Si  jamais  j'ai  trouvé  grâce  devant 
vous,  si  jamais  le  nom  d'Anne  de  Boulen  a  été  agréable  à 
vos  oreilles,  ne  me  refusez  pas  cette  demande,  et  je  ne  vous 
importunerai  plus  sur  quoi  que  ce  soit  :  au  contraire,  j'a- 
dresserai toujours  mes  ardentes  prières  à  Dieu,  afin  qu'il  lui 
plaise  vous  maintenir  en  sa  bonne  garde,  et  vous  diriger  en 
toutes  vos  actions. 

De  ma  triste  prison  à  la  Tour,  le  6  mai. 

Votre  très-fidèle  et  Irès-obéissante  femme, 
Anne  de  Boulen. 

Fénélon  à  M.  l'évêque  de  Blois. 

Cambrai  21  août. 

Je  ne  suis  pas  surpris,  mon  cher  prélat,  du  tour  qu'on 
donne  à  ma  lettre;  car  je  suis  accoutumé  à  l'injustice.  Celle- 
là  paraîtrait  étrange,  si  on  voulait  ouvrir  les  yeux.  Je  dis 
absolument  d'un  côté  que  je  condamnerai  mon  livre  (l)  dès 
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que  le  pape  le  condamnera  ;  de  Tautre,  je  dis  qtie  je  ne  me 
contente  pas  de  la  condamnation  de  mon  liTrc^  s'il  mérite 
d'être  condamné;  mais  que  je  le  supplierai  encore  de  faire 
des  décisions  précises  sur  cette  matière.  Je  crains  de  me 
tromper^  je  veux  savoir  précisément  en  quoi  il  faut  obéir. 
Je  ne  demande  que  des  décisions  j-récises  et  absolues.  Est- 
ce  éluder  l'obéissance  que  de  craindre  de  n'y  être  pas  assu" 
jetti?  Est-ce  être  de  mauvaise  foi  que  de  demander  une 
règle  qui  ne  laisse  rien  ni  à  la  subtilité  ni  à  la  prévention? 
N'est-il  pas  permis  de  vouloir  apprendre  jusqu'où  on  doit 
obéir,  pour  obéir  aveuglément  dans  toute  l'étendue  de  l'o- 
béissance ? 

On  veut  empoisonner  toutes  mes  paroles  :  quoi  que  je  dise 
et  quoi  que  je  fasse,  il  faut  ipie  j'aie  tort.  Ce  qui  m'en  con- 
sole, c'est  que  Dieu  le  permet,  et  qu'il  faut  adorer  tout  ce 
qu'il  fait  pour  nous  humilier.  J'avoue  que  je  ne  m'embar- 
rasse guère  de  tous  ces  discours.  J'attends  en  paix  la  déci- 
sion du  pape.  S'il  condamne  mon  livre,  je  le  condamnera^ 
très-simplement,  et  il  n'en  sera  plus  question.  Je  ne  lui  de- 
manderai jamais  des  décisions  pour  relever  indirectement 
mon  livre.  Ce  que  je  lui  demanderai  toujours  de  bonne  foi, 
c'est  de  m'apprendre  ce  que  je  dois  penser  et  enseigner.  I,es 
critiques  envenimées  ne  m'empêcheront  pas  de  lui  faire  cette 
demande  pour  mon  besoin  avec  docilité  et  soumission.  Par- 
don, mon  cher  prélat,  d'une  si  longue  lettre.  Je  vous  remercie 
de  vos  prières,  dont  j'ai  grand  besoin,  et  je  puis  vous  assurer 
que  je  ne  cesserai  jamais  de  vous  être  dévoué  avec  respect 
et  attachement. 

Du  même,  sur  la  mort  d'un  ami. 

Unissons-nous  de  cœur  à  celui  que  nous  regrettons.  Il  n'est 
pas  éloigné  de  nous  en  devenanl  invisible.  Il  nous  voit,  il  nous 
aime^  il  est  touché  de  nos  besoins.  Arrivé  heureusement  au 
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port,  il  prie  pour  nous  qui  sommes  encore  exposés  au  nau- 
frage. Il  nous  dit  d'une  voix  secrète:  Hàtez-^bus  de  me  re- 
joindre. Les  purs  esprits  voient,  entendent,  aiment  toujours 
leurs  vrais  amis  dans  notre  centre  commun.  Leur  amitié  est 
immortelle  comme  sa  source.  Les  incrédules  n'aiment  qu'eux- 
mêmes,  autrement  ils  devraient  se  désespérer  de  perdre  à 
jamais  leurs  amis.  31ais  l'amitié  divine  change  la  société  vi- 
sible dans  une  société  de  pure  loi.  Elle  pleure  ;  mais  en  pleu- 
rant, elle  se  console  par  l'espérance  de  rejoindre  ses  amis 
dans  le  pays  de  la  vérité,  et  dans  le  sein  de  l'amour  même. 

Du  même,  sur  le  même  sujet. 

Les  vrais  amis  font  notre  plus  grande  douceur  et  notre  plus 
grande  amejÉHme.  On  serait  tenté  de  désirer  que  tous  .les 
bons  amis  sW tendissent  pour  mo;jrir  ensemble  le  même 
jour.  Ceux  qui  n'aiment  rien  voudraient  enterrer  tout  le 
genre  humain,  les  yeux  secs  et  le  cœur  content.  Ils  ne  sont 
pas  dignes  de  vivre.  Il  en  coûte  beaucoup  d'être  sensibles  à 
Tamitié;  mais  ceux  qui  ont  cette  sensibiUté  seraient  hon- 
teux de  ne  l'avoir  pas.  Ils  aiment  mieux  souffiir  que  d'être 
insensibles. 

Voltaire  à  madame  Denis,  à  Paris. 

Berlin,  26  décembre  1750. 

Je  vous  écris  à  côté  d'un  poêle,  la  tète  pesante  et  le  cœur 
triste,  en  jetant  les  yeux  sur  la  rivière  de  la  Sprée,  parce  que 
la  Sprée  tombe  dans  l'Elbe,  l'Elbe  dans  la  mer,  et  que  la 
mer  reçoit  la  Seine,  et  que  notre  maison  de  Paris  est  assez 
près  de  cette  rivière  de  Seine;  et  je  dis  :  Ma  chère  enfant, 
pourquoi  suis-je  dans  ce  palais,  dans  ce  cabinet  qui  donne 
sur  cette  Sprée,  et  non  pas  au  coin  de  notre  feu?  Rien  n'est 
plus  beau  que  la  décoration  du  palais  du  Soleil  dans  Phaéton. 
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Mademoiselle  Astruce  est  la  plus  belle  voix  de  l'Europe;  mais 
fallait-il  vous  quitter  pour  uu  gosier  à  roulades  et  pour  un 
roi?  Que  j'ai  de  remords,  ma  chère  enfant!  que  mon  bon- 
heur est  empoisonné  !  que  la  vie  est  courte  !  qu'il  est  triste 
de  chercher  le  bonheur  loin  de  vous  !  et  que  de  remords  si 
on  le  trouve  ! 

Je  suis  k  peine  convalescent;  comment  partir?  Le  char 
d'Apollon  s'embourberait  dans  les  neiges  détrempées  de 
pluie  qui  couvrent  le  Brandebourg.  Attendez-moi^  aimez- 
moi,  recevez-moi^  consolez-moi  et  ne  me  grondez  pas.  Ma 
destinée  est  d'avoir  affaire  à  Rome  de  façon  ou  d'autre.  Ne 
pouvant  y  aller,  je  vous  envoie  Rome  en  tragédie,  par  le  cour- 
rier de  Hambourg,  telle  que  je  l'ai  retouchée  ;  que  cela  serve 
du  moins  à  amuser  les  douleurs  communes  de  notre  éloigne- 
ment.  J'ai  bien  peur  que  vous  ne  soyez  pas  trijfccontente  du 
rôle  d.'Aurélie.  Vous  autres  femmes,  vous  êtes  accoutumées 
à  être  le  iiremier  mobile  des  tragédies,  comme  vous  Tètes  de 
ce  monde.  Il  faut  qu'on  vous  adore,  qu'on  vous  tue,  qu'on 
vous  regrette,  qu'on  se  tue  avec  vous.  Mais,  mesdames,  Ci- 
céron  et  Catun  ne  sont  pas  galants;  César  et  Catilina  as- 
surément n'étaient  pas  gens  à  se  tuer  pour  vous.  Ma  chère 
enfant,  je  veux  que  vous  vous  fassiez  homme  pour  lire  ma 
pièce.  Envoyez  prier  1  abbé  à'Olivet  de  vous  piêter  son  bon- 
net de  nuit,  sa  robe  de  chambre  et  son  Cicéron,  et  lisez  Rome 
sauvée  dans  cet  équipage. 

Pendant  que  vous  vous  arrangerez  pour  gouverner  la  ré- 
publique romaine  sur  le  théâtre  de  Paris,  et  pour  travestir 
en  Caton  et  en  Cicéron  nos  comédiens,  je  continuerai  paisi- 
blement k  travailler  au  Siècle  (be  Louis  XIV,  et  je  donnerai 
à  mon  aise  les  batailles  de  Nerwinde  et  d'Hocbstet.  Variété, 
c'est  ma  devise.  J'ai  besoin  de  jjIus  d'une  consolation.  Ce  ne 
sont  point  les  rois,  ce  sont  les  belles-lettres  qui  la  donnent. 
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De  Christophe  Colomb  au  roi  d'Espagne. 

La  Jamaïque,  1503. 

Diego  Merdes  et  un  papier  que  je  lui  remets,  appreDclront 
à.  Votre  Majesté  quelles  riches  mines  d'or  j'ai  découvertes  à 
Veragua;  et  comment  je  me  proposais  de  laisser  mon  frère 
à  la  rivière  Berlin,  si  les  volontés  du  ciel  et  les  plus  grands 
malheurs  du  monde  ne  m'en  eussent  empoché.  Il  suffit  au 
reste  que  Votre  Majesté  et  ses  successeurs  recueillent  la  gloire 
et  les  avantages  de  tout,  que  la  découverte  s'achève,  et  que 
les  premiers  établissements  se  fassent  par  quelqu'un  plus 
heureux  que  l'infortuné  Colomb.  Si  Dieu  m'est  assez  favorable 
pour  conduire  Mendès  en  Espagne,  il  fera  sans  doute  com- 
prendre à  la  reine  ma  maîtresse,  ainsi  qu'à  Votre  Majesté, 
que  ce  ne  sera  pas  ici  seulement  un  fort  ou  un  château,  mais 
la  découverte  d'un  monde  de  sujets,  de  terres  et  de  richesses, 
plus  grand  que  l'imagination  la  plus  vaste  n'aurait  pu  se  le 
figurer,  ou  que  l'avarice  elle-même  n'aurait  pu  le  désirer. 

Mais  ni  le  papier,  ni  la  langue  d'aucun  mortel  ne  pourront 
jamais  vous  exprimer  l'angoisse  et  les  afflictions  de  mon  corps 
et  de  mon  âme,  ni  vous  peindre  la  misère  et  les  dangers  de 
mon  fils,  de  mon  frère  et  de  mes  amis.  Depuis  plus  de  dix 
mois  nous  sommes  ici  logés  ti  découvert  sur  le  pont  de  nos 
vaisseaux  échoués  sur  la  côte.  Ceux  de  mon  équipage  qui 
sont  demeurés  sains,  se  sont  mutinés  sous  Perras  de  Séville, 
et  mes  amis,  ceux  qui  me  sont  restés  fidèles,  sont  ou  malades 
ou  mourants.  Nous  avons  détruit  les  provisions  des  Indiens, 
de  manière  qu'ils  nous  abandonnent,  et  que  probablement 
nous  périrons  de  faim.  Tous  ces  malheurs  sont  augmentés 
par  tant  de  circonstances  qui  les  aggnvent,  qu'Hs  m'ont 
rendu  le  plus  déplorable  objet  d'infortune  que  le  monde 
puisse  jamais  voir.  Comme  si  le  mécontentement  du  ciel 
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secondait  l'envie  de  l'Espagne,  et  qu'il  voulût  punir  comme 
des  crimes,  des  entreprises  et  des  services  méritoires.  Ciel, 
et  vous,  saints  qui  l'habitez,  que  le  roi  D.  Ferdinand  et  mon 
illustre  maîtresse,  dona  Isabelle,  sachent  que  mon  zèle  pour 
leur  service  et  pour  leurs  intérêts  m'a  rendu  le  plus  malheu- 
reux des  hommes  vivants  ;  car  il  est  impossible  de  vivre  et 
d'avoir  des  afflictions  semblables  aux  miennes.  J'appréhende 
et  je  prévois  avec  horreur  ma  destruction  et  celle  de  ces 
malheureux  et  braves  gens  qui  vont  périr  pour  l'amour  de 
moi.  Hélas  !  la  justice  et  la  piété  se  sont  retirées  aux  cieux, 
et  c'est  un  crime  aujourd'hui  d'avoir  fait  trop  de  bien  aux 
hommes,  ou  de  leur  en  avoir  trop  promis.  Mes  malheurs 
m'ont  fait  de  la  vie  un  fardeau,  et  je  crains  que  les  vains  titres 
de  vice-roi  perpétuel  et  d'amiral  ne  m'aient  rendu  odieux  à 
la  nation  Espagnole. 

On  rirait  d'indignation  en  voyant  toutes  les  méthodes  em- 
ployées pour  couper  une  trame  déjà  prête  à  se  rompre  ;  caw 
je  suis  dans  mon  vieil  âge  ;  la  goutte  me  cause  des  peines  in- 
supportables ;  languissant  à  présent,  presque  mourant  de  ce 
mal  et  de  beaucoup  d'autres,  parmi  des  sauvages  où  je  n'ai 
ni  aliments  ni  remèdes  pour  mon  corps,  ni  prêtres  ni  sacre- 
ments pour  mon  àme;  mes  gens  mutiués,  mon  fils  et  tous 
mes  amis  malades,  épuisi's  et  mourants.  Les  Indiens  m'ont 
abandonné,  et  le  gouverneur  de  Saint-Domingue  a  envoyé 
plutôt  pour  savoir  si  j'étais  mor\,  ou  pour  m'enterrer  vivant 
ici,  que  pour  nous  secourir;  car  «on  bateau  ne  nous  a  point 
parlé,  ne  nous  a  point  donné  de  lettres,  et  n'a  voulu  en  re- 
cevoir aucune  de  nous;  d'où  je  conclus  que  les  officiers  de 
Votre  Majesté  ont  intention  que  mes  voyages  et  ma  vie  finis- 
sent ici. 

0  sainte  Mère  de  Dieu  !  qui  avez  compassion  des  malheu- 
reux et  des  opprimés,  pourquoi  ce  cruel  Bovadilla  ne  m'a-t- 
il  pas  tué  lorsqu'il  nous  dépouilla^  mon  frère  et  moi,  de  l'or 
qui  nous  avait  coûté  si  cher,  et  nous  envoya  chargés  de  chaînes 
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en  Espagne,  sans  jugement,  sans  délits  sans  Toaibre  même 
d'un  crime  ?  Ces  chaînes,  hélas  !  sont  aujourd'hui  mon  seul 
trésor,  et  elles  seront  enterrées  avec  moi,  si  j'ai  le  bonheur 
d'avoir  un  cei'cueil  ou  un  tombeau  ;  car  je  veux  que  le  sou- 
venir d'une  action  si  tragique  et  si  injuste  meure  avec  moi, 
et  que,  pour  l'honneur  du  nora  espagnol,  elle  soit  à  jamais 
oubliée.  S'il  en  eût  été  ainsi,  ô  bienheureuse  Vierge  !  Ovando 
ne  nous  aurait  pas  laissés  pendant  dix  à  douze  mois  prêts  à 
périr,  par  une  méchanceté  aussi  grande  que  nos  malheurs. 
Ah  !  que  cette  nouvelle  infamie  ne  souille  pas  encore  le  nom 
Castillan  !  et  puissent  les  siècles  futurs  ne  jamais  savoir  qu'il 
y  eut  dans  celui-ci  des  misérables  assez  vils  pour  croire  se 
faire  un  mérite  auprès  de  Ferdinand^  en  détruisant  l'infor- 
tuné Colomb,  non  pour  ses  crimes,  mais  pour  avoir  décou- 
vert et  donné  à  l'Espagne  un  nouveau  monde  !  Ce  fut  vous, 
ô  grand  Dieu!  qui  m'inspirâtes  et  qui  m'y  conduisîtes;  mon- 
trez-moi quelque  pitié ,  daignez  faire  grâce  à  cette  malheu- 
reuse entieprisc  ;  que  la  terre  entière  et  que  tout  ce  qui  dans 
l'univers  aime  la  justice  et  l'humanité  pleure  sur  moi;  et 
vous,  saints  anges  du  ciel,  qui  connaissez  mon  innocence, 
pardonnez  au  siècle  présent,  trop  envieux  et  trop  endurci 
pour  me  plaindre  !  sûrement  "ceux  qui  sont  à  naître  pleure- 
ront un  jour,  lorsqu'on  leur  dira  que  Colomb,  avec  sa  propr« 
fortune,  avec  peu  de  frais,  ou  même  aucun  de  la  part  de  la 
couronne,  au  hasard  de  sa  vie  et  de  celle  de  son  frère,  en 
vingt  années  et  quatre  voyages,  a  rendu  de  plus  grands  ser- 
vices à  l'Espagne,  que  jamais  prince  ou  royaume  n'en  a  reçu 
d'aucun  homme  ;  que  cependant,  sans  l'accuser  du  moindre 
crime,  on  l'a  laissé  périr  pauvre  et  misérable,  après  lui  avoir 
tout  enlevé,  excepté  ses  chaînes  ;  de  manière  que  celui  qui  a 
donné  à  l'Espagne  un  nouveau  monde,  n'a  pu  trouver,  ni 
dans  celui-ci,  ni  dans  l'ancien,  une  chaumière  pour  sa  misé- 
rable famille  et  pour  lui. 
Mais  si  le  ciel  doit  me  persécuter  encore,  et  semble  mécon- 
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tent  de  ce  que  j'ai  fait,  comme  si  la  découverte  de  ce  nouveau 
monde  devait  être  fatale  à  l'ancien;  s'il  doit,  par  châtiment, 
mettre  un  terme  en  ce  lieu  à  ma  malheureuse  vie,  vous 
saints  anges,  qui  secourez  l'innocent  et  l'opprimé,  faites  par- 
venir ce  papier  à  mon  illustre  maîtresse  :  elle  sait  combien 
j'ai  souffert  pour  sa  gloire  et  pour  son  service,  et  elle  aura 
assez  de  justice  et  de  piété  pour  ne  pas  souffrir  que  le  frère 
et  les  enfants  d'un  homme  qui  a  donné  à  l'Espagne  des  ri- 
chesses immenses,  et  qui  a  ajouté  à  ses  domaines  de  vastes 
empires  et  des  royaumes  inconnus,  soient  réduits  à  manquer 
de  pain  ou  à  vivre  d'aumônes.  Elle  verra,  si  elle  vit,  que  l'in- 
gratitude et  la  cruauté  provoqueront  la  colère  céleste.  Les 
richesses  que  j'ai  découvertes  appelleront  tout  le  genre  hu- 
main au  pillage,  et  me  susciteront  des  vengeurs;  et  la  na- 
tion, un  jour,  souffrira  peut-être  pour  les  crimes  que  com- 
mettent aujourd'hui  la  méchanceté,  l'ingratitude  et  l'envie. 

De  Marie-Stuart,  reine  d'Ecosse,  à  Elisabeth,  reine 
d'Angleterre. 

Madame, 

Quoique  je  doive  mourir  par  un  arrêt  signé  de  votre  maiu_, 
ne  pensez  pas  que  je  meure  votre  ennemie.  Je  suis  d'une  re- 
ligion qui  m'apprend  à  supporter  tous  les  maux  du  monde, 
comme  la  vôtre  vous  permet  de  les  faire  impunément.  Bien 
que  je  sois  condamnée  comme  criminelle,  je  n'en  suis  pas 
moins  innocente.  Je  ne  serai  point  décapitée  pour  avoir 
Toulu  vous  ravir  là  vie,  mais  pour  avoir  porté  une  couronne 
après  laquelle  vous  soupiriez.  La  foi  qui  fit  prier  saint  Paul 
pour  Néron,  me  fait  aussi  prier  pour  vous.  D'ailleurs  une 
reine  illégitime  n'est  pas  digne  de  la  colère  d'une  reine  qui 
tient  son  sceptre  de  la  justice  et  de  sa  naissance. 

Ce  langage  vous  choquera  sans  doute  ;  condamnée  à  la 
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mort,  qu'ai-je  à  craiDdre  pour  ma  \ie?  Mon  supplice  que 
TOUS  regardez  comme  iguominicux  mettra  le  comble  à  ma 
gloire.  Ne  croyez  pas  m'avoir  immolée  impuiiément;  sou-, 
venez-vous  qu'un  jour  vous  serez  jugée  ainsi  que  moi.  Loin 
de  souhaiter  de  me  voir  vengée,  quoique  cette  vengence  fût 
juste,  je  m'estimerais,  au  contraire,  infiniment  heureuse,  si 
la  mort  temporelle  que  je  vais  souffrir  vous  conduisait  au 
chemin  de  cette  autre  vie  qui  doit  durer  autant  que  l'éter- 
nité. 

Adieu,  Madame,  scngez  qu'une  couronne  est  un  bien  fort 
dangereux,  puisqu'elle  a  fait  perdre  la  vie  à  votre  cousine. 

Aliiady  Hivers,  au  colonel  Rivers,  en  Espagne. 

if 

Avant  que  cette  lettre  parvienne  au  meilleur  des  époux, 
et  au  plus  cher  des  amants,  ces  tendres  noms  ne  seront  plus 
d'aucun  intérêt  pour  moi.  L'indisposition  dans  laquelle  vous 
m'avez  laissée  pour  obéir  à  la  voix  de  votre  honneur  et  de 
votre  devoir,  n'a  fait  qu'accroître,  et  je  sois  informée,  par 
mes  médecins,  que  je  n'ai  plus  une  semaine  à  vivre.  Dans  ce 
moment,  mes  forces  m'abandonnent,  et  ce  n'est  que  l'ardent 
amour  que  j'ai  pour  vous  qui  me  soutient  encore,  et  qui  me 
rend  capable  de  vous  dire  que  le  plus  douloureux  sacrifice, 
dans  la  perspective  de  la  mort,  est  de  me  séparer  de  vous. 
Mais  que  ce  soit  une  consolation  pour  vous  de  savoir  que  je 
n'ai  à  me  reprocher  aucune  faute,  aucune  erreur  dont  le  re- 
pentir pèse  sur  ma  conscience,  et  que  je  passe  mes  derniers 
instants  à  réfléchir  sur  la  félicité  dont  nous  avons  joui  en- 
semble et  sur  une  aflQiction  qui  doit  avoir  sitôt  un  terme. 
Cette  faiblesse  ^st,  comme  je  l'espère,  si  peu  criminelle, 
qu'il  me  semble  qu'il  y  a  une  sorte  de  piété  à  ne  pas  vou- 
loir se  détacher  d'un  lien  qui  est  une  institution  du  ciel,  et 
dans  laquelle  nous  avons  vécu  conformément  à  ses  lois.  Puis- 
que nous  ne  savons  rien  de  la  vie  future,  sinou  qu'elle  sera 
Style  épislolaire.  '  15 
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heureuse  pour  les  bons,'  et  misérable  pour  les  méchants; 
pourquoi  nous  refuserions-nous  la  satisfaction  d'adoucir  au 
moins  l'amertume  du  départ,  en  imaginant  que  nous  aurons 
le  sentiment  de  ce  qui  se  passe  ici  bas,  et  que  peut-être  nous 
guiderons  les  pas  de  ceux  dont  nous  avons  partagé  sans  crime 
la  société  quand  nous  étions  mortels?  Pourquoi  ne  pourrais- 
je  pas  espérer  de  me  livrer  encore  à  mes  soins  ordinaires, 
et,  quoique  invisible  pour  vous,  d'assister  à  toutes  les  épreuves 
de  votre  âme  ?  Permettez-moi  de  vous  dire,  ô  le  meilleur 
des  hommes,  que  je  ne  puis  me  figurer  un  plus  grand  bon- 
heur qu'un  tel  emploi.  Vous  accompagner  dans  toutes  les 
aventures  auxquelles  la  vie  humaine  est  exposée,  répandre  le 
sommeil  sur  vos  paupières  dans  les  frissons  de  la  fièvre,  pro- 
léger votre  tête  diérie  dans  un  jour  de  combat,  comme  ub 
ange  tutélaire,  invulnérable  et  exempt  de  chagrins,  partout 
où  je  souhaitais  de  vous  suivre  quand  j'étais  une  femme  faible 
et  timide  ;  telles  sont,  mon  ami,  les  pensées  avec  lesquelles 
j'essaie  de  ranimer  mon  cœur  languissant;  mais  véritabl&- 
ment  je  suis  incapable,  dans  ma  faiblesse  actuelle,  de  résis- 
ter aux  déchirantes  angoisses  qui  tourmentent  mon  âme 
quand  je  me  représente  la  douleur  que  vous  éprouverez  en 
apprenant  mon  sort. 

Je  ne  veux  pas  m'arrêter  plus  longtemps  sur  cette  idée, 
parce  que  votre  cœur  bon  et  généreux  sera  d'autant  plus 
viveraent  affecté,  que  la  personne  qu'il  regrettera  lui  aura 
offert  plus  de  consolation.  Je  rendrai  mon  dernier  soupir,  si 
je  suis  maîtresse  de  moi-même,  en  priant  pour  vous.  Je  n« 
reverrai  plus  votre  visage,  adieu  pour  toujours. 
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De  Marie-Ânioiyielte,  reine  de  France, 
à  Madame  Elisabeth. 

Ce  16  octobre,  à  ijiiatre  heures  et  demie  du  matin. 

C'est  à  vous,  ma  sœur^  que  j'écris  pour  la  derflière  fois; 
je  viens  d'être  condamnée,  non  pas  à  une  mort  konteuse,  elle 
ne  l'est  que  pour  les  criminels,  mais  à  aller  rejoindre  votre 
frère.  Comma  lui  innocente,  j'espère  montrer  la  même  fer- 
meté que  lui  dans  ces  derniers  moments.  Je  suis  calme  comme 
on  l'est  quand  la  conscience  ne  reproche  rien.  J'ai  un  profond 
regret  d'abandonner  mes  pauvres  enfants.  Vous  savez  que  je 
n'existe  que  pour  eux;  et  vous,  ma  bonne  et  tendre  sœurl 
vous  qui  avez,  par  votre  amitié,  tout  sacrifié  pour  être  avec 
nous,  dans  quelle  position  je  vous  laisse  !  J'ai  appris  par  le 
plaidoyer  même  du  procès,  que  ma  fille  est  séparée  de  vous; 
hélas  !  la  pauvre  enfant,  je  n'ose  pas  lui  écrire,  elle  ne  rece- 
vrait pas  ma  lettre;  je  ne  sais  pas  même  si  celle-ci  vous 
parviendra.  Recevez  pour  eux  deux  ma  bénédiction.  J'espère 
qu'un  jour,  lorsqu'ils  seront  plus  grands,  ils  pourront  se 
réunir  avec  vous  et  jouir  en  entier  de  vos  tendres  soins.  Qu'ils 
pensent  tous  deux  à  ce  que  je  n'ai  cessé  de  leur  inspirer, 
que  les  principes  et  l'exécution  exacte  de  ses  devoirs  sont  la 
première  base  de  la  vie  ;  que  leur  amitié  et  leur  confiance 
mutuelle  en  feront  le  bonheur;  que  ma  fille  sente  qu'à  l'âge 
qu'elle  a,  elle  doit  toujours  aider  son  frère  par  les  conseils  que 
l'expérience  qu'elle  aura  de  plus  que  lui  et  son  amitié  pour- 
ront lui  inspirer;  que  mon  fils  à  son  tour  rende  à  sa  sœur  tous 
les  soins,  les  services  que  l'amitié  peut  inspirer,  qu'ils  sentent 
enfin  tous  deux  que,  dans  quelque  position  qu'ils  se  trouvent, 
ils  ne  seront  vraiment  heureux  que  par  leur  union;  qu'ils 
prennent  exemple  de  nous.  Combien  dans  nos  malheurs  notre 
amitié  nons  adonné  de  consolations;  et  dans  le  bonheur  on 
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jouit  doublemeut  quaud  on  peut  le  partager  avec  un  ami,  où 
en  trouTcr  de  plus  tendre,  de  plus  cher  que  dans  sa  propre 
famille?  Que  mon  fils  n'oublie  jamais  les  derniers  mots  de 
son  père,  que  je  lui  répète  expressément;  qu'il  ne  cherche 
point  à  venger  notre  mort.  J'ai  à  vous  parler  d'une  chose  bien 
pénible  à  mon  cœur.  Je  sais  combien  cet  enfant  doit  vous 
avoir  fait  de  peine;  pardonnez-lui,  ma  thère  sœur;  pensez 
à  rage  qu'il  a,  et  combien  il  est  facile  de  faire  dire  à  un 
enfant  ce  qu'on  veut,  et  même  ce  qu'il  ne  comprend  pas.  Un 
Jour  viendra,  j'espère,  où  il  ne  sentira  que  mieux  le  prix  de 
vos  bontés  et  de  votre  tendresse  pour  tous  deux;  il  me  reste 
à  vous  confier  encore  mes  dernières  pensées.  J'aurais  voulu 
les  écrire  dès  le  commencement  du  procès;  mais,  outre  qu'on 
ne  me  laissait  pas  écrire,  la  marche  en  a  été  si  rapide  que  je 
b'lU  aurais  réellement  pas  eu  le  temps. 

Je  meurs  dans  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine, 
dans  celle  de  mes  pères,  dans  celle  où  j'ai  été  élevée^  et  que 
j'ai  toujours  professée.  N'ayant  aucune  consolation  spirituelle 
à  attendre,  ne  sachant  pas  s'il  existe  encore  ici  des  prêtres 
de  cette  religion,  et  même  le  lieu  où  je  suis  les  exposerait  trop 
s'ils  y  entraient  une  fois,  je  demande  sincèrement  pardon  à 
Dieu  de  toutes  les  fautes  que  j'ai  pu  commettre  depuis  que 
j'existe.  J'espère  que  dans  sa  bonté,  il  voudra  bien,  recevoir 
mes  derniers  vœux,  ainsi  que  ceux  que  je  fais  depuis  long- 
temps pour  qu'il  veuille  bien  recevoir  mon  âme  dans  sa 
miséricorde  et  sa  bonté.  Je  demande  pardon  à  tous  ceux  que 
je  connais,  et  à  vous,  ma  sœur,  en  particulier,  de  toutes  les 
peines  que,  sans  le  vouloir,  j'aurais  pu  vous  causer.  Je  par- 
donne à  tous  mes  ennemis  le  mal  qu'ils  m'ont  fait.  Je  dis  ici 
adieu  à  mes  tantes  et  à  tous  mes  frères  et  sœurs.  J'avais  des 
amis;  l'idée  d'en  être  séparée  pour  jamais,  et  leurs  peines, 
sont  un  des  plus  grands  regrets  que  j'emporte  en  mourant; 
qu'ils  sachent  du  moins  que  jusqu'à  mon  dernier  moment 
j'ai  pensé  à  eux.  Adieu,  ma  bonne  et  tendre  sœur.  Puisse 
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cette  lettre  vous  arriver!  Pensez  toujours  à  moi.  Je  toub 
embrasse  de  tout  mon  cœur^  ainsi  que  ces  pauvres  et  chers 
enfants.  Mon  Dieu  !  qu'il  est  déchirant  de  les  quitter  pour 
toujours  !  Adieu,  adieu  !  Je  ne  vais  plus  m'occuper  que  de 
mes  devoirs  spirituels.  Comme  je  no  suis  pas  libre  dans  mes 
actions,  on  m'amènera  peut-être  un  prêtre;  mais  je  proteste 
ici  que  je  ne  lui  dirai  pas  un  mot,  et  que  je  le  traiterai  comme 
un  être  absolument  étraugef . 

LETTRES  DE   FÉLICITATIONS,  DE  BONNE 
ANNÉE,  ETC. 

Du  dvc  de  Montausier  au  Dauphin,  sur  la  prise 
de  Philisbourg. 

Monseigneur, 

Je  ne  vous  fais  pas  de  compliment  sur  la  prise  de  Philis- 
bourg; vous  aviez  une  bonne  armée,  une  excellente  artillerie, 
et  Vauban.  Je  ne  vous  en  fais  pas  non  plus  sur  les  preuves 
que  vous  avez  données  de  bravoure  et  d'intrépidité  :  ce  sont 
des  vertus  héréditaires  dans  votre  maison  ;  mais  je  mè  réjouis 
avec  vous  de  ce  que  vous  êtes  libéral,  généreux,  humain, 
faisant  valoir  les  services  d'autrui  et  oubliant  les  vôtres,  c'est 
sur  quoi  je  vous  fais  mon  compliment. 

Pascal  à  la  reine  Christine. 

Madame, 

Je  sais  que  Votre  Majesté  est  aussi  éclairée  et  savante  que 
puissante  et  magnanime.  Voilà  la  raison  qui  m'a  détermihé 
à  m'adresser  plutôt  à  Votre  Majesté  qu'à  tout  autre  prince. 
J'ai  une  vénération  bien  plus  grande  pour  les  personnes 
d'un  mérite  sublime,  que  pour  celles  qui  n'ont  que  des  titres 
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pompeux,  un  nom  célèbre,  desaieux  illustres  et  une  fortune 
brillante.  Les  premiers  sont  les  vrais  souverains  de  la  terre; 
il  me  semble  que  le  pouvoir  des  rois  sur  leurs  sujets  n'est 
qu'une  image  imparfaite  et  grossière  du  pouvoir  de  l'esprit 
fort  sur  les  esprits  faibles.  Le  droit  de  persuader  et  d'ins- 
truire est,  parmi  les  philosophes,  ce  que  le  droit  de  com- 
mander est  dans  le  gouvernement  politique.  Quelque  puis- 
sant, quelque  redoutable  que  soit  un  monarque,  tout  manque 
à  sa  gloire,  s'il  n'a  pas  l'esprit  éminent.  Un  citoyen  obscur, 
sans  bieus,  qc-i  fait  de  sa  vertu  tout  son  appui,  est  au-dessus 
du  conquérant  du  monde. 

Régnez  donc,  incomparable  princesse ,  puisque  votre 
génie  est  supérieur  à  votre  rang,  régnez  sur  l'univers,  il 
est  votre  domaine;  les  savants  et  les  gens  de  bien  sont  vos 
sujets.  Que  les  souverains  apprennent  avec  admiration  que 
la  fille  de  Gustave  est  l'àme  des  savants  et  le  modèle  des  rois. 

Voltaire  à  M.  Philippon,  avocat  duroi  au  bureau  des  finances, 
à  Besançon. 

28  de  décemire  1778. 
Monsieur, 

Vous  m'avez  envoyé  un  ouvrage  dicté  par  l'humanité  et 
par  l'éloquence.  On  n'a  jamais  mieux  prouvé  que  les  juges 
doivent  commencer  par  être  hommes  ;  que  les  supplices 
des  méchants  doivent  être  utiles  à  la  société,  et  qu'un 
pendu  u'est  bon  à  rien.  Il  est  vrai  que  les  assas^nats  pré- 
médités^ les  parricides,  les  incendiaires,  méritent  une  mort 
dont  l'appareil  soit  effroj'<ible.  J'aurais  condamné,  sans  re- 
grets, Ravaillac  à  être  écartelé;  mais  je  n'aurais  pas  livré  au 
même  supplice  celui  qui  n'aurait  voulu  ni  pu  donner  la 
mort  à  son  prince,  et  qui  aurait  été  évidemment  fou.  Il  mè 
parait  diabolique  d'avoir  arquebuse  loyalement  l'amiral  Bing 
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pour  n'avoir  pas  fait  tuer  assez  de  Français.  La  mort  de  la- 
Bdaréchale  d'Ancre,  du  maiéchal  de  Marillac,  du  chevalier 
de  La  Barre,  du  général  Lalli,  me  paraissent....  ce  qu'elles 
vous  paraissent. 

Je  me  sens  le  très-obligé  de  quiconque  écrit  en  citoyen; 
ainsi,  monsieur,  je  vous  ai  plus  d'obligation  qu'à  personne. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Du  même  à  M.  le  maréchal  duc  de  Richelieu. 

Ans.  Délices,  16  de  juillet  l'b6. 
Mon  héros  et  celui  de  la  France, 

En  vertu  du  billet  dont  vous  daignâtes  m'honorer  après 
votre  bel  assaut,  j'eus  l'honneur  de  vous  dire  tout  ce  que 
j'en  pense,  et  de  vous  écrire  à  Compiègne.  Vous  allez  être 
assassiné  de  poèmes  et  d'odes;  un  jésuite  de  Màcon,  un  abbé 
de  Dijon,  un  bel  esprit  de  Toulouse,  m'en  ont  déjà  envoyé, 
je  suis  le  bureau  d'adresse  de  vos  triomphes.  On  s'adresse  à 
moi  comme  au  vieux  secrétaire  de  votre  gloire. 

Ce  qui  me  fait  le  plus  de  plaisir,  c'est  une  histoire  de  la 
révolution  de  Gênes,  très  sagement  écrite  et  très-exacte, 
qui  paraît  depuis  peu  eu  italien.  On  m'en  a  apporté  la  tra- 
duction française,  on  vous  y  rend  toute  la  justice  qui  vous 
est  due  ;  je  vais  incessamment  la  faire  imprimer.  J'avoue 
qu'il  y  a  peu  d'amour-propre  à  moi,  de  voir  que  l'Europe 
yous  regarde  des  mêmes  yeux  que  je  vous  ai  vu  depuis  plus 
de  vingt  ans;  mais  en  vérité,  il  y  a  cent  fais  plus  d'attache- 
ment que  de  vanité  dans  mon  fait. 

On  dit  que  M.  le  duc  de  Frousac  était  fait  comme  un  homme 
qui  vient  d'un  assaut,  quand  il  a  porté  la  nouvelle.  Il  était 
avec  les  grâces  qu'il  tient  de  vous,  orné  de  toutes  celles  d'un 
brûleur  de  maisons:  il  tient  cela  de  vous  encore  Demandez 


176  LETTRES   DE   FELICITATIONS.  I 

à  iiotre  écuyer  si  vous  n'aviez  pas  votre  chapeau  en  clabaud,  I  i 
et  si  vous  n'étiez  pas  noir  comme  un  diable,  et  poudreux  | 
coihme  un  courrier,  à  la  bataille  de  Fontenoi. 
Je  vous  importune;  [jardounez  au  bavard. 

Du  même  au  roi  de  Prusse. 

A  Femey,  21  novembre  1756. 

SiRE, 

Votre  Majesté  peut  être  ciron  ou  mite,  en  comparaison  de 
l'éternel  architecte  des  mondes;  mais  en  comparaison  de  nous 
autres  chétifs,  vous  avez  été  souvent  aigle,  lion  et  cygne. 
Vous  n'êtes  pas  à  présent  le  rat  retiré  dans  un  fromage  de 
Hollande,  qui  ferme  sa  porte  aux  autres  rats  indigents  :  vous 
donnez  l'hospitalité  aux  pauvres  familles  polonaises  persécu- 
tées :  vous  devez  vous  connaître  plus  qu'aucune  mite  de  l'u- 
nivers en  toute  espèce  de  gloire ,  mais  celle  dont  vous  vous 
couvrez  à  présent  en  vaut  bien  une  autre. 

II  est  bien  vrai  que  la  plupart  des  hommes  se  ressemblent, 
sinon  eu  talents,  du  moins  en  vices,  quoique  après  tout  il  y 
ait  une  giaude  ditférence  entre  Fythagore  et  un  Suisse  des 
petits  cantons  ivre  de  mauvais  vin.  Pour  le  gouvernement 
polonais,  il  ne  ressemble  à  rien  de  ce  qu'on  voit  ailleurs. 

Le  prince  de  Brunswick  était  donc  aussi  des  vôtres  ;  il 
faisait  donc  des  vers  comme  vous  et  le  roi  de  la  Chine.  Votre 
Majesté  peut  juger  si  je  la  regrette. 

Du  même  à  M.  Le  Prince  de  Ligue. 

Femey,  le  13  décembre  1776. 

Un  très-vieux  hibou,  près  de  mourir  dans  une  masure, 
entre  le  mont  Jura  et  les  grandes  Alpes,  est  extrêmement 
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sensible  aux  bontés  que  lui  témoigne  un  aigle  autrichien. 
L'esprit  qui  règne  dans  la  lettre  de  Bruxelles,  du  25  de  no- 
vembre, ranimerait  le  pauvre  hibou,  si  quelque  chose  pouvait 
le  ranimer.  Il  se  souviendra,  jusque  dans  ses  derniers  mo- 
ments^ d'avoir  voyagé  autrefois,  malgré  ses  ailes  pesantes, 
vers  les  domaines  de  cet  aigle  charmant  qui  ne  faisait  alors 
que  de  naître ,  et  qui  depuis  l'a  honoré  de  temps  en  temps 
d'un  souvenir  qui  lui  est  bien  précieux.  Ce  bel  aigle  a  vu,  en 
dernier  lieu,  la  nouvelle  ménagerie  de  Fontainebleau,  et  les 
nouveaux  oiseaux  brillants  qui  décorent  cette  belle  volière. 
L  juge  parfaitement  de  leurs  différents  ramages.  C'est  à  lui 
d'établir,  par  son  exemple,  une  jolie  volière  à  Bruxelles.  Il 
ne  faut  souvent  qu'un  seul  homme  pour  faire  régner  le  bon 
goût  dans  le  pays  qu'il  habite  ;  émulation  gagne  de  proche  en 
proche.  Il  en  est  d 'S  choses  de  l'esprit  comme  des  coiffures 
des  femmes;  il  suffit,  dans  tout  pays,, d'une  belle  dame  pour 
mettre  une  nouvelle  coiffure  à  la  mode  :  de  même,  c'est  assez 
d'un  homme  supérieur  par  son  rang  et  par  son  esprit,  pour 
mettre  à  la  mode  les  beaux-arts  et  le  bon  goût.  C'est  ce  que 
fait  l'aigle  dont  je  parle,  l'aigle  que  je  remercie,  et  dont  je 
suis,  avec  un  profond  respect^  le  très-humble  et  très-obéis- 
sant serviteur. 

Le  vieux  hibou,  V. 

De  madame  de  Sévigné  au  comte  de  Bussy. 

Paris,  2  janvier  1676. 

Bonjour  et  bon  an,  mon  cher  cousin.  Je  prends  mon  temps 
de  vous  demander  pardon  après  une  benne  fête,  et  en  vous 
souliaitant  mille  bonnes  choses  cette  année  suivie  de  plusieurs 
autres.  Il  me  semble  qu'en  vows  adoucissant  ainsi  l'esprit, 
je  vous  disposerai  à  me  pardonner  d'avoir  été  si  longtemps 
sans  vous  écrire,  et  à  cette  jolie  veuve  que  j'aime  tant.  .Te 
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partis  de  Bretagne  le  20  d'octobre,  qui  était  bien  plus  tôt 
que  je  ne  pensais ,  pour  venir  à  Paris.  Un  mois  après  j'eug 
le  plaisir  d'y  recevoir  ma  fille.  Je  l'ai  trouvée  mieux  que 
quand  elle  est  partie;  et  cet  air  de  Provence  qui  devait  la 
dévoier,  ne  l'a  point  dévorée  :  elle  est  toujours  aimable  ;  je 
vous  défie  do  vous  voir  tous  deux  et  de  parler  ensemble  sans 
vous  aimer.  J'ai  toujours  pensé  à  vous^  et  j'ai  dit  mille  fois  : 
Mon  Dieu  !  je  voudrais  bien  écrire  à  mon  cousin  de  Bussy; 
et  jamais  je  n'ai  pu  le  faire.  Pour  moi,  je  crois  qu'il  y  a  de 
petits  démons  qui  empêchent  de  faire  ce  qu'on  veut:  rien 
que  pour  se  moquer  de  nous,  et  pour  nous  faire  sentir  notre 
faiblesse.  Ils  ont  un  contentement,  et  je  l'ai  senti  dans  toute 
son  étendue.  Nous  avons  ici  une  comète  qui  est  bien  éten- 
due aussi  ;  c'est  la  plus  belle  queue  qu'il  est  possible  de  voir. 
Tous  les  grands  personnages  sont  alarmés,  et  croient  que  le 
ciel,  bien  occupé  de  leur  perte,  a  donné  des  avertissements 
par  cette  comète.  On  dit  que  le  cardinal  Mazarin  étant  dé- 
sespéré des  médecins,  ses  courtisans  crurent  qu'il  fallait 
honorer  son  agonie  d'un  prodige,  et  lui  dirent  qu'il  paraissait 
une  grande  comète  qui  leur  faisait  peur;  il  eut  la  force  de  se 
moquer  d'eux,  il  leur  dit  plaisamment  que  la  comète  lui  fai- 
sait trop  d'honneur.  En  vérité,  on  devrait  en  dire  autant  que 
lui  ;  et  l'orgueil  humain  se  fait  trop  d'honneur  de  croire  qu'il 
y  ait  de  grandes  affaires  dans  les  astres  quand  on  doit  mourir. 
Tout  mon  silence  ne  m'a  pas  fait  oublier  les  charmes  de  vos 
traductions  (1).  Adieu,  mon  cher  cousin;  adieu,  ma  chère 
nièce.  Mandez-moi  de  vos  nouvelles.  Cependant  nous  allons 
reprendre,  notre  ami  Corbiaelli  et  moi,  le  fil  de  notre  dis- 
cours. 

f  1  )  Cti  sont  les  traductions  en  Tel  s  de  plusieurs  épigraoïmes  de  M&rliat  ei  de  Catatle  ; 
elles  soot  en  général  très-médiocres.  Voici  la  plus  courte  et  peut-être  la  meilleura: 

Les  Ters  que  tu  nous  lis.  Orunte,  sont  les  miens  ; 
Alats  quand  tu  les  lis  mal,  ils  deTiennent  les  tiens. 
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P.-L.  Courier  à  M.  ...  ,  officier  d'artillerie _, 
à  Cosenza. 

Crotone,  2b  juin  1806. 

J'arrive  à  Tarente  et  j'y  retourne  ;  bonheur  ou  malbeur, 
je  ne  sais  lequel.  Je  t'ai  marqué  dans  une  lettre  que  Guérin 
te  remettra,  s'il  ne  la  perd,  comme  on  m'a  reçu.  Il  m'a  fallu 
livrer  bataille,  sans  quoi  on  me  campait  sur  le  dos  la  perte 
des  douze  canons.  Cela  arrangeait  tout  le  monde,  si  j'euss« 
été  aussi  benêt  qu'à  mon  ordinaire  ;  mais  j'ai  refusé  la  charge 
et  regimbé,  au  grand  scandale  de  toute  la  cour.  L'animal  à 
longue  échine  en  a  fait,  je  m'imagine,  de  belles  exclamations 
avec  ses  fidèles.  Je  sais  bien  la  règle,  sans  humeur  sans  hon- 
neur. Mais  enfin,  il  faut  faire  le  moins  de  bassesses  possible. 
Celle-là  n'eut  servi  de  rien,  car  ma  disgrâce  est  sans  retour; 
et  après  tout,  je  ne  suis  pas  venu  sur  ce  pied-là.  Pouvant 
rester  à  Naples  et  me  donner  du  bon  temps,  je  suis  veuu  ici 
comme  ami  ;  j'en  ai  eu  le  titre  et  les  honneurs  ;  je  ne  veux  pas 
déroger.  C'est  vraiment  une  plaisacte  chose  avoir  que  cette 
cour  et  comme  tout  cela  se  guindé  peu  à  peu.  Les  importants 
sont  D***,  plus  chéri  que  jamais,  Milet,  et  à  présent  Gra- 
benski,  qui  commence  à  piaffer. 

Mais,  d'où  vient  donc  ?  dis-moi  !  quelque  part  qu'on  s'ar- 
rête, en  Calabre  ou  ailleurs,  tout  le  monde  se  met  à  faire  la 
révérence,  et  voilà  une  cour.  C'est  instinct  de  nature.  Nous 
naissons  valetaille.  Les  hommes  sont  vils  et  lâches,  insolents, 
quelques-uns,  par  la  bassesse  de  tous,  abhorant  la  justice,  le 
droit,  l'égahté  ;  chacun  veut  être,  non  pas  maître,  mais  es- 
clave favorisé.  S'il  n'y  avait  que  trois  hommes  au  monde,  ils 
s'organiseraient.  L'un  ferait  la  cour  à  l'autre,  l'appellerait 
Monseigneur,  et  ces  deux  unis  forceraient  le  troisième  à  tra- 
vailler pour  eux.  Car  c'est  là  le  point.  Au  reste,  on  ne  lui 
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parle  plus.  Il  y  a  des  heures  du  rendez-vous,  des  anticham- 
bres, des  audiences.  Il  interroge  et  n'écoute  pas,  se  promène, 
rêve,  puis  tout-à-coup  il  se  rappelle  que  vous  êtes  là.  Il  cher- 
che les  grands  airs  et  n'en  trouve  que  de  sots.  Ce  n'est  pas 
un  sot  cepcrdant;  mais  un  petit  zéphir  de  fortune  qui  lui 
tourne  la  tête  comme  aux  autres. 

Le  même  à  M.  ...  ,  officier  d'artillerie  à  Naples. 

Scigliano,  le  26  août  1806. 

Ton  patron  nous  écrit  :  J'ai  reçu  une  lettre  du  général, 
comme  vous,  pas  trop  honnête.  Il  veut  dire  :  comme  ceUe 
que  vous  avez  reçue.  Tout  le  reste  est  de  ce  style,  ce  gar- 
çon-là ira  loin. 

Or,  écoutez,  vous  qui  dites  que  nous  ne  faisons  rien  ;  nous 
pendîmes  un  capuzin  à  San  Giovanni  in  Fiore,  et  une  vingtaine 
de  pauvres  diables  qui  avaient  plus  la  mine  de  charbonniers 
que  d'autre  chose.  Le  capucin,  homme  d'e.';prit,  parla  fort 
bien  à  Reynier.  Reynier  lui  disait  :  Vous  avez  prêché  contre 
nous,  il  s'en  défendit  ;  ses  raisons  me  paraissaient  assez  bon- 
nes. Nous  voyant  partis  en  gens  qui  ne  devaient  pas  revenir, 
il  avait  prêché  pour  ceux  à  qui  nous  cédions  la  place.  Pou- 
vait-il faire  autrement  ?  Mais,  si  on  les  écoutait,  on  ne  pen- 
drait personne.  Ici  nous  n'avons  pu  pendre  qu'un  père  et  son 
fils,  que  l'on  prit  endormis  dans  un  fossé.  Monseigneur  excu- 
sera; il  ne  s'est  trouvé  que  cela.  Pas  une  àme  dans  la  ville; 
tout  se  sauve,  et  il  n'est  resté  que  les  chats  dans  les  mai- 
sons. 

Nous  rencontrons,  par-ci  par-là,  des  bandes  qui  n'osent  pas 
même  tenir  le  sommet  des  montagnes.  Leur  plus  grande 
audace  fut  à  Cosenza,  où  l'anglais  les  amena.  Il  les  fit  venir 
jusqu'à  la  porte  du  côté  de  Scigliano,  et  ils  y  restèrent  toute 
une  nuit  sans  que  personne  dedans  s'en  doutât.  S'ils  fussent 
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entrés  tout  bonnement  (car  de  garde  aux  portes,  ah  !  oui, 
c'est  bien  nous  qui  pensons  à  cela),  ils  prenaient  au  lit  mon- 
seigneur le  maréchal  avec  la  femme  du  major.  L'anglais  fut 
tué  là.  Le  matin,  nous  autres  déconfits,  nous  venions  de  Cas- 
sano,  traversant  à  Cosenza,  nous  sortîmes  par  cette  porte  à 
la  pointe  du  jour,  et  les  trouvâmes  là  dans  les  vignes.  Il 
s'était  avancé,  lui,  sa  canaille  l'abandonna.  Je  le  vis  envi- 
ronné, il  jeta  son  épée  en  criant  :  Prisonnier  !,ma.is  on  le 
tua;  j'en  fus  fâché,  j'aurais  voulu  lui  rendre  un  peu  les  bons 
traitements  que  j'ai  reçus  de  ses  compatriotes.  C'était  un  bel 
homme,  équipé  fort  magnifiquement  ;  on  le  dépouilla  en  un 
clin-d'œil.  11  avait  de  l'or  beaucoup. 

Nous  allons  à  la  Mantea;  mais,  si  nous  trouvons  porte  close, 
je  ne  sais  comment  nous  ferons.  Verdier  a,  je  crois,  quelques 
canons;  nous,  pandours,  nous  n'avons  que  des  cordes. 

Le  wéme  à  M.  Poydavant,  commissaire-ordonnateur. 

De  Strale,  le  25  novembre  1805. 

Mon  cher  ordonxatecr, 

Aimé  va  vous  conter  votre  petite  drôlerie.  Ce  qu'il  vous 
pourra  dire,  c'est  qu'il  dormit  fort  ce  jour-là.  Je  ne  sais  quelle 
heure  il  pouvait  être  lorsqu'il  apprit  dans  son  lit  qu'on  s'était 
battu.  Il  se  leva  en  «andc  hâte,  s'habilla,  ou,  comme  disent 
ces  messieurs,  se  fit  habiller,  et  fut  choisi  pour  vous  porter 
l'heureuse  nouvelle  de  l'af  ire  où  U  s'est  distingué.  Nous 
verrons  cela  dans  la  gazette  avec  la  croix  et  l'avancement. 
Voilà  ce  que  c'est  d'être  frère  du  valet  de  chambre.  Rap- 
pelez-vous Sosie! Nous  avons  pris  des  quinze  reliques, 

une  division  tout  entière,  des  chevaux  bons  à  écorcber,  et 
un  prince  émigré,  qui,  je  crois,  n'est  bon  à  rien.  Il  a  un  coup 
de  fusil  dans  le  ventre;  on  s'occupe  très-peu  de  lui;  on  le 
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laisse  là^  tout  blessé  qu'il  est  et  Français.  Nous  n'aimons  pas  | 
les  émigrés;  à  Paris,  on  les  honore  fort,  L'Empereur  les  chérit  1 
et  révère;  c'est  sans  doute  qu'il  n'en  peut  faire,  comme  il 
JEait  des  comtes,  des  princes. 

Vous  voyez,  mes  chers  amis,  qu'après  vous,  on  trouve  à 
glaner,  mais  de  la  gloire  seulement;  bous  voudrions  quelque 
autre  chose  plus  substantielle,  plus  palpable.  Cela  ne  se  peut 
derrière  vous;  vous  faites  partout  place  nette.  Il  faut  se  payer 
de  lauriers  qui  heureusement  coûtant  peu.  Pour  moi,  j'en 
quitte  ma  part,  j'ai  de  la  gloire  m  culo,  comme  disent  les 
Italiens,  ou  plus  poliment  in  tasca ,  depuis  que  j'entendis 
quelqu'un  de  notre  connaissance  dire,  je  suis  couvert  de 
gloire,  et  les  courtisans  répéter  :  il  est  couvert  de  gloire. 

Adieu,  nous  ne  voulons  toujours  point  être  sous  vos  ordres. 
En  attendant  une  décision,  nous  méditons  sur  la  carte.  Nous 
espérons  qu'on  pourra  bien  se  casser  le  nez  à  Saint-Polten  ou 
ailleurs,  et,  comme  vous  pouvez  croire,  alors  nous  prendrions 
un  autre  ton. 

Paul-Louis  Courier  à  sa  femme. 

i3  novembre  1816. 

Je  suis  allé  dimanche  à  Luyues;  j'ai  diné  et  couché  chez  les 
La  Beraudière.  Ils  sont  bien  fâchés  que  tu  ne  sois  pas  venue. 
Il  y  avait  chez  eux  deux  émigrés  rent^,  habitants  du  voi- 
sinage, qui  sont  bien  ce  qu'on  peut  voir  de  plus  drôle  au 
monde;  deux  figures  à  mettre  aux  Variétés.  Ce  ne  sont  que 
des  révérences,  compliments,  cérémonies  ;  tout  tellement 
caricature,  qu'il  y  a  de  quoi  crever  de  rire.  Nous  en  avons 
bien  ri  quand  ils  ont  été  partis.  Bonnes  gens  au  demeurant. 
De  Luynes,  je  suis  venu  avec  Odoux  chez  ce  Monsieur  qui 
marchande  notre  Filonière,  et  je  crois,  l'achètera;  mais  c'est 
une  affaire  qui  n'est  pas  prête  à  se  conclure.  Nous  avons  dîné 
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chei  lui.  C'est  une  maison  charmante,  à  Saint-Cyr,  sur  le 
chemin  de  Luynes;  tu  dois  te  rappeler  cet  endroit,  sur  la 
colline  à  mi-côte.  On  voit  Tours  et  toute  la  Loire.  Tu  verras 
cela  quelque  jour.  Ils  ont  grande  envie  de  te  voir  ;  tu  as  une 
réputation  dans  tout  le  pays. 

Ton  projet  de  venir  passer  ici  l'hiver  ne  peut  s'exécuter; 
d'ailleurs,  il  faut  que  j'imprime  mon  Ane  cet  hiver.  Ce  n'est 
point  une  chose  indifférente.  Enfin  tout  s'arrangera.  Figure- 
toi  que  les  propriétaires  de  terres  sont  toujours  gueux,  mais 
jamais  ruinés. 

Ce  monsieur  qui  épouse  la  vieille  ne  m'étonne  point  du 
tout.  Il  vient  de  mourir  ici  un  homme  appelé  M.  A.;  il  n'avait 
point  d'autre  état  que  d'épouser  de  vieilles  femmes,  et  de  les 
enterrer.  Il  est  mort  veuf  de  la  troisième,  et  riche;  car, 
comme  il  les  traitait  fort  bien  pendant  leur  vie,  elles  le  ré- 
compensaient à  leur  mort. 

J'avais  prédit  qu'il  finirait  par  une  fille  de  dix-huit  ans  qui 
l'enterrerait;  mais  je  me  suis  trompé. 

Paul-Louis  Courier  à  madame  Marianna  Dionigi, 
à  Rome. 

Mileto,  le  7  septembre  1806. 

Madame,  Dieu  veuille  que  ma  dernière  lettre  ne  vous  soit 
pas  i)arvenue.  Je  serais  bien  fâché  vraiment  que  ce  que  je 
vous  demandais  fût  parti;  c'étaient  des  papiers  et  des  livres. 
Quant  à  mes  habits,  je  ne  les  ai  pas  reçus;  mais,  je  sais  qui 
les  a  reçus  pour  moi,  ce  sont  les  Anglais.  Vous  aurez  appris 
que  nous  perdîmes  contre  eux,  il  y  a  deux  mois,  une  bataille 
et  toute  la  Calabre.  Nous  regagnerons  peut-être  la  Calabre, 
mais  non  la  bataille.  Ceux  qui  sont  morts,  sont  morts;  tout 
ce  que  nous  pourrons  faire,  ce  sera  de  leur  tuer  autant  de 
monde  qu'ils  nous  en  ont  tué.  Bientôt,  selon  toute  apparence. 
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nous  aurons  cette  consolation,  ou  pis  que  la  première  fois. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  guerre  m'occupe  tout  entier,  et  je  ne 
pourrais  de  longtemps  penser  à  autre  chose;  ainsi,  madame, 
je  souhaite  que,  jusqu'à  mon  retour,  vous  conserviez  chez 
vous  les  petits  effets  dont  vous  avez  bien  voulu  vous  faire 
dépositaire. 

Je  remets  au  temps  où  j'aurai  l'honneur  de  vous  voir.  Dieu 
Jùdant,  le  détail  de  nos  désastres.  C'est  une  histoire  qui 
commence  mal,  et  dont  peu  de  nous  verront  la  fin.  Je  ne  suis 
pas  des  plus  à  plaindre,puisque  j'ai  encore  tous  mes  membres; 
mais  la  chemise  que  je  porte  ne  m'appartient  pas.  Jugez  pcir 
là  de  nos  misères. 

Si,  en  conséquence  de  ma  dernière  lettre,  vous  m'avez 
adressé  quelques  paquets  à  Naples,  ayez  la  bonté  de  m'en- 
Toyer  les  renseignements  nécessaires  pour  les  réclamer.  Je 
reel-irai  ici  tant  qu'on  y  fera  la  guerre;  mais,  si  l'on  cesse  de 
se  battre,  je  cours  aussitôt  à  Rome,  et  tous  mes  maux  ne 
finiront  que  quand  j'aurai  le  bonheur  de  vous  revoir.  Permet- 
tez, Madame,  que  je  vous  prie  de  présenter  mon  respect  à 
madame  votre  mère,  à  mademoiselle  Henriette,  et  à  mon- 
sieur d'Agincourt,  que  vous  voyez  sûrement  quelquefois.  Me 
donner  de  leurs  nouvelles  et  des  vôtres^  c'est  le  plus  grand 
plaisir  que  vous  puissiez  me  faire  de  si  loin. 

De  Madame  de  Sévigné  au  cœnte  de  Bussy. 

Bon  jour,  bon  an,  mon  cher  oncle  :  que  cette  année  vous 
soit  plus  heureuse  que  celles  qui  sont  passées;  que  la  paix, 
le  repos  et  la  santé  vous  tiennent  lieu  de  toutes  les  fortunes 
que  vous  n"avez  pas  et  que  vous  méritez  ;  enfin  que  vos  jours 
désonnais  soient  filés  d'or  et  de  soie^  etc. 
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De  la  même  à  sa  filk. 

Nous  voilà  donc  à  l'année  qui  vient  !  comme  disait  M.  de 
Montbazon.  Ma  très-chère,  je  vous  la  souhaite  heureuse;  et 
si  vous  croyez  que  la  continuation  de  mon  amitié  entre  dans 
la  composition  de  ce  bonheur,  vous  pouvez  y  compter  sûre- 
ment. 

De  la  même  à  la  même. 

Je  vous  souhaite  une  heureuse  année,  ma  chère  fille,  et 
dans  ce  souhait  je  comprends  tant  de  choses^  que  je  n'aurais 
jamais  fait  si  je  voulais  en  faire  le  détail. 

Réponse  de  la  même  à  la  même. 

Vous  me  dîtes  la  plus  tendre  chose  du  monde,  en  souhai- 
tant de  ne  pas  voir  la  fin  des  heureuses  années  que  vous  me 
souhaitez  :  nous  sommes  bien  loin  de  nous  rencontrer  dans' 
nos  souhaits  :  car  je  vous  ai  mandé  une  vérité  qui  est  bien 
juste  et  bien  à  sa  place,  et  que  Dieu,  sans  doute^  voudra  bien 
exaucer,  qui  est  de  suivre  Tcrdre  tout  naturel  de  sa  sainte 
providence.  C'est  ce  qui  me  console  de  tout  le  chemin  labo- 
rieux de  la  vieillesse.  Ce  sentiment  est  raisonnable,  et  le 
vôtre,  trop  extraordinaire,  trop  aimable. 

Réponse  de  la  mém£  à  la  même. 

Vous  me  dites  mille  douceurs  sur  le  commencement  de 
l'année  :  rien  ne  peut  me  flatter  davantage...  Comptez,  mon 
enfant,  que  cette  année,  et  toutes  celles  de  ma  vie,  sont  à 
TOUS.  C'est  un  tissu ,  c'est  une  vie  tout  entière  qui  vous  est 
dévouée  jusqu'au  dernier  soupir.  Vos  moralités  sont  admira- 
bles. Il  est  vrai  que  le  temps  passe  partout,  et  passe  vite. 
Vous  criez  après  lui,  parce  qu'il  vous  emporte  toujours  quel- 
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que  chose  de  Totre  belle  jeunesse;  mais  il  vous  en  reste 
beaucoup.  Pour  moi,  je  le  vois  courir  avec  horreur,  et  m'ap- 
porter  en  passant  l'affreuse  vieillesse,  et  enfin  la  mort.  Yoili 
de  quelle  couleur  sont  les  réflexions  d'une  personne  de  mon 
âge. 

De  Madame  de  Simianeà... 

1732. 

J'ai  si  peur  que  vous  ne  me  souhaitiez  la  bonne  année  le 
premier,  que  je  me  dépêche  de  faire  mon  compliment;  le 
voici  :  bon  jour  et  bon  an,  monsieur,  et  tout  ce  qui  s'en  suit. 
Voilà  mon  affaire  faite,  et  très-bien  faite,  je  le  soutiens  ;  car 
trois  mots  qui  viennent  d'un  cœur  bien  sincère  et  bien  à 
vous  valent  un  trésor.  Divertissez-vous  à  présent  à  tourner 
joliment  votre  réponse  et  vos  souhaits  ;  cela  ne  m'embarrasse 
point,  et  me  fera  grand  plaisir  :  je  vous  pillerai  et  ferai  mon 
profit  de  ce  que  vous  me  direz. 

Adieu,  monsieur;  que  je  vous  plains  ces  jours-ci. 

Réponse  de  la  même. 

Je  ne  pourrais  en  quatre  pages  d'écriture  répondre  aux 
lignes  que  je  reçois  de  vous,  monsieur;  je  n'ai  rien  vu  de  si 
joli,  de  si  galant.  Comment  faites-vous  pour  rendre  si  agréa- 
ble un  compliment  si  commun,  si  trivial,  si  répété?  Expli- 
quez-le-moi, je  vous  en  prie.  Désespérée  de  ces  lettres  de 
bonne  année,  il  me  prend  envie  de  souhaiter  toutes  sortes 
de  guignons  à  ceux  à  qui  j'écris,  afin  de  varier  un  peu  la 
phrase. 

Je  n'ai  pas  la  force  de  commencer  par  vous  :  ainsi,  mon- 
sieur, apprenez  que  je  vous  souhaite  de  bonnes  années  sans 
nombre,  tous  les  bonheurs  que  vous  méritez,  et  que  je  suis 
avec  un  attachement  très-parfait,  etc. 
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De  Bussy-Rabutin  à  Mademoiselle  Dupré. 

Je  vous  réveille  aujourd'hui,  mademoiselle  :  la  bonne  année 
me  fournit  une  occasion  de  vous  écrire;  car  j'aurais  attendu 
sans  cela  de  vos  nouvelles  et  de  celles  du  monde,  ne  sachant 
que  dire  d'un  endroit  où  vous  ne  connaissez  personne,  et  où 
il  n'arrive  rien  qui  donne  de  la  curiosité.  Ce  n'est  pas  le 
temps  de  faire  la  description  de  la  campagne  :  toute  belle 
qu'elle  est  ici,  les  glaces  et  la  neige  la  rendent  pareille  aux 
endroits  les  plus  sauvages.  Je  vous  parlerai  au  printemps  de 
nos  pcairies,  de  nos  rivières,  de  nos  oiseaux,  de  notre  belle 
situation;  et  je  vous  dirai  aujourd'hui,  que  je  trouve  encore 
plus  de  plaisir  dans  ma  solitude,  avec  ma  famille  et  souvent 
bonne  compagnie,  que  dans  les  petites  villes,  où  il  faut  vivre 
avec  des  animaux  qui  ressemblent  à  des  hommes ,  et  avec 
qui  on  se  divertit  moins  qu'avec  les  singes  et  les  perro- 
quets. 

Adieu,  mademoiselle;  je  vous  souhaite  tous  les  bonheurs 
que  je  voulais  vous  souhaiter  en  commençant  ma  lettre  :  l'en- 
droit n'y  donne  pas  le  prix. 

bu  même  à  l'Evêque  d'Autun. 

169Ô. 

Bonjour,  monsieur,  et  bonne  année.  Je  vous  assure  que  je 
vous  la  souhaite  aussi  heureuse  qu'à  moi-même,  c'est-à-dire 
que  nous  la  passions  dans  la  grâce  de  Dieu  et  en  bonne  santé. 
Je  crois  que  ce  sera  assez;  car,  comme  je  ne  songe  pas  à 
être  maréchal  de  France ,  je  ne  pense  pas  ^  Monsieur ,  que 
vous  songiez  à  être  cardinal.  Cependant  je  suis  persuadé  qu'il 
y  a  bien  des  gens  dans  le  sacré  collège  fort  au-dessous  de 
votre  mérite,  et,  sans  vanité,  plusieurs  officiers  de  la  cou- 
ronne qui  ne  me  valent  pas. 
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Du  chevalier  de  Saint-Véran  à  une  Dame. 

Des  complimenlSj  des  étrennes,  des  vœui,  c'est,  Madame, 
toute  la  monnaie  du  jour.  Mais  comment,  avec  tout  cekl, 
puis-je  m'acquitter  a,  votre  égard  ?  Des  compliments,  vous  ea 
méritez  sans  doute  plus  que  personne  ;  il  n'y  a  qu'un  petit 
malheur,  c'est  que  votre  modestie  vous  les  fait  toujours  re- 
fuser. Je  pourrais  ajoKter  aussi  que  je  n'ai  pas  le  talent  de 
les  bien  faire.  Pour  des  étrennes,  ce  n'est  pas  sans  doute  à 
moi  d'en  offrir  à  celle  que  la  nature  a  comblée  de  ses  bien- 
faits, ïl  ne  me  reste  donc  que  des  vœuï.  et  ceux  que  je  fais 
pour  vous.  Madame,  sont  les  plus  sincères  et  les  plus  éten- 
dus :  ils  n'ont  de  terme  que  votre  mérite  et  mon  respect  : 
l'an  et  l'autre  son  infinis. 

Du  même  à  M***,  ministre  secrétaire  d'Etat. 

Monseigneur, 

Aussitôt  que  l'année  recommence,  chacun  a  grand  soin  de 
recommencer  ses  vœux.  Vous  comprenez  bien  que  je  ne  me 
suis  pas  oublié;  j'ai  prié  le  ciel  de  me  continuer  toujours 
l'honneur  de  votre  protection  :  je  ne  vois  rien  au-dessus. 

Vous  serez  surpris.  Monseigneur,  que  je  paraisse  penser  si 
peu  à  vous,  tandis  que  je  pense  si  fort  à  moi.  Mais  quels 
vœux  ferai-je  pour  vous?  la  gloire  file  tous  vos  moments,  et 
le  ciel  vous  doit  des  années  pour  l'intérêt  et  pour  le  bonheur 
de  la  France. 
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De  Voltaire  à  M.  de  la  Mariinière,  auteur  du  Dictionnaire 
géographique. 

Paris ,  3  janvier  1744. 

J'ai  attendu  le  temps  des  étrennes,  Monsieur ,  pour  avoir 
l'honneur  de  vous  répondre.  J'ai  cru  que  les  usages  du  jour 
de  l'an  justifiaient  l'insolence  que  j'ai  de  vous  donner  mon 
carrosse.  Votre  histoire  de  Puffendorf,  dans  laquelle  vous  avez 
corrigé  une  partie  de  ses  fautes,  est  un  présent  plus  consi- 
dérable que  celui  que  j'ose  vous  faire.  Si  j'avais  l'honneur  de 
porter  quelque  couronne  électorale ,  j'enverrais  le  carrosse 
chez  vous,  traîné  par  six  chevaux  gris  pommelés,  avec  un 
beau  brevet  de  pension  dans  les  bourses  de  la  portière;  mais 
je  n'ai  qu'une  stérile  couronne  de  laurier  ;  et  si  je  pense  en 
prince,  mes  étrennes  ne  sont  que  d'un  homme  de  lettres; 
ayez  la  bonté  de  les  accepter.  Monsieur,  comme  celles  d'un 
ami  qui  ne  peut  vous  témoigner  combien  il  vous  estime. 

Voulez-vous  bien  vous  charger  de  présenter  mes  profonds 
respects  à  monsieur  l'ambassadeur  et  à  madame  l'ambassa- 
drice d'Espagne,  à  monsieur  et  à  madame  Fogliani,  et  à  tous 
ceux  qui  daignent  se  souvenir  de  moi. 

J'aurai  l'honneur  de  vous  envoyer  le  tome  qui  vous  man- 
que de  ce  mauvais  recueil  qu'on  a  fait  de  mes  œuvres.  Il  est 
vrai  que  je  donnai,  il  y  a  quelques  années,  à  monsieur  l'en- 
voyé d'Angleterre,  un  exemplaire  d'une  autre  édition,  non 
moins  mauvaise,  que  je  trouvai  à  Amsterdam.  Je  ne  man- 
querai pas  d'obéir  aux  ordres  de  madame  la  marquise  de 
Saint-Gilles  à  la  première  occasion;  mais  il  faut  qu'elle  sa- 
che que  je  préfère  un  quart  d'heure  de  sa  vue  et  de  sa  con- 
versation à  tous  les  vers,  à  toute  la  prose  de  ce  monde.  Adieu, 
monsieur,  je  suis,  pour  toute  ma  vie,  avec  la  plus  tendre 
estime, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  set  viteur. 
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Du  même  au  roi  Stanislas, 

Je  souhaite  àVotre  Majesté^  que  votre  vie,  utile  au  monde, 
s'étende  au-delà  des  bornes  ordinaires.  ^«rengr-Zeè  etMuley 
Ismaèl  ont  vécu  l'un  et  l'autre  au-delà  de  cent  cinq  ans;  si 
Dieu  accorde  de  si  longs  jours  à  des  princes  infidèles,  ijue 
ne  fera-t-il  point  pour  Stanislas  le  bienfaisant. 

Je  suis,  avec  un  profond  respect,  etc. 

Du  même  au  duc  de  Richelieu. 

Je  vous  souhaite  de  bonnes  et  belles  années,  c'est-à-dir& 
celles  auxquelles  vous  êtes  accoutumé,  Monseigneur;  et  je 
m'y  prends  tout  exprès  un  peu  à  l'avance,  car  vous  allez  être 
accablé  de  lettres  dans  ce  temps-là. 

Du  même  au  même. 

Je  vous  souhaite.  Monseigneur,  la  cootlQuation  durable  de 
tout  ce  que  la  nature  vous  a  prodigué.  Je  vous  souhaite  de» 
jours  aussi  longs  qu'ils  sont  brillants;  et  je  ne  me  souhaite  à 
moi,  chétif,  que  la  consolation  de  vous  avoir  encore. 

LETTRES    DE    CONSEIIiS. 

De  Racine  à  son  fils. 

A  Fontainebleau. 

Vous  me  rendez  un  très-bon  compte  de  votre  étude  et  de 
votre  conversation  avec  M.  Despréaux.  Il  serait  bien  à  sou- 
haiter pour  vous  que  vous  pussiez  être  souvent  en  si  bonne 
compagnie,  et  vous  en  pourriez  retirer  un  fort  grand  avan- 
tage, pourvu  qu'avec  un  homme  tel  que  M.  Despréaux  vous 
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eussiez  plus  de  soin  d'écouter  que  de  parler.  Je  suis  assez 
satisfait  de  votre  version;  mais  je  ne  puis  guère  juger  si  elle 
est  bien  fidèle,  n'ayant  apporté  ici  que  le  premier  tome  des 
Lettres  à  Atticus,  au  lieu  du  second,  que  je  pensais  avoir 
apporté  :  je  ne  sais  même  si  je  ne  l'ai  point  perdu,  car  j'étais 
comme  aëSuréde  l'avoir  ici  parmi  mes  livres.  Pour  plus  grande 
sûreté,  choisissez  dans  quel(iu'un  des  six  premiers  livres  la 
première  lettre  que  vous  voudrez  traduire  ;  mais  surtout 
choisissez-en  une  qui  ne  soit  pas  sèche,  comme  celle  que  vous 
avez  prise,  où  il  n'est  presque  parlé  que  d'affaires  d'intérêt 
D  y  en  a  tant  de  belles  sur  l'état  où  était  alors  la  républi- 
que, et  sur  les  choses  de  conséquence  qui  se  passaient  à 
Rome!  Vous  ne  lirez  guère  d'ouvrages  qui  vous  soit  plus 
utile  pour  vous  former  l'esprit  et  le  jugement  ;  mais  surtout 
je  vous  conseille  de  ae  jamais  traiter  injurieusement  un 
homme  aussi  digne  d'être  respecté  de  tous  les  siècles  que 
Cicéron.  Il  ne  vous  convient  point  à  votre  âge,  ni  même  à 
personne,  de  lui  donner  ce  vilain  nom  de  poltron;  soutenez- 
vous  toute  votre  vie  de  ce  passage  de  Quintiiien,  qui  était 
lui-même  un  grand  personnage  :  Ille  se  profecisse  sciât,  cui 
Cicero  valdè  placebit.  Ainsi  vous  auriez  mieux  fait  de  dire 
simplement  qu'il  n'était  pas  aussi  brave  et  aussi  intrépide 
que  Caton.  Je  vous  dirai  même  que,  si  tous  aviez  bien  lu  la 
vie  de  Cicéron  dans  Plutarque,  vous  auriez  vu  qu'il  mourut 
en  fort  brave  homme,  et  qu'apparemment  il  n'aurait  pas 
fidt  tant  de  lamentations,  si  M.  Oarmeline  lui  eût  nettoyé 
les  dents.  Adieu,  mon  cher  fils,  faites  souvenir  votre  mère 
qu'il  faut  entretenir  un  peu  d'eau  dans  mon  cabinet,  de  peur 
que  les  souris  ravagent  mes  livres.  Quand  vous  m'écrirez, 
vous  pourrez  vous  dispenser  de  toutes  ces  cérémonies  et  de 
votre  très -humble  serviteur;  je  connais  même  assez  votre 
écriture,  sans  que  vous  soyez  tlBligé  de  mettre  votr^  nom. 
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Du  êhevalier  de  Méeré  à  M.*** 

Vous  me  demaDdez,  Monsieur,  si  l'éclat  sied  bien,  et  si  je 
vous  conseille  de  l'aimer  ;  il  me  semble  qu'il  sied  bien  aux 
maîtres  du  monde,  aux  princes  de  la  maison  royale,  aux  gé- 
néraux d'armée,  et  même  aux  gouTerneurs  de  provinces; 
car  ce  serait  une  chose  de  mauvais  air  et  peu  digne  de  ces 
personnes  qui  doivent  paraître,  que  d'aller  à  petit  bruit.  Ponr 
ce  qui  est  des  particuliers,  l'éclat  et  le  faste  ne  leur  servent 
qu'à  s'attirer  Va  haine  et  l'envie,  et  qu'à  s'incommoder  dans 
leurs  affaires  domestiques  :  un  train  commode  et  réglé,  une 
dépense  honorable  et  modeste,  les  fait  estimer  et  les  rend 
agréables  :  la  plus  belle  action  du  monde  qui  se  fait  par  va- 
nité n'est  pas  louable,  celles  même  qui  ne  viennent  que  d'un 
principe  de  vertu  ne  sont  pas  tout-à-fait  heureuses  quand 
on  les  peut  soupçonner  de  vanité;  mais  une  action  belle  et 
grande,  qui  se  fait  en  secret,  et  qu'on  n'apprend  que  par 
une  espèce  de  révéiation,  quelle  haute  estime  ne  donne-t- 
elle point  au  prix  de  celles  qui  se  passent  à  la  vue  de  deux 
armées  ! 

Pour  en  revenir  aux  particuliers,  je  n'en  connus  jcimais  un 
seul  à  qui  l'éclat  et  le  faste  aient  réussi.  Mais  quoi  !  dira 
quelqu'un  qui  se  trouvera  dans  l'abondance,  c'est  le  moyen 
de  le  porter  de  bel  air;  et  puisqu'il  m'«st  ajsé  de  soutenir 
cette  dépense,  à  quoi  bon  voudrai-je  épargner  du  bien  qui 
me  serait  inutile?  On  eroirait  que  celui  qui  tient  ce  langage 
œt  libéral;  toutefois,  le.s  plus  avares  que  je  me  souviens  d'a- 
voir vu  raisonner  de  la  sorte,  sent  aussi  vains  qu'avares  ;  et 
pour  répondre  à  cet  homme  qui  paraît  si  libéral,  je  dis  que 
le  porter  de  bel  air,  comme  il  entend,  c'est  se  mettre  en  pa- 
rade pour  attirer  les  yeux  d«|>k80ls  sur  un  sot,  et  que  ce  bien 
qui  lui  resterait  d'une  dépense  raisonnable  serait  le  seul  dont 
il  serait  riche,  et  qu'il  lui  rendrait  la  vie  heureuse,  s'il  avait 
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l'esprit  d'en  user.  Mais  ces  beaux  messieurs  plaindraient 
moins  dix  mille  écus  perdus  pour  se  rendre  ridicules  parmi 
les  honnêtes  gens,  que  dix  pistoles  pour  sauver  la  vie  au  plus 
brave  homme  de  la  terre.  Je  ne  vous  puis  écrire  de  la  soli- 
tude où  je  suis  que  sur  de  pareils  sujets. 

LETTRES  DE  REPROCHES. 

De  Madame  de  Maintenon  à  son  frère. 

On  n'est  malheureux  que  par  sa  faute.  Ce  sera  toujours 
mon  teste  et  ma  réponse  à  vos  lamentations.  Songez,  mon 
cher  frère,  aux  voyages  d'Amérique,  aux  malheurs  de  notre 
père,  aux  malheurs  de  notre  enfance,  à  ceux  de  notre  jeu- 
nesse, et  vous  bénirez  la  Providence  au  lieu  de  murmurer 
contre  la  fortune.  Il  y  a  dix  ans  que  nous  étions  bien  éloi- 
gnés l'un  et  l'autre  du  point  oii  nous  sommes  aujourd'hui. 
Nos  espérances  étaient  si  peu  de  chose,  que  nous  bornions 
nos  vœux  à  trois  mille  livres  de  rente.  Nous  en  avons  à  pré- 
sent quatre  fois  plus,  et  nos  souhaits  ne  seraient  pas  encore 
remplis  !  Nous  jouissons  de  cette  heureuse  médiocrité  que 
TOUS  vantiez  si  fort,  soyons  contents.  Si  les  biens  nous  vien- 
nent, recevons-les  de  la  main  de  Dieu  ;  mais  n'ayons  pas  de 
vues  trop  vastes.  Nous  avons  le  nécessaire  et  le  commode; 
tout  le  reste  n'est  que  cupidité.  Tous  ces  désirs  de  grandeur 
partent  du  vide  d'un  cœur  inquiet.  Toutes  vos  dettes  sont 
payées;  vous  pouvez  vivre  délicieusement  sans  en  faire  de 
nouvelles.  Que  désirez-vous  de  plus?  Faut-il  que  des  projets 
de  richesse  et  d'ambition  vous  coûtent  la  perte  de  votre  re- 
pos et  de  votre  santé.  • 

Lisez  la  Vie  de  Saint-Louis  :  vous  verrez  combien  les  gran- 
deurs de  ce  monde  sont  au-dessous  des  désirs  du  cœur  de 
l'homme.  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  le  rassasier.  Je  vous 
répète,  vous  n'êtes  malheureux  que  par  votre  faute.  Vos  in- 
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quiétudes  détruisent  votre  santé^  que  vous  devriez  conserver 
quand  ce  ne  serait  que  parce  que  je  vous  aime.  Travaillez 
sur  votre  humeur  :  si  vous  pouvez  la  rendre  moins  bilieuse 
et  moins  sombre,  ce  sera  un  grand  point  de  gagné.  Ce  n'est 
point  l'ouvrage  des  réflexions  seules,  il  y  faut  de  l'exercice, 
de  la  dissipation,  une  vie  unie  et  réglée.  Vous  ne  penserez 
pas  bien  tant  que  vous  vous  porterez  mal  :  dès  que  le  corps 
est  dans  l'abattement,  l'âme  est  sans  vigueur.  Adieu.  Écri- 
vez-moi plus  souvent,  et  sur  un  ton  moins  lugubre. 

P.-L.  Courier  à  Jannin,  aide-de-camp  du  roi. 

MONSIECR, 

Il  n'y  a  point  eu,  que  je  sache,  de  discussioji  entre  moi 
et  le  directeur  de  l'artillerie;  mais  s'il  s'en  élevait  une,  vous 
n'en  seriez  pas  le  juge.  J'ignore  quelle  est  votre  mission  et 
ce  qu'elle  peut  avoir  de  commun  avec  la  mienne,  dont  je  ne 
dois  de  compte  qu'au  général  commandant  en  chef  l'artille- 
rie. Si  le  colonel  Torre-Bruna  veut  bien  dépendre  de  vou5, 
il  a  sans  doute  des  motifs  que  je  ne  partage  point.  Comme 
aide-de-camp  du  roi,  vous  pourriez  m'apporter  les  ordres  de 
Sa  Majesté,  si  j'étais  d'un  grade  à  recevoir  cet  honneur. 
Mais  en  votre  propre  nom,  je  ne  vois  pas  ce  que  vous  pou- 
vez commander  ici,  et  l'espèce  de  menace  que  contient  votre 
lettre  n'a  rien  pour  moi  de  bien  alarmant. 

J'espère,  Monsieur,  que  ce  langage  ne  vous  offensera  point 
de  la  part  d'un  homme  qui  ne  songera  jamais  qu'à  mériter 
votre  estime.  « 
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De  P.-L,  Courier  à  M.  le  général  Dedon ,  commandant  de 
l'artillerie. 

Naples,  le  23  juin  1807. 
Monsieur  , 

La  supériorité  du  grade  ne  dispense  pas  des  procédés^  de 
ceux-là  surtout  qui  tiennent  à  l'équité  naturelle;  les  vôtres 
à  mon  égard  ne  sont  plus  d'un  çlief,  mais  d'un  ennemi.  Je 
vous  croyais  prévenu  contre  moi,  et  vous  ai  donné  des  éclair- 
cissements qui  devaient  vous  satisfaire.  Maintenant  je  vois 
votre  haine,  et  j'ea  devine  les  motifs  ;  je  vois  le  piège  que 
vous  m'avez  tendu  en  me  chargeant  d'une  commission  où  je 
ne  pouvais  presque  éviter  de  me  compromettre.  Vous  com- 
mencez par  me  punir;  vous  m'ôtez  la  liberté,  pour  que  rien 
ne  vous  empêche  de  me  dénoncer  au  Roi,  et  de  prévenir 
contre  moi  le  public.  Ensuite  vous  me  citez  à  votre  propre 
tribunal,  où  vous  voulez  être  à  la  fois  et  mon  accusateur  et 
mon  juge,  et  me  condamner  sans  m'entendre,  sans  me  nom- 
mer mes  dénonciateurs,  ni  produire  aucune  preuve  de  ce 
qu'on  avance  contre  moi.  Vous  savez  trop  combien  il  me 
serait  facile  de  confondre  les  imposteurs  de  vos  vils  espions. 
Vous  pourrez  réussir  à  me  perdre,  mais  peut-être  trouve- 
rai-je  qui  m'écoutera  malgré  vous.  Quoi  qu'il  arrive,  n'espé- 
rez pas  trouver  en  moi  une  victime  muette.  Je  saurai  rendre 
la  lâcheté  de  votre  conduite  aussi  publique  dans  cette  affaire 
qu'elle  l'a  été  déjà  ailleurs. 
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LETTRES  D'EXCDSES. 

Lettre  de  J.-J.  Rousseau  à  M.  Dupeyrou. 

1766. 

Je  vois  avec  douleur,  moii  cher  ami,  par  votre  numéro  35, 
que  je  vous  ai  écrit  des  choses  déraisonnables  dont  vous 
vous  tenez  offensé.  11  faut  que  vous  ayez  raison  d'en  user 
ainsi,  puisque  vous  êtes  de  sang-froid  en  lisant  mes  lettres, 
et  que  je  ne  le  suis  guère  en  les  écrivant  ;  ainsi  vous  êtes 
plus  en  état  que  moi  de  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont. 

Mais  cette  considération  doit  être  aussi  de  votre  part  une 
plus  grande  raison  d'indulgence.  Ce  qu'on  écrit  dans  le  trou- 
ble ne  doit  pas  être  envisagé  comme  ce  qu'on  écrit  de  sang- 
froid  ;  un  dépit  outré  a  pu  me  laisser  échapper  des  expres- 
sions démenties  par  mon  cœur,  qui  n'eut  jamais  pour  vous 
que  des  sentiments  honorables. 

Au  contraire,  quoique  vos  expressions  le  soient  toujours, 
vos  idées  souvent  ne  le  sont  guère,  et  voilà  ce  qui,  dans 
le  fort  de  vos  afflictions,  a  achevé  de  m'abattre.  En  me 
supposant  tous  les  torts  dont  vous  m'avez  chargé,  il  fallait 
peut-être  attendre  un  autre  moment  pour  me  les  dire,  ou 
du  moins  vous  résoudre  à  endurer  ce  qui  pouvait  en  ré- 
sulter. 

Je  ne  prétends  pas,  à  Dieu  ne  plaise,  m'excuser  ici,  ni  vous 
charger,  mais  seulement  vous  donner  des  raisons  qui  me  sem- 
blent justes,  d'oublier  les  torts  d'un  ami  dans  mon  état;  je 
vous  en  demande  pardon  de  tout  mon  cœur,  j'ai  grand  besoin 
que  vous  me  l'accordiez,  et  je  vous  proteste,  avec  vérité, 
que  je  n'ai  jamais  cessé  un  seul  moment  d'avoir  pour  vous 
tous  les  sentiments  que  j'aurais  désiré  vous  trouver  pour 
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moi...  Mon  tendre  attachement  et  mon  vrai  respect  pour 
vous  ne  peuvent  pas  plus  sortir  de  mon  cœur  que  l'amour 
de  la  vertu. 
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Réponse  de  madame  de  Grignan,  sur  la  mort  de  madame  de 
Sévigné,  sa  mère,  à  M***. 

Votre  politesse  ne  doit  pas  craindre^  Monsieur,  de  renou- 
veler ma  douleur,  en  me  parlant  de  la  cruelle  perte  que 
j'ai  faite;  c'est  un  objet  que  mon  esprit  ne  perd  pas  de  vue, 
et  qu'il  trouve  si  vivement  grsvé  dans  mon  cœur,  que  rien 
ne  peut  l'augmenter  ni  le  diminuer.  Je  suis  très-persuadée. 
Monsieur,  que  vous  ne  saunez  avoir  appris  le  malheur  épou- 
vantable qui  m'est  arrivé,  sans  répandre  des  larmes;  la 
bonté  de  votre  cœur  m'en  répond.  Vous  perdez  une  amie 
d'un  mérite  et  d'une  fidélité  incomparables;  rien  n'est  plus 
digne  de  vos  regrets.  Et  moi.  Monsieur,  que  ne  perdais-je 
point?  Quelles  perfections  ne  réunissait-elle  point  pour  être 
à  mon  égard,  par  différents  caractères,  plus  chère  et  plus 
précieuse?  Une  perte  si  complète  et  si  irréparable  ne  porte 
pas  à  chercher  de  consolation  ailleurs  que  dans  l'amertume 
des  larmes  et  des  gémissements.  Je  n'ai  point  la  force  de  le- 
ver les  yeux  assez  haut  pour  trouver  le  lieu  d'où  doit  venir 
le  secours  :  je  ne  puis  encore  tourner  mes  regards  qu'autour 
de  moi;  je  n'y  vois  plus  cette  personne  qui  m'a  comblée  de 
biens,  qui  n'a  eu  d'attention  qu'à  me  donner  tous  les  jours 
de  nouvelles  marques  de  son  tendre  attachement.  Il  est  bien 
vrai.  Monsieur,  il  faut  une  force  plus  qu'humaine  pour  sou- 
tenir une  si  cruelle  séparation  et  tant  de  privations.  J'étais 
bien  loin  d'y  être  préparée  !  je  me  flattais  de  ne  jamais  souf- 
frir un  si  grand  mal.  Je  le  souffre  et  je  le  sens  dans  toute  sa 
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rigueur.  Je  mérite  votre  pitié.  Monsieur,  et  quelque  part 
dans  l'honneur  de  votre  amitié,  si  on  la  mérite  par  une  sin- 
cère estime  et  beaucoup  de  vénération  pour  votre  vertu. 

De  Madame  de  Maintenon  au  Roi,  sur  la  mort 
delà  Reines 

Sire, 

La  Reine  n'est  pas  à  plaindre;  elle  a  vécu,  elle  est  morte 
comme  une  sainte  :  c'est  une  grande  consolation  que  l'assu- 
rance de  son  salut.  Vous  avez.  Sire,  dans  le  ciel  une  amie 
qui  demandera  à  Dieu  le  pardon  de  vos  péchés  et  les  grâces 
des  justes.  Que  Votre  Majesté  se  nourrisse  de  ces  sentiments! 
Madame  la  Dauphine  se  porte  mieux. 

Soyez,  Sire,  aussi  bon  chrétien  que  vous  êtes  grand  roi. 

De  J.-B.  Rousseau  à  un  de  ses  amis  sur  la  mort 
de  son  fils. 

Quelle  perte,  bon  dieu  !  et  à  quelle  épreuve,  Monsieur, 
la  Providence  a-t-elle  voulu  mettre  votre  vertu  !  c'est  ainsi 
qu'elle  se  joue  des  projets  qui  nous  paraissent  les  plus  lé- 
gitimes. Vous  avez  joui  jusqu'à  présent  de  tous  les  avan- 
tages de  cette  vie;  une  longue  et  constante  prospérité  ;  une 
fortune  établie,  une  famille  digne  de  vous  :  voilà  bien  des 
grâces  que  Dieu  n'était  pas  obligé  de  vous  faire,  et  peut- 
être  n'avez-vous  pas  assez  songé  que  c'était  à  lui  seul  que 
vous  les  deviez;  on  ne  lui  attribue  que  la  mauvaise  fortune, 
et  on  croit  ne  devoir  la  bonne  qu'à  soi-même.  Il  faut  pour- 
tant tôt  ou  tard  payer  nos  dettes  et  se  mettre  dans  l'esprit 
qu'il  ne  nous  envoie  point  dans  ce  monde  pour  être  heureuï. 

Recevez  votre  affliction  comme  une  expiation  des  fautes 
auxquelles  nous  sommes  sujets  en  cette  vie,  et  comme  un 
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I  gage  du  bonheur  que  Dieu  nous  prépare  dans  une  autre. 
Il  vous  reste  un  fils;  donnez  tousTos  soins  à  en  faire  un  aussi 
honnête  homme  que  vous;  en  un  mot,  consolez-vous  avec 
celui  qui  vous  reste^  et  priez  pour  celui  que  vous  n'avez  plus. 
Vous  serez  peut-être  surpris  de  recevoir  de  pareils  con- 
seils d'un  faiseur  d'épigrammes  ;  mais,  dieu  nerci^  j'en  ai 
porté  la  peine ,  et  je  m'estimerais  malheureux  si  je  n'en 
avais  pas  été  puni. 

Lettre  de  J.-J.  Rousseau  à  M.  le  maréchal  de  Luxembourg, 
sur  la  mort  de  madame  Villeroi,  sa  sœur. 

J'apprends,  monsieur  le  maréchal,  la  perte  que  vous  ve- 
nez de  faire,  et  ce  moment  est  un  de  ceux  où  j'ai  le  plus  de 
regret  de  n'être  pas  auprès  de  vous,  car  la  joie  se  suffit  à 
elle-même  ;  mais  la  tristesse  a  besoin  de  s'épancher^  et  l'a- 
mitié est  bien  plus  précieuse  dans  la  peine  que  dans  le 
plaisir.  Que  les  mortels  sont  à  plaindre  de  se  faire  entre  eux 
des  attachemeets  durables  !  Ah  !  puisqu'il  faut  passer  sa  vie 
à  pleurer  ceux  qui  vous  sont  chers,  à  pleurer  les  un«  morts, 
les  autres  peu  dignes  de  vivre,  que  je  la  trouve  peu  respec- 
table à  tous  égards  !  Ceux  qui  s'en  vont  sont  plus  heureux 
que  ceux  qui  restent  ;  ils  n'ont  plus  rien  à  pleurer.  Ces  r** 
flexions  sont  communes  :  qu'importe?  En  sont-elles  moins 
naturelles?  Elles  sont  d'un  homme  plus  propre  à  s'affliger 
avec  ses  amis  qu'à  les  consoler,  et  qui  sent  aigrir  ses  propres 
peines  en  s'attendrissant  sur  les  leurs. 

De  madame  la  comtesse  de  Genlis  à  madame  la  confesse 
d'H***. 

Ce  29  juin  1828. 

Vous  me  rendez  bien  justice,  madame^  en  ne  douiint 
pas  du  vif  et  tendre  intérêt  que  je  prends  à  votre  bonheur 
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et  à  celui  de  l'aimable  et  jeune  personne  que  vous  avez  bien 
voulu  m'amener;  si  elie  vous  rend  constamment  heureuse, 
elle  me  paraîtra  bien  plus  charmante  encore ,  ainsi  qu'à 
toutes  les  personnes  qui  ont  le  bonheur  de  vous  connaître. 
Agréez  donc,  madame,  toutes  mes  féUcitations,  je  ne  dirai  pas 
qu'elles  ont  le  mérite  d'être  sincères,  car  ce  n'en  est  pas  un 
avec  vous. 

Notre  Anatole  m'a  promis  de  me  mener  chez  vous,  Ma- 
dame, c'est  une  raison  de  plus  pour  moi  de  désirer  son  re- 
tour, puisqu'il  me  procurera  le  plaisir  extrême  de  vous  ro- 
nouveler  l'expression  de  tous  les  sentiments  que  je  vous  ai 
voués,  et  dont  il  me  sera  si  doux  de  vous  réitérer  moi-même 
l'assurance.  D.  Comtesse  de  Genlis. 

Je  désire  faire  une  bonne  action  à  laquelle  il  faut,  madame, 
que  vous  m'aidiez,  et  vous  le  pouvez  par  lady  Lembert  :  il 
existe  une  jeune  personne,  mademoiselle  de  Rivière,  bien  in- 
téressante par  ses  malheurs,  sa  situation,  ses  vertus  et  ses 
talents;  elle  désire  se  placer  demoiselle  de  compagnie  en 
Angleterre,  je  répondrai  d'elle  à  tous  égards.  Elle  fournira 
en  outre  d'excellents  répondants:  Elle  a  eu  la  meilleure  édu- 
cation :  50D  écriture  est  charmante  ;  elle  a  le  meilleur  ton, 
nne  orthographe  parfaite  ;  elle  est  au  fait  de  toutes  nos  pe- 
tites formules  de  politesse,  comme  je  l'ai  dit,  elle  a  d'ail- 
leurs plusieurs  talents  agréables^  je  défie  que  l'on  puisse  faire 
une  meilleure  acquisition;  enfin.  Madame,  voyez,  et  soyez 
assez  bonne  pour  m'aider. 

LETTRES  DE  DEMANDE,  D'INVITATION,  ETC. 

Lettre  de  Racine  à  madame  de  Maintenon. 

Madame, 

J'avais  pris  le  -parti  de  vous  écrire  au  sujet  de  la  taxe  qui 
a  si  fort  dérangé  mes  petites  affaires;  mais,  n'étant  pas  con- 
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tent  de  ma  lettre,  j'avais  simplement  dressé  un  mémoire, 
dans  le  dessein  de  le  présenter  à  S.  M...  Voilà,  Madame,  tout 
naturellement  comment  je  me  suis  conduit  dans  cette  af- 
faire; mais  j'apprends  que  j'en  ai  une  autre  bien  plus  con- 
sidérable sur  les  bras...  Je  vous  avoue  que,  lorsque  je  faisais 
tout  chanter  dans  Esther  :  Roi,  chassez  la  calomnie,  je  ne 
m'attendais  guère  que  je  serais  moi-même  un  jour  attaqué 
par  la  calomnie.  On  veut  me  faire  passer  pour  un  homme 
de  cabale,  et  rebelle  à  l'Eglise. 

Ayez  la  bonté  de  vous  souvenir.  Madame,  combien  de  fois 
vous  avez  dit  que  la  meilleure  qualité  que  vous  trouviez  en 
moi,  c'était  une  soumission  d'enfant  pour  tout  ce  que  l'Eglise 
croit  et  ordonne,  même  dans  les  plus  petites  choses.  J'ai 
fait,  par  votre  ordre,  près  de  trois  mille  vers  sur  des  sujets 
de  piété;  j'y  ai  parlé,  assurément,  de  toute  l'abondance  de 
mon  cœur,  et  j'y  ai  mis  tous  les  sentiments  dont  j'étais  le 
plus  rempli  :  vous  est-il  jamais  revenu  qu'on  y  eût  trouvé  un 
seul  endroit  qui  approchât  de  l'erreur? 

Pour  la  cabale ,  qui  est-ce  qui  n'en  peut-être  accusé ,  si 
l'on  en  accuse  un  homme  aussi  dévoué  au  Roi  que  je  le  suis  ? 
un  homme  qui  passe  sa  vie  à  penser  au  Roi,  à  s'informer 
des  grandes  actions  du  Roi,  et  à  inspirer  aux  autres  les  sen- 
timents d'amour  et  d'admiration  qu'il  a  pour  le  Roi?  J'ose 
dire  que  les  grands  seigneurs  m'ont  bien  plus  recherché  que 
je  ne  les  recherchais  moi-même.  Mais  dans  quelque  compa- 
gnie que  je  me  sois  trouvé.  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  ne  rougir 
jamais  ni  du  Roi,  ni  de  l'Evangile.  Il  y  a  des  témoins  encore 
vivants  qui  pourraient  vous  dire  avec  quel  zèle  on  m'a  v« 
souvent  combattre  de  petits  chagrins  qui  naissent  quelque- 
fois dans  l'esprit  des  gens  que  le  Roi  a  le  plus  comblés  de 
ses  grâces.  Eh  quoi.  Madame  !  avec  quelle  confiance  pourrai- 
je  déposer  à  la  postérité  que  ce  grand  prince  n'admettait 
point  de  faux  rapports  contre  les  personnes  qui  lui  étaient 
les  plus  inconnues;  s'il  faut  que  je  fasse  moi-même  une  si 
triste  expérience  du  contraire. 
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Je  VOUS  assure,  Madame,  que  l'état  où  je  me  trouve  est 
très-digne  de  la  compassion  que  je  vous  ai  toujours  vue  pour 
les  malheureux.  Je  suis  privé  de  l'honneur  de  vous  voir  ;  je 
n'ose  presque  plus  compter  sur  votre  protection,  qui  est  pour- 
tant la  seule  que  j'aie  tâché  de  mériter.  Je  chercherai  du 
moins  mi  consolation  dans  mon  travail;  mais  jugez  quelle 
amertume  doit  jeter  sur  ce  travail  la  pensée  que  ce  même 
grand  prince,  dont  je  suis  continuellement  occupé,  me  re- 
glfirde  peut-être  comme  un  homme  plus  digne  de  sa  colère 
que  de  ses  bontés. 

Je  suis,  etc. 

De  madame  de  Sévigné  à  M.  de  Coulanges. 

Grignan,  23  juin  1691. 

Mon  cher  Coulanges ,  hélas  !  vous  avez  la  goutte  au  pied, 
au  coude,  au  genou  ;  cette  douleur  n'aura  pas  grand  chemin 
à  faire  pour  tenir  toute  votre  petite  personne.  Quoi!  vous 
eriez  !  vous  vous  plaignez  !  vous  ne  dormez  plus  !  vous  ne 
mangez  plus  !  vous  ne  buvez  plus  !  vous  ne  chantez  plus  ! 
vous  ne  riez  plus  !  Quoi  !  la  joie  et  vous  ce  n'est  plus  la  même 
chose!  Cette  pensée  me  fait  pleurer;  mais  pendant  que  je 
pleure  vous  êtes  guéri,  je  l'espère,  et  je  le  souhaite.  Ces  jolis 
couplets,  que  vous  avez  envoyés  à  madame  de  Nevers,  mal- 
gré votre  goutte,  ne  sont  point  assurément  les  derniers  que 
vous  aurez  faits  ;  ils  sont  très-digces  de  vous  en  attirer  d'au- 
tres. Vous  devez  avoir  reçu  nos  lettres  du  15  mai,  qui  vous 
auront  fait  voir  qu'eafin,  enfin,  nous  avons  reçu  toutes  les 
vôtres;  et  même  celle-ci  répond  à  deux,  car  nous  vous  de- 
vons la  réponse  du  20  mai  et  du  12  juin.  Voilà  donc  notre 
ccuijpte;  je  serais  bien  fâchée  d'en  avoir  perdu  aucune  des 
vôtres,  outre  leur  prix,  que  vous  savez  que  j'estime,  elles  ont 
quasi  toujours  été  accompagnées  des  ouvrages  de  M.  de  Ne- 
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vers,  dont  j'ai  fait  un  petit  recueil,  que  je  ne  donnerais  pas 
pour  bien  de  l'argent.  Je  ne  sais  pourquoi  tous  ne  recevez 
point  nos  lettres ,  et  encore  moins  pourquoi  vous  ne  faites 
point  un  pape  ;  à  voir  comme  vous  vous  y  êtes  pris  d'abord, 
je  croyais  qu'il  n'y  eût  rien  au  monde  de  si  aisé  ;  mais  nous 
voyons,  au  contraire,  qu'il  n'y  arien  de  si  difficile;  je  crois 
qu'à  la  fin  il  faudra  que  le  Saint-Esprit  s'en  mêle  ;  oh  !  dé- 
pêchez-vous donc  de  l'en  prier,  car  nous  avons  une  extrême 
envie  de  vous  voir.  M.  de  Chaulnes  mande  à  ma  fille  que  la 
chose  du  monde  à  quoi  l'on  songe  le  moins  dans  le  con- 
clave, c'est  à  faire  un  pape,  el  qu'il  lui  en  mande  par  là  tout 
je  secret;  toute  sa  lettre  est  parfaitement  agréable.  Mon  fils 
avait  une  si  forte  envie  d'obéir  à  ce  duc,  que  sans  ma  fille, 
je  crois  qu'il  aurait  péri  dans  cette  entreprise,  non  point 
pour  Rome,  mais  pour  voir  cet  illustre  ambassadeur,  et  vous 
aussi,  mon  cher  cousin  ;  mais  madame  de  Grignan  a  décidé, 
en  maîtresse  de  la  maison ,  et  en  provençale  qui  connaît 
mieux  que  nous  la  force  du  soleil  d'Italie  en  ce  temps-ci. 

Revenez  donc  nous  voir,  mon  cher  voisin^  venez  nous  em- 
brasser. Je  consens  à  tout  ce  que  fait  madame  de  Coulanges 
pour  son  temple  ;  elle  n'en  aura  pas  si  souvent  notre  encens, 
mais  elle  l'en  estimera  peut-être  davantage.  Vous  dites  tînt 
que  vwis  n'êtes  pas  le  fait  de  votre  jeune  maîtresse,  que  ^ 
elle  trouvait  un  autre  mari,  je  crois  qu'elle  le  prendrait.  Dites 
à  M.  l'ambassadeur  qu'il  vous  lise  ce  que  je  lui  mande  da 
charmant  voyage  que  notre  duchesse  de  Chaulnes  a  fait  à 
Marly.  Faites  tous  mes  compliments,  vous  savez  mieux  que 
moi  où  il  faut  les  faire. 

Bu  marquis  de  Feuquières  à  Louis  Xlf^. 

Sire, 

Après  avoir  mis  devant  les  yeux  de  Dieu  toute  ma  vie, 
que  je  vais  lui  rendre,  il  ne  me  reste  plus  rien  à  faire,  avant 
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de  la  quitter,  que  de  me  jeter  aux  pieds  de  Votre  Majesté. 
Si  je  croyais  avoir  plus  de  vingt-quatre  heures  à  passer  en- 
core en  ce  monde ,  je  n'oserais  prendre  la  liberté  que  je 
prends.  Je  sais  que  j'ai  déplu  à  Votre  Majesté,  et  quoique  je 
ne  sache  pas  précisément  en  quoi,  je  ne  m'en  crois  pas  moins 
coupable. 

J'espère,  Sire,  que  Dieu  me  pardonnera  mes  péchés,  parce 
que  j'en  ressens  en  moi  un  repentir  bien  sincère.  Vous  êtes 
l'image  de  Dieu,  et  j'ose  vous  supplier  de  pardonner  au  moins 
à  mon  fils  des  fautes  que  je  voudrais  avoir  expiées  de  mon 
sang.  Ce  sont  celles.  Sire,  qui  ont  donné  à  Votre  Majesté  de 
l'éloignement  pour  moi,  et  qui  sont  cause  que  je  meurs 
dans  mon  lit,  au  lieu  d'employer  à  votre  service  les  derniers 
moments  de  ma  vie  et  la  dernière  goutte  de  mon  sang, 
comme  je  l'ai  toujours  souhaité. 

Sire^  au  nom  de  ce  Roi  des  rois,  devaut  qni  je  vais  paraî- 
tre, daignez  jeter  les  yeux  de  compassion  sur  un  fils  unique 
que  je  laisse  dans  ce  monde  sans  appui  et  sans  bien  :  il  est 
innocent  de  mes  malheurs;  il  est  d'un  sang  qui  a  toujours 
bien  servi  Votre  Majesté.  Je  prends  confiance  en  la  bonté  de 
votre  cœur,  et  après  vous  avoir  encore  une  fois  demandé 
pardon,  je  vais  me  remettre  entre  les  mains  de  Dieu,  à  qui 
je  demande  pour  Votre  Majesté  toutes  les  prospérités  que 
méritent  vos  vertus. 

Lettre  de  Scarron  au  duc  de  Retz. 

Monseigneur, 

Vous  vous  savez  peut-être  bon  gré  d'être  généreux,  dé- 
trompez-vous-en :  c'est  la  plus  incommode  qualité  que  puisse 
avoir  un  grand  seigneur...  Nous  autres  écrivains  nous  n'avons 
qu'à  être  obligés  une  fois,  nous  importunons  tous  les  jours 
de  notre  vie.  Vous  me  donnâtes  l'autre  jour  les  CMEuvres  de 
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Voiture;  j'ai  à  tous  demander  une  chose  de  bien  plus  grande 
importance.  Je  connais  tel  seigneur  qui  aurait  changé  de 
couleur  à  ces  dernières  paroles  de  ma  lettre;  mais  un  duc  de 
Retz  les  aura  lues  sans  s'effrayer  ;  et  je  jurerais  bien  qu'il 
est  aussi  impatient  de  savoir  ce  que  je  lui  demande^  que  je 
suis  assuré  de  l'obtenir.  Un  gentilhomme  de  mes  anrts,  qui, 
à  l'âge  de  vingt  ans,  a  fait  vingt  combats  aussi  beaux  que 
celui  des  Horaces  et  des  Curiaces,  et  qui  est  aussi  sage  que 
vaillant,  a  tué  un  fanfaron  qui  l'a  forcé  de  se  battre.  Il  ne 
peut  obtenir  sa  grâce  hors  de  Paris,  et  voudrait  bien  y  être 
en  sûreté,  à  cause  qu'il  a  une  répugnance  naturelle  à  avoir 
le  cou  coupé.  Je  le  logerais  bien  chez  un  grand  prince,  mais 
il  ferait  mauvaise  chère;  et  je  tiens  que  mourir  de  faim  est 
un  malheur  plus  à  craindre  que  d'avoir  le  cou  coupé.  Si  votre 
hôtel  lui  sert  d'asile,  il  est  à  couvert  de  l'un  et  de  l'autre, 
et  vous  seriez  bien  aise  d'avoir  protégé  un  jeune  gentil- 
bomme  de  ce  mérite.  Au  reste,  vous  aurez  le  plus  grand 
plaisir  du  monde  à  le  voir  moucher  les  chandelles  à  coups 
de  pistolet,  toutes  les  fois  que  vous  en  voudrez  avoir  le 
passe-temps,  et  vous  me  remercierez  sans  doute,  comme 
vous  êtes  très-généreux,  de  vous  avoir  donné  un  si  beau 
moyen  d'exercer  votre  générosité;  et  moi,  je  vous  promets 
de  ne  vous  en  point  laisser  manquer,  etc. 

De  mademoiselle  de  Launay  à  M.  de  Fontanelle. 

L'aventure  de  mademoiselle  Tétar  (1)  fait  moins  de  bruit, 
Monsieur,  que  le  témoignage  que  vous  en  avez  rendu.  La 
diversité  des  jugements  qu'on  en  porte  m'oblige  à  vous  en 
parler.  On  s'étonne,  et  peut-être  avec  quelque  raison,  que 
le  destructeur  des  oracles,  que  celui  qui  a  renversé  le  tré- 
pied des  sybilles,  se  soit  mis  à  genoux  devant  mademoiselle 

(i)  Ed  1TI3,  uoe  jeune  fille  nommëe  Télar  prétendit  aroir  avec  les  eipriu  qd  com- 
■ene  tel  que  Socraie  en  aiait  eu  arec  son  démon. 

Style  épistolaire.  18 
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Tétar.  On  a  beau  dire  que  les  charmes ,  et  non  le  charme 
de  la  demoiselle,  l'y  ont  engagé  ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  raient 
rren  pour  un  philosophe  :  aussi  chacun  en  cause.  Quoi  !  di- 
sent les  critiques,  cet  homme  qui  a  mis  dans  un  si  beau  jour 
des  supercheries  faites  à  mille  lieues  de  loin,  et  plus  de 
deux  mille  ans  avant  lui,  n'a  pu  découvrir  une  ruse  tramée 
sous  ses  yeux!  Les  partisans  de  l'antiquité,  aniniés  d'un  vieux 
ressentiment,  viennent  à  la  charge  :  Vous  verrez,  disent-ils, 
qa'il  veut  encore  mettre  des  prodiges  nouveaux  au-dessus 
des  anciens!  Enfin  les  raCQnés  prétendent  qu'en  bon  pyrrho- 
nien,  trouvant  tout  incertain,  vous  croyez  tout  possible.  D'un 
autre  côté,  les  dévots  paraissent  fort  édifiés  des  hommages 
que  vous  avez  rendus  au  diable  :  ils  espèrent  que  cela  pourra 
aller  plus  loin.  Les  femmes  aussi  vous  savent  bon  gré  du 
peu  de  défiance  que  vous  avez  montrée  contre  les  artifices  do 
sexe.  Pour  moi.  Monsieur,  je  suspends  mon  jugement  jusqu'à 
ce  que  je  sois  mieux  éclairée.  Je  remarque  seulement  que 
rattention  singulière  que  l'on  donne  à  vos  moindres  actions 
est  une  preuve  incontestable  de  l'estime  que  le  public  a  pour 
vous;  et  je  trouve  même  dans  sa  censure  quelque  chose 
d'assez  flatteur  pour  ne  pas  craindre  que  ce  soit  une  indis- 
crétion de  vous  en  rendre  compte. 

Si  vous  voulez  payer  ma  confiance  de  la  vôtre,  je  vous 
promets  d'en  faire  un  bon  usage.  J'ai  l'honneur,  etc. 

Réponse  de  Fontenelle  à  mademoiselle  de  Luunay. 

J'aurai  l'honneur.  Mademoiselle,  de  vous  répondre  la 
même  chose  que  je  répondis  à  un  de  mes  amis  qui  m'écri- 
vait de  Marly,  le  lendemain  que  j'eus  été  chez  l'esprit.  Je 
lui  mandai  que  j'avais  entendu  des  bruits  dont  je  ne  con- 
naissais pas  la  mécanique;  mais  que,  pour  décider,  il  fau- 
drait un  examen  plus  exact  que  celui  que  j'avais  fait  et  le  ré- 
péter. 
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Je  n'ai  point  changé  de  langage  ;  mais,  parce  que  je  n'ai 
point  décidé  absolument  que  c'était  artifice,  on  m'a  imputé 
de  croire  que  c'était  un  lutin;  et  comme  le  public  ne  s'arrête 
pas  en  si  beau  chemiu,  on  me  l'a  fait  dire.  Il  n'y  a  pas  grand 
mal  à  cela.  Si  l'on  m'a  fait  le  tour  de  m'attribuer  un  discours 
que  je  n'ai  pas  tenu,  on  m'a  fait  l'honnear  d'avoir  de  l'atten- 
tion sur  moi,  et  l'un  ira  pour  l'autre. 

Je  n'ai  point  cru  que  d'avoir  décrié  les  vieilles  prophé- 
tesses  de  Delphes,  ce  fût  un  engagement  pour  détruire  une 
jolie  fille  vivante,  et  dont  on  n'avait  parlé  qu'en  bien. 

Si  cependant  on.  trouve  que  j'ai  manqué  à  mon  devoir, 
une  autre  fois  je  prendrai  un  ton  impitoyable  et  plus  philo- 
sophique, il  y  a  longtemps  qu'on  me  reproche  mon  peu  de 
sévérité.  Il  faut  que  je  sois  bien  incorrigible,  puisque  l'âge, 
l'expérience  et  les  injustices  du  monde  n'y  font  rien. 

Voilà,  Mademoiselle,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  sar 
Vesprit,  qui  m'a  attiré  une  lettre  que  je  le  soupçonneraisïvo- 
lontiers  d'avoir  dictée,  puisque  enfin  je  ne  suis  pas  éloigné 
d'y  croire.  Quand  il  me  viendra  aussi  un  démon  familier,  je 
vous  dirai  avec  plus  de  grâce  et  d'un  ton  plus  ingénieux, 
mais  non  pas  avec  plus  de  sincérité,  que  je  suis  très-par- 
faitement. Mademoiselle,  votre,  etc. 

De  Racine  à  M.  Levasseur. 

1661. 

Je  ne  me  plains  pas  encore  de  vous,  car  je  crois  bien  que 
c'est  tout  au  plus  si  vous  avez  maintenant  reçu  ma  première 
lettre;  mais  je  ne  vous  réponds  pas  que  dans  huit  joui-s  je 
ne  commence  à  gronder,  si  je  ne  reçois  point  de  vos  nouvel- 
les. Epargnez-moi  donc  cette  peine,  je  vous  supplie;  et 
épargnez-vous  à  vous-même  de  grosses  injures,  que  je  pour- 
rais bien  vous  dire  dans  ma  mauvaise  humeur. 

J'ai  été  à  Nîmes,  et  il  faut  que  je  vous  en  entretienne.  Le 
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ebemiû  d'ici  à  Nîmes,  est  plus  diabolique  mille  fois  qae 
celui  des  diables  à  Nevers,  et  la  rue  d'Enfer,  et  tels  autres 
diemios  réprouvés  ;  mais  la  ville  est  assurément  aussi  belle, 
et  aussi  polide,  comme  on  dit  ici^  qu'il  y  en  ait  dans  le 
royaume.  Il  n'y  a  point  de  divertissements  qui  ne  s'y  trou- 

J'allai  voir  le  feu  de  joie  qu'un  homme  de  ma  connais- 
sance avait  entrepris.  Les  jésuites  avaient  fourni  les  devises, 

qui  ne  valaient  rien  du  tout  :  ôtez  cela,  tout  allait  bien 

Je  trouvai  encore  d'autres  choses  qui  me  plurent  fort,  sur- 
tout les  arènes. 

C'est  un  grand  amphithéâtre  un  peu  en  ovale,  tout  bit!  de 
prodigieuses  pierres,  longues  de  deux  toises,  qui  se  tiennent 
là  depuis  plus  de  seize  cents  ans  sans  mortier  et  par  la  seule 
pesanteur.  Il  est  tout  ouvert  dehors  par  de  grandes  arcades, 
et  eu  diedans  ce  ne  sont  autour  que  de  grands  sièges,  où 
tout  Ifi  peuple  s'asseyait  pour  voir  les  combats  des  bêtes  et 
des  gladiateurs.  Mais  c'est  assez  vous  parler  de  Nîmes  et  de 
ses  raretés;  peut-être  même  trouverez-vous  que  j'en  ai  trop 
dit.  Mais  de  quoi  voulez-vous  que  je  vous  entretienne  !  de 
TOUS  dire  qu'il  fait  ici  le  plus  beau  temps  du  monde?  vous 
ne  vous  en  mettez  guère  en  peine  ;  de  vous  dire  qu'on  doit 
cette  semaine  créer  des  consuls?  cela  vous  touche  fort  peu. 
Cependant  c'est  une  belle  chose  de  voir  le  compère  Cardeur 
et  le  menuisier  Gaillard  avec  la  robe  rouge,  comme  un  pré- 
sident, doaner  des  arrêts  et  aller  les  premiers  à  l'offrande. 
Vous  ne  voyez  pas  cela  à  Paris. 

De  P.-L.  Courier  à  M.  Millengen,  à  Rome. 

TivoU,  le  dimanche  13  mai  1810. 

Mardi,  mardi;  de  grâce.  Monsieur,  accordez-nous  jusqu'à 
mardi  en  faveur  de  la  postérité.  Madame,  obtenez,  je  vous 
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en  prie,  de  M.  Jlillengen,  que  nous  ne  partions  que  mardi, 
c'est-à-dire  mercredi;  car  je  ne  puis  être  à  Rome  que  mardi 
au  soir. 

Alexandre,  sur  le  point  de  prendre  je  ne  sais  quelle  ville, 
suspendit  l'assaut  jusqu'à  ce  qu'un  peintre  eût  achevé  son 
tableau.  Alors  apparemment  on  n'était  pas  pressé  de  tou- 
cher les  contributions.  Mais  enfin  ce  grand  homme  se  priva 
pendant  huit  jours  du  plaisir  de  massacrer.  Passez-vous  jus- 
qu'à mardi  du  plaisir  de  courir  la  poste. 

Du  même  à  M.  Leduc  aîné,  à  Paris. 

Saint-Priî,  le  23  juillet  1813. 

Puisque  tu  donnes  des  notices  au  panégyriste  des  morts, 
tu  m'apprendras  peut-être  quelque  chose  de  la  vie  militaire 
d***  tué  avec***.  Je  l'ai  connu  particulièrement  avant  qu'il 
ae  fît  ingénieur;  je  Ini  ai  donné  des  culottes,  et,  je  crois  les 
premières  bottes  qu'il  ait  jamais  portées.  Maintenant  j'en 
veux  faire  un  héros;  pourquoi  non?  Le  voilà  tué  en  bonne 
compagnie,  c'est-là  l'essentiel  ;  je  ne  te  dis  pas  mon  projet. 
Ramasse  tout  ce  que  tu  pourras  en  entendre  dire,  et  tu  me 
jiconteras  cela  à  notre  première  entrevue. 

LETTRES    DE    REMERCIEMENT. 

De  Racine  au  prince  de  Conde'. 

Monseigneur, 

C'est  avec  une  extrême  reconnaissance  que  j'ai  reçu  encore, 
au  commencement  de  cette  année,  la  grâce  que  Votre  Altesse 
Sérénissime  m'accorde  si  libéralement  tous  les  ans.  Cette 
grâce  m'est  d'autant  plus  chère  que  je  la  regarde  comme 
une  suite  de  la  protection  glorieuse  dont  vous  m'avez  honoré 
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en  tant  de  rencontres^  et  qui  a  toujours  fait  ma  plus  grande 
ambition.  En  conservant  précieusement  les  quittances  du  drcat 
annuel  dont  vous  avez  bien  voulu  me  gratifier,  j'ai  bien  moins 
en  fue  d'assurer  ma  charge  à  mes  enfants,  que  de  leur  pro- 
curer un  des  plus  beaux  titres  que  je  puisse  leur  laisser;  je 
veux  dire  les  marques  de  la  protection  de  Votre  Altesse  Sé- 
rénissime.  Je  n'ose  en  dire  davantage  ;  car  j'ai  éprouvé  plus 
d'une  fois  que  les  remerciements  vous  fatiguent  presque  ao- 
tant  que  les  louanges. 
Je  suis,  etc. 

De  Voltaire  à  M.  le  comte  de  Schouvalof,  chambeUan 
de  l'Impératrice  de  Russie,  à  Moscou. 

Aui  Délices,  le  24  juin  1757. 
Monsieur^ 

J'ai  reçu  les  cartes  que  votre  excellence  a  eu  la  bonté  de 
m'envoyer.  Vous  prévenez  mes  désirs,  en  me  facilitant  les 
moyens  d'écrire  une  histoire  de  Pierre-le-Grand,  et  de  faire 
connaître  l'empire  russe.  La  lettre  dont  vous  m'honorez  re- 
double mon  zèle.  La  manière  dont  vous  parlez  notre  langue, 
me  fait  croire  que  je  travaillerai  pour  mes  compatriotes,  en 
travaillant  pour  vous  et  pour  votre  cour.  Je  ne  doute  pas 
que  S.  M.  l'Impératrice  n'agrée  et  n'encourage  le  dessein  que 
vous  avez  formé  pour  la  gloire  de  son  père. 

Je  vois  avec  satisfaction.  Monsieur,  que  vous  jugez  comme 
moi  que  ce  n'est  pas  assez  d'écrire  les  actions  et  les  entre- 
prises en  tout  genre  de  Pierre-le-Grand,  lesquelles,  pour 
la  plupart,  sont  connues.  L'esprit  éclairé  qui  règpe  aujour- 
d'hui dans  les  principales  nations  de  l'Europe,  demande 
qu'on  approfondisse  ce  que  les  historiens  eflQeuraient  autre- 
fois à  peine. 

On  veut  savoir  de  cotobien  une  nation  s'est  accrue;  quelle 
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était  sa  population  avant  l'époque  dont  on  parle  ;  quel  est, 
depuis  cette  époque,  le  nombre  de  troupes  régulières  qu'elle 
entretenait,  et  celui  qu'elle  entretient;  quel  a  été  son  com- 
merce, et  comment  il  s'est  étendu  ;  quels  arts  sont  nés  dans 
le  pays;  quels  arts  y  ont  été  appelés  d'ailleurs,  et  s'y  sont 
perfectionnés;  quel  était  à  peu  près  le  revenu  ordinaire  de 
l'Etat,  et  à  quoi  il  monte  aujourd'hui  ;  quelle  a  été  la  nais- 
sance et  le  progrès  de  la  marine  ;  quelle  est  la  proportion 
du  nombre  des  nobles  avec  celui  des  ecclésiastiques  et  des 
moines,  et  quelle  est  celle  de  ceux-ci  avec  les  cultiva- 
teurs, etc. 

On  a  des  notions  assez  exactes  de  toutes  ces  parties  qui 
composent  l'Etat,  en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne, 
en  Espagne;  mais  un  tel  tableau  de  la  Russie  serait  bien 
plus  intéressant  parce  qu'il  serait  plus  nouveau,  parce  qu'il 
ferait  connaître  une  monarchie  dont  les  autres  nations  n'ont 
pas  des  idées  bien  justes,  parce  qu'enfin  ces  détails  pour- 
raient servira  rendre Pierre-le-Grand,  l'Impératrice  sa  fille, 
et  votre  nation  et  votre  gouvernement,  plus  respectables. 
La  réputation  a  toujours  été  comptée  parmi  les  forces  vé- 
ritables des  royaumes.  Je  suis  bien  loin  de  me  flatter  d'a- 
jouter à  cette  réputation  ;  ce  sera  vous.  Monsieur,  qui  lerez 
tout  en  m'envoyant  les  mémoires  que  vous  voulez  bien  me 
faire  espérer,  et  je  ne  serai  que  l'instrument  dont  vous  vous 
servirez  pour  travailler  à  la  gloire  d'un  grand  homme  et  d'un 
grand  empire. 

Je  vous  avoue.  Monsieur,  que  les  médailles  sont  de  trop. 
Je  suis  confus  de  votre  générosité,  et  je  ne  sais  comment 
m'y  prendre  pour  vous  en  témoigner  ma  reconnaissance. 
Je  sens  tout  le  prix  de  votre  présent;  mais  un  présent  non 
moins  cher  sera  celui  des  mémoires  qui  me  mettront  né- 
cessairement en  état  de  travailler  à  un  ouvrage  qui  sera  le 
vôtre. 
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De  J.-J.  Rousseau  au  roi  de  Prusse. 

Octobre  1762. 

Vous  êtes  mon  protecteur  et  mon  bienfaiteur;  je  porte  un 
cœur  fait  pour  la  reconnaissance,  et  je  viens  m'acquitter  en- 
vers vous,  si  je  puis. 

Vous  voulez  me  donner  du  pain  :  n'y  a-t-il  aucun  de  vos 
sujets  qui  en  manque?  Otez  de  devant  mes  yeux  cette  épée 
qui  m'éblouit  et  me  blesse,  elle  n'a  que  trop  fait  son  devoir 
et  le  sceptre  est  abandonné.  La  carrière  est  grande  pour  les 
rois  de  votre  étoffe,  et  vous  êtes  encore  loin  du  terme;  ce- 
pendant le  tomps  presse,  et  il  ne  vous  reste  pas  un  moment 
à  perdre  pour  aller  au  bout. 

Puissé-je  voir  Frédéric  le  juste  et  le  redouté,  couvrir  ses 
Etats  d'un  peuple  nombreux  dont  il  soit  le  père!  et  J.-J.  Rous- 
seau, l'ennemi  des  rois,  ira  mourir  au  pied  de  son  trône. 

De  P.-L.  Courrier  à  M.  le  général***,  à  Naples. 

Yérone,  le  31  janvier  1808. 

Mon  général,  j'ai  chargé  M.  Desgoutins  de  vous  payer  en 
or  945  fr.  Je  vous  prie  d'agréer  en  même  temps  mes  remer- 
ciements. Le  service  que  vous  m'avez  rendu,  quoique  venant 
fort  à  propos,  m'a  bien  moins  touché  que  les  manières  plei- 
nes de  bonté  dont  vous  l'accompagnâtes.  Je  sens  qu'en  vous 
rendcmt  votre  argent  je  ne  suis  pas  quitte  envers  vous,  et 
malheureusement  je  ne  pourrai  jamais  vous  être  bon  à  rien. 
Mais  ma  reconnaissance,  toute  impuissante  qu'elle  est,  ne  me 
pèse  point  du  tout,  et  je  trouve  du  plaisir  à  vous  être  obligé 
toute  ma  vie. 
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LETTRES  DE  RECOBOSANDATION. 

De  madame  de  Maintenon  à  madame  de  Montespan. 

Paris,  1677. 

Madame,  voici  le  plus  jeune  des  auteurs  (1)  qui  vient  vous 
j  demander  votre  protection  pour  ses  ouvrages.  Il  aurait  bien 
j  voulu,  pour  les  mettre  au  jour,  qu'il  eût  huit  ans  accomplis; 
I  mais  il  a  eu  peur  qu'on  ne  le  soupçonnât  d'ingratitude,  s'il 
I  eût  été  plus  de  sept  ans  au  monde  sans  vous  donner  des  mar- 
I  ques  publiques  de  sa  reconnaissance.  En  effet.  Madame,  il 
vous  doit  une  bonne  partie  de  ce  qu'il  est.  Quoiqu'il  ait  eu 
une  naissance  as?cz  heureuse,  et  qu'il  y  ait  peu  d'auteurs 
que  le  ciel  ait  regardés  aussi  favorablement  que  lui,  il  avoue 
que  votre  conversation  a  beaucoup  aidé  à  perfectionner  en  sa 
personne  ce  que  la  nature  avait  commencé.  S'il  pense  avec 
quelque  justesse,  s'il  s'exprime  avec  quelque  grâce,  et  s'il 
sait  faire  déjà  un  assez  juste  discernement  des  hommes,  ce 
sont  autant  de  qualités  qu'il  a  tâché  de  vous  dérober.  Pour 
moi.  Madame,  qui  connais  ses  plus  secrètes  pensées,  je  sais 
avec  quelle  admiration  il  vous  écoute,  et  je  puis  vous  assurer 
avec  vérité  qu'il  vous  écoute  plus  volontiers  que  tous  ses  li- 
vres. Vous  trouverez  dans  l'ouvrage  que  je  vous  présente 
quelques  traits  assez  beaux  de  l'histoire  ancienne  :  mais  il 
craint  que  dans  la  foule  des  événements  merveilleux  qui  sont 
arrivés  de  nos  jours,  vous  ne  soyez  guère  touchée  de  tout  ce 
qu'il  pourra  vous  apprendre  des  siècles  passés  :  il  craint  cela 
avec  d'autant  plus  de  raison,  qu'il  a  éprouvé  la  même  chose 
en  lisant  les  livres.  Il  trouve  quelquefois  étrange  que  les 

(i  )  U.  le  dac  da  Maiae,  dont  rédacaiion  était  cooSée  à  madame  de  MaintenoD,  pas- 
ait  pour  l'aaiear  d'ao  lirre  publié  en  J678,  sous  le  liire  d'OEueres  diverses  d'un  auteur 
i*  lepi  aat. 
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hommes  se  soient  fait  une  nécessité  d'apprendre  par  cœur 
des  auteurs  qui  nous  disent  des  choses  si  fort  au-dessous  de 
ce  que  nous  voyons.  Comment  pourrait-il  être  frappé  des  vic- 
toires des  Grecs  et  des  Romains,  et  de  tout  ce  que  Florus  et 
Justin  lui  racontent?  Ses  nourrices,  dès  le  berceau,  ont  ac- 
coutumé ses  oreilles  à  de  plus  grandes  choses.  On  lui  parle, 
comme  d'un  prodige,  d'une  ville  que  les  Grecs  prirent  en  ' 
dix  ans  :  il  n'a  que  sept  ans,  et  il  a  déjà  vu  chanter  en  France 
des  Te  Deum  pour  la  prise  de  cent  villes.  Tout  cela.  Madame, 
le  dégoûte  un  peu  de  l'antiquité  :  il  est  fier  naturellement, 
je  vois  bien  qu'il  se  croit  de  bonne  maison  ;  et  avec  quelque 
éloge  qu'on  lui  parle  d'Alexandre  et  de  César,  je  ne  sais  s'il 
voudrait  faire  quelque  comparaison  avec  les  enfants  de  ces 
.grands  hommes.  Je  m'assure  que  vous  ne  désapprouverez  pas 
en  lui  cette  petite  fierté,  et  que  vous  conviendrez  qu'il  ne  se 
connaît  pas  mal  en  héros;  mais  tous  avoi'.erez  aussi  que  je 
ne  me  connais  pas  mal  à  faire  des  présents,  et  que,  dans  le 
dessein  que  j'avais  de  vous  dédier  un  livre,  je  ne  pouvais  choi- 
sir un  auteur  qui  vous  fût  plus  agréable,  ni  à  qui  vous  pris- 
siez plus  d'intérêt  qu'à  celui-ci. 

De  BoursnuU  à  M.  de  Quamteal,  médecin. 

Un  apothicaire  qui  se  donne  au  diable  qu'il  est  de  mes 

parents  (je  me  donne  au  diable  si  je  sais  par  où),  ne  jugeant 
pas  les  gens  de  sa  patrie  dignes  de  ses  génuflexions  et  ayant 
dessein  de  s'établir  en  votre  ville,  m'a  prié  de  vous  le  re- 
commander, et  je  vous  le  recommande.  C'est  un  homme  qui, 
charmé  de  sa  profession,  s'y  est  appliqué  uniquement,  et  qui, 
de  crainte  d'être  dissipé,  n'a  jamais  voulu  savoir  autre  chose. 
Sa  physionomie  suffit  pour  justifier  qu'il  n'a  pas  de  méchants 
desseins,  et  que,  s'il  lui  arrive  de  donner  de  l'arsenic  poar 
du  sucre,  ce  sera  de  la  meilleure  foi  du  monde...  Sur  le  por- 
trait que  je  vous  en  fais,  vous  jugez  bien  que,  pour  le  faire 
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passer  pour  un  habile  homme,  il  faut  que  vous  le  soyez  extrê- 
mement vous-même,  et  que  voici  une  occasion  à  ne  lien  ou- 
blier de  tout  votre  savoir-faire.  Essayez  pourtant  de  lui  être 
utile,  quelque  diCBculté  que  vous  y  trouviez  :  c'est  moi  qui 
vous  en  conjure,  et  je  ne  sais  point  d'obstacles  que  je  ne 
sois  capable  de  surmonter  quand  il  s'agira  de  vous  assurer 
que  je  suis,  Monsieur,  etc. 

De  FonteneUe  à  Montesquieu. 

Depuis  que  vous  courez  le  monde.  Monsieur,  c'est  grand 
hasard  si,  de  tous  les  compliments  que  j'ai  prié  qu'on  vous 
et  pour  moi,  on  vous  en  fait  un  seul,  et  il  serait  fort  naturel 
que  vous  m'eussiez  à  peu  près  oublié.  Mais  il  se  présente  une 
jolie  occasion  de  vous  en  faire  souvenir  ;  je  dis  jolie  au  pied 
de  la  lettre,  jolie  aux  yeux,  et  qui  certainement  plaira  aux 
vôtres.  C'est  pour  vous  recommander  mademoiselle  Salle, 
bannie  de  notre  opéra  par  ostracisme.  N'allez  pas  lui  dire 
ce  mot-là]  elle  croirait  que  je  l'accuse  de  quelque  chose 
d'eflFroyahle ,  et  se  désespérerait.  Mais  il  est  vrai  que  c'est 
ostracisme  tout  pur.  La  danse  charmante,  et  surtout  les 
mœurs  très-honnêtes  de  la  petite  Aristide  ont  uéplu  à  ses 
compagnes,  ce  qui  est  dans  l'ordre  ;  et  même  au  maître,  ce 
qui  serait  insensé,  s'il  n'avait  pas  eu  des  maîtresses  parmi 
ses  compagnes.  Elle  se  réfugie  en  Angleterre^  et  vous  allez 
jouir  de  notre  perte  ;  je  vous  avertis  que  vous  n'aurez  que 
sa  danse,  et  en  vérité  ce  sera  bien  assez.  Il  me  vient  une 
pensée.  On  dit  que  vous  êtes  fort  bien  auprès  de  la  reine, 
et  je  l'eusse  presque  deviné,  car  il  y  longtemps  que  je  sais 
combien  elle  a  de  goût  pour  les  gens  d'esprit,  et  combien 
elle  est  accoutumée  à  ceux  du  premier  ordre,  témoin  Ne'wion, 
et  j'ai  même  dit  mon  sentiment  en  parlant  de  lui.  Si  la  reine 
voulait  faire  apprendre  à  danser  aux  princesses  ses  filles  par 
une  personne  propre  à  leur  donner  l'air  convenable  à  leur 
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aaissance,  et  digne  en  même  temps  de  cet  honneur  par  sa 
conduite,  elle  serait  trop  heureuse  que  la  fortune  lui  eût  en- 
voyé mademoiselle  Salle.  Enfin,  je  vous  demande  votre  pro- 
tection pour  elle  en  toute  occasion,  ou  plutôt,  je  ne  vous 
demande  que  de  la  voir  un  peu,  après  quoi  le  reste  ira  tout 
seul. 

Ne  repasserez-vous  point  par  ici  en  allant  à  Constantinople, 
ou  à  Ispahan,  ou  à  Pékin  ?  Vous  donneriez  beaucoup  de  joie 
à  tous  vos  amis,  quelque  courte  qu'elle  dût  être,  et  je  puis 
vous  assurer  que  j'y  serais  des  plus  sensibles. 

LETTRES  D'AFFAIRES,  DE  DISCUSSION,  ETO.  (1). 

P.'L.  Courier  à  sa  femme. 

J'ai  dîné  hier,  avec  Hyacinthe  et  Jules  Bonnet,  chez  Hardi. 
Jules  est  un  peu  pincé,  mais  du  reste  il  m'a  paru  aimable. 
Après  le  dîner  ils  se  sont  mis  à  jouer  au  billard,  et  je  suis 
rentré  chez  moi.  Le  matin  j'allai  voir  Lemontey;  je  croyais 
qu'il  pourrait,  par  ses  connaissances,  me  faire  parler  au  mi- 
nistre de  la  justice.  Je  sais  bien  que  ce  ministre  me  donnera 
une  audience  quand  je  la  demanderai;  mais  je  suis  pressé, 
je  veux  m'en  retourner  là-bas.  Au  reste,  Lemontey  ne  peut 
ou  ne  veut  rien  faire. 

Je  dois  voir  Villemain  aujourd'hui  à  deux  heures.  Il  me 
lira  la  lettre  du  ministre  au  préfet.  Je  regarde  la  destitution 
de  Debàune  comme  certaine.  On  m'a  proposé  de  me  faire 
maire  à  sa  place  ;  je  n'ai  pas  voulu.  Villemain  a  fort  dans  la 
^te  l'impression  de  mon  Plutarque,  comme  une  chose  qui 
pourrait  faire  honneur  au  ministre  actuel.  Nous  parlerons  de 
cela  aujourd'hui  ;  si  Ja  chose  se  fait,  je  reviendrai  ici  dans 
cinq  ou  six  semaines. 

(ij  Pour  aroir  des  modèles  en  ce  genre  en  plus  grande  qaanliiét  Toir  le  Manuel 
dt  ta  Comtpondanc*  commerciale,  de  l'Enci/ctopédie'Rorel. 
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Je  vois  que  mes  premières  lettres  t'ont  inquiétée^  tu  verras 
par  les  lettres  suivantes  que  tout  s'arrange.  Quand  on  saura 
à  Tours  que  nous  avons  à  Paris  des  gens  qui  pensent  à  nous, 
on  nous  laissera  tranquilles,  et  je  crois  que regret- 
tera plus  d'une  fois  d'avoir  pris  parti  contre  nous.  Si  je  puis 
rester  ici  seulement  quelques  jours,  le  procureur  du  roi  aura 
aussi  sa  semonce  ;  et  enfin  nous  serons  en  repos.  Je  vois  qu'on 
se  fait  ici  un  honneur  et  une  gloire  de  me  protéger.  Cepen- 
dant il  y  a  encore  une  chose  qui  pourrait  changer  tout^  c'est 
ma  lettre  à  l'Académie,  que  Villemain  n'a  pas  encore  lue  et 
qui  paraît  à  tout  le  monde  trop  âpre  et  trop  violente.  Il  se 
pourrait  que  cette  lecture  le  fit  changer,  non  de  sentiments, 
mais  de  conduite  avec  moi;  ainsi  ne  comptons  encore  sur 
rien. 

Regarde  toujours  le  cachet  de  tes  lettres. 

Du  même  à  la  même. 

Ayant  reçu  la  lettre  de  M.  Lamaze,  tu  auras  pensé,  j'ima- 
gine, à  envoyer  les  affiches  au  garde  pour  la  coupe  que  nous 
voulons  vendre  cette  année.  Si  tu  ne  l'as  point  fait,  va  voir 
Bidaut^  et  dis-lui  de  faire  parv3nir  ces  affiches  dans  les  vil- 
lages d'Azay-snr-Cher,  Montbazoa,  Saint-Avertin,  Véretz  et 
Larçai.  Les  trois  premiers  sont  les  plus  importants.  Je  ne  puis 
te  dire  encore  quand  je  partirai  ;  je  voudrais  que  ce  fût  après- 
demain  ou  au  plus  tard  dimanche.  Je  dînais  hier  chez  ta  mère, 
qui  me  fit  dire  le  matin  par  Edouard  de  venir  de  bonne  heure, 
parce  qu'elle  allait  au  spectacl-e,  tout  cela  comme  si  elle  m'eût 
invité  et  que  j'eusse  accepté;  dans  le  fait,  il  n'en  avait  pas  été 
question.  Je  répondis  qu'on  ne  m'attendît  pas,  et  je  vins  à 
quatre  heures  et  demie.  J'y  trouvai  Paye,  devenu  depuis  beau- 
frère  de  Courtier,  qui  me  parait  assez  attentif  auprès  de 
Zaza.  On  les  mit  côte  à  côte  à  table.  Ta  mère  le  choie;  Zaza 
ne  se  néglige  pas.  Il  comprend  à  merveille  ce  que  cela  veut 
Style  épistolaire.  19 
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dire.  On  voit  qu'ils  pensent  à  quelque  chose.  Moi,  je  n'y  nuis 
pas  non  plus,  je  les  fais  causer  ensemble  tant  que  je  puis. 
Je  serais  eûchanté  que  cela  réussît,  et  toi  aussi,  je  crois.  Zaza 
est  bonne  personne  ;  je  trouve  qu'elle  gagne  beaucoup  depuis 
quelque  temps.  Elle  est  bien  faite,  quoique  un  peu  forte  ;  il 
y  a  de  l'étotfe  pour  taire  une  belle  et  bonne  femme,  et  le 
drôle  ne  serait  pas  malheureux.  Il  est  aussi  fort  bon  enfant 
et  plus  uni,  à  ce  qu'il  me  semble,  que  la  plupart  des  jeunes 
gens.  Enfin,  il  en  sera  ce  qui  est  écrit  au  ciel. 

Du  même  à  la  mente. 

On  m'a  dit  hier  à  la  poste  qne  je  pouvais  avoir  aujour- 
d'hui une  place  pour  Tours  dans  le  courrier  de  Nantes.  Si 
cela  est,  je  pars  avec  ou  sans  passeport,  et  j'arriverai  ce  ma- 
tin avec  cette  lettre.  Je  vais  ce  matin  aux  passeports,  et  j'es- 
père en  obtenir  un;  sinon,  ma  foi,  j'y  renonce.  On  ne  m'en 
demandera  qu'à  Blois,  et  là,  je  suis  assez  connu  depuis  mon 
aventure  pour  qu'on  me  laisse  aller  cette  fois.  Si  le  courrier 
ne  peut  me  prendre,  je  partirai  par  la  diUgcnce. 

A  dix  heures  du  matin. 

Je  ne  puis  partir  aujourd'hui,  quoiqu'il  y  ait  une  place  au 
courrier  ;  on  me  chicane  sur  mon  passeport;  je  croyais  pou- 
voir partir  sans  cela,  ou  du  moins  en  me  servant  du  vieux  ; 
mais  il  m'en  faut  un  neuf.  Je  suis  allé  au  bureau,  île  du 
Palais,  où  on  en  donne.  Ils  me  renvoient  à  un  commissaire 
de  police  qui  demande  des  répondants.  C'est  le  diable  !  j'en- 
lage.Mais  que  veux-tu? 

La  vente  de  notre  coupe  de  bois  doit  se  faire  samedi  chez 
Bidaut.  Je  n'y  serai  pas,  comme  tu  vois. 
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Du  même  à  la  même. 

Blondeau  est  assigné  pour  le  port  d'arme  ;  il  est  comme 
un  fou-  Je  crains  que  mon  fagottage  n'en  souffre.  Je  pren- 
drai patience,  pourvu  que  mon  rhume  guérisse.  Mais  viens 
bientôt,  sans  quoi  je  serais  obligé  de  me  sauvera  Paris;  ce 
pays-ci  est  un  enfer.  Mais  enfin  nous  ne  pouvons  nous  em- 
pêcher d'y  demeurer  au  moins  quelque  temps.  Ma  vie  est 
bien  changée,  j'ai  perdu  à  la  fois  mon  repos  et  ma  santé. 

J'ai  ;été  chez  Delavergne,  avoué  à  Tours.  Notre  procès  contre 
isambert  a  été  jugé  ;  nous  sommes  condamnés  à  lui  payer 
«ne  indemnité,  tous  les  frais,  deux  cents  francs  par  an  pour 
se  loger  où  il  voudra.  Tout  le  monde  trouve  cela  ridicule,  et 
tous  les  gens  de  loi  en  sont  révoltés.  Je  m'en  vais  chez  le 
procureur  du  roi,  qui,  à  ce  qu'on  dit,  est  pareat  d'Isambert. 

Je  n'ai  point  trouvé  chez  lui  le  procureur  du  roi.  Je  m'en 
retourne  à  La  Chavannière,  et  laisse  tout  aller.  Si  on  persé- 
cute Blondeau,  adieu  mes  coupes.  Tu  vois  ce  que  c'est  c[ue  ce 
pays. 

Du  même  à  la  même. 

Je  me  lève  matin  pour  t'écrire.  Il  me  faut  aujourd'hai 
voir  les  gens  du  domaine  pour  réclamer  la  maison  du  garde, 
qui  réellement  nous  appartient,  (îbmme  ayant  de  tout  temps 
feit  partie  de  la  forêt.  C'est  une  raillerie  de  prétendre  avoir 
vendu  le  pot  et  non  l'anse. 

J'aurai  encore  une  course  à  faire  pour  revoir  cette  maison 
à  vendre,  et  puis  je  partirai  pour  Paris;  je  ne  compte  me 
reposer  que  dans  la  voiture. 

Tu  te  rappelles  ces  gens  qui  ne  veulent  pas  qu'un  paysan 
mange,  boive  et  porte  une  chemise.  J'allai  l'autre  jour  chez 
■M.  Précontrais  de  la-Renardière,  qui  est  un  de  nos  débiteurs  ; 
•je  le  trouvai  en  famille.  Il  n'avait  point  d'argent,  me  dit-il; 
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ce  sont  les  paysans  qui  ont  tout,  et  si  cela  continue,  la  no- 
blesse mourra  de  faim  ou  sera  obligée  de  faire  quelque  chose  : 
qu'il  se  vende  un  quartier  de  pré,  c'est  un  paysan  qui  l'a- 
chète; chacun  a  maintrnant  sa  gaulée  de  henace.  Ces  gens- 
là  mangent  de  la  viande^  boivent  du  vin,  ont  des  souliers  ; 
cela  se  peut-il  se  souffrir?  J'abondai  dans  son  sens,  et  je  le 
fis  frémir  en  lui  racontant  une  chose  dont  je  venais  d'être 
témoin.  Croiriez-vous  bien,  lui  dis-je,  que  Jean  Coudray^  le 
vigneron....?  Ecoutez  ceci,  je  vous  prie.  Je  viens  de  chex 
Jean  Coudray;  il  me  devait  quelque  argent  qu'il  m'a  payé 
sur-le-champ.  Sa  femme  m'a  voulu  donner  à  déjeuner.  Mais 
elle,  que  pensez-vous  qu'elle  prenne  à  déjeuner?  du  café  à 
la  crème.  Cela  leur  flt  dresser  les  cheveux  à  la  tète..Du  café 
à  la  crème  !  Tout  le  monde  s'écria  :  Du  café  à  la  crème  ! 

Nous  convînmes  tous  que  les  choses  ne  pouvaient  durer 
aii-.ii;  et  je  les  quittai  en  faisant  des  vœux  bien  sincères 
pour  le  retour  du  bon  temps;  car  ils  me  paieront,  j'imagine, 
quand  les  paysans  mourront  de  faim  et  seront  couverts  de 
haillons. 

Je  voulais  t'en  dire  plus  long,  mais  Bidaut  m'a  envoyé 
chercher  dès  huit  heures  du  matin.  Je  suis  comme  Petit-Jean, 
je  n'aime  pas  qu'on  m'interrompe.  Adieu. 

Du  même  à  la  même. 
• 

Tes  lettres  me  ravissent.  Tu  as  bien  raison  de  dire  qu'il 
ne  faut  point  d'économie  sur  cet  article.  Le  plaisir  qu'elles 
font  ne  peut  se  comparer  aux  dix  sous  qu'elle  me  coûtent. 

J'ai  vu  J....  sa  maison  est  bien  ce  qu'il  nous  faudrait.  Elle 
est  plus  simple  que  je  ne  l'aurais  cru  en  la  voyant  de  loin. 
Il  dit  qu'il  ne  veut  point  la  vendre.  Cependant,  il  me  l'a  fait 
voir  dans  le  plus  grand  détail,  et  il  me  la  vantait  du  ton  d'un 
homme  qui  veut  faire  valoir  sa  marchandise.  Moi,  je  l'ai  fort 
approuvé  de  ne  point  vouloir  s'en  défaire,  et  j'ai  refusé  de  , 


LETTRES  d'affaires,  DE  DISCUSSIOX.  221 

"TOir  les  appartements  qu'il  voalait  aussi  me  montrer.  C'est 
'Vhistoire  de  Yaslin.  Il  s'est  mis  en  tête  que  je  voulais  avoir 
«a  maison. 

Demain  je  fais  encore  une  course  à  Larçay,  et  puis  une 
aatre  à'Luynes  pour  mes  marchands  de  bois,  qui  finalement 
se  moquent  de  moi.  Je  m'en  vais  leur  lâcher  des  huissiers, 
ce  qui  n'est  jamais  arrivé,  sans  compter  un  procès-verbal  que 
je  Tais  faire  faire  du  dommage  causé  à  mes  bois.  Je  ne  veux 
plus,  ma  foi,  passer  pour  un  beaêt,  et  je  vais  leur  montrer  les 
dents.  Je  dis  comme  Madame  de  Pimbêche  :  Ces  coquins 
viendront  nous  manger  jusqu'à  l'âme,  et  nous  ne  dirons 
mot!  ils  vont  me  trouver  bien  changé.  Ils  t'attribueront  ce 
chacgementj  tu  ne  seras  pas  aimée  de  tes  vassaux.  Tu  as 
pourtant  une  grande  réputation  dans  le  pays.  Tu  passes  pour 
une  beauté  parfaite.  Heureux  ceux  qui  t'ont  vue.  A  propos  de 
beauté^  un  de  nos  fermiers  a  un  fils  qui  passe  avec  raison 
'pour  le  plus  beau  garçon  du  pays.  Il  est  blond  et  a  dix-huit 
ans.  Ce  ne  sont  point  ces  gros  traits  des  Anglais  et  des  Alle- 
TPands.  Sa  tête  est  toute  grecque.  Il  est  loin  de  s'en  douter, 
et  cela  lui  donne  une  grâce  et  un  naturel  que  n'ont  point  vos 
teessieurs  de  Paris.  Avec  sa  blouse  et  ses  sabots,  il  a  tout-à- 
^kit  l'air  d'Apollon  chez  Admète.         ♦ 

Quand  je  serai  revenu  de  Luynes,  il  faudra  retourner  à 
Larçay  pour  mes  impositions.  Tu  vois  quelle  vie.  Je  me  donne 
au  diable,  mais  j'espère  que  cela  finira.  Le  pis  est  que  je  ne 
puis  m'occuper  d'aucune  étude,  et  que  j'ai  beaucoup  de 
moments  où  je  ne  sais  rpie  faire.  Alors  je  meurs  d'ennui. 
J'ai  trop  ou  trop  peu  d'occupations. 

Je  t'entretiens  de  mes  sottes  affaires,  qui  ne  peuvent  que 
fennuyer.  Il  vaut  mieux  répondre  à  tes  lettres.  Je  suis  bien 
aise  que  tu  aies  remarqué  le  Monsieur  en  pantoufles.  Rien 
n'est  plus  choquant,  je  t'assure. 

Je  veux  croire  qu'au  fond  il  ne  se  passe  rien, 
ilais  enfin  on  en  cause,  et  cela  n'est  pas  bien. 
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Je  t'assure  que  tu  fais  trop  d'avances  à  ces  gens  qui  n'y  ré- 
pondent pas.  Il  faut  se  garder  d'être  dupe  en  amitié,  c'est- 
à-dire  d'y  mettre  trop  du  sien.  On  joue  un  mauvais  persoH- 
nage. 

Tu  peins  madame  S.  C'est  une  pauvre  étude  et  un  maigre 
sujet,  mais  cela  vaut  mieux  que  de  ce  rien  faire.  Je  ne  mé- 
tonne  pas  que  tu  aies  de  la  peine  à  te  mettre  au  travail.  J'é- 
prouverais la  même  chose.  Nous  nous  prêcherons  l'un  l'autre. 
J'ai  des  projets  admirables  et  je  les  exécuterai  en  dépit  de 
la  paume. 

Courier,  capitaine  au  7^  régiment  d'artillerie  à  pied, 
au  Ministre  de  la  guerre. 

Paris,  le  2  janvier  1800. 
Citoyen, 

Je  vous  transmets  ci-joint  la  feuille  de  route  qui  m'a  été 
délivrée  à  Marseille,  en  vertu  d'un  congé  de  convalescence 
de  tr*is  mois,  lequel  congé  m'a  été  pris  sur  la  route  avec 
mes  effets,  par  les  brigands  qui  ont  pillé  la  voiture  publique. 
Je  vous  prie  de  vouloir  bien,  en  conséquence  de  ladite  feuille 
de  route,  qui  ne  peut  laisser  aucun  doute  sur  la  légitimité 
de  mon  séjour  ici,  ordonner  le  paiement  des  appointements 
qui  me  sont  dus  depuis  le  18  juin  1799. 
Salut  et  respect. 

De  J.-H.  Bernardin  de  Saint-Pierre  à  M.  Hennin, 

Varsovie,  14  novembre  1764. 

Monsieur  et  cher  ami, 

A  peine  vous  aviez  quitté  Vienne,  que  le  chagrin  s'est 
emparé  de  moi.  Je  fus  voir  le  lendemain  M.  G***,  qui  me 
déplut  fort  en  prenant  plaisir,  comme  il  me  semblait,  à  me 
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désespérer.  Je  lui  dis  que  j'avais  résolu  de  retourner  à  Var- 
sovie, où  j'avais  quelques  amis,  et  des  espérances  fondées 
sur  les  établissements  nouveaux  qu'on  se  proposait  de  faire 
en  Pologne;  que  si  je  ne  réussissais  pas,  je  comptais  encore 
sur  votre  amitié  dans  les  bureaux  de  Versailles;  que  j'avais 
quelques  vues  sur  nos  colonies.  Là-tiessus  mon  homme  me 
coupe  la  parole^  et  me  dit  :  On  a  envoyé  aux  colouies  tous 
les  officiers  de  génie  qm  y  étaient  nécessaires,  on  n'y  avait 
plus  besoin  de  personne.  Je  lui  réponds  que  nmn  projet  est 
étranger  à  ce  qu'il  appelait  le  génie;  là-dessus  il  répartit  : 
Quel  est-il  donc  ce  projet?...  C'est  mon  secret,  monsieur. 
Et  là-dessus  je  le  quitte  et  n'y  ai  point  retourné.  J'ai  vu 
chez  lui  le  lieutenant-colonel  des  ingénieurs  français,  qui 
m'a  paru  un  galant  homme.  Je  fus  trouver  le  comte  de  M***, 
qui  m'avait  demandé  la  veilJe,  au  spectacle,  quel  était  le 
projet  qui  m'amenait  à  Vienne,  et  si  j'y  avais  des  connais- 
sances. J'arrive  chez  lui,  et  je  lui  annonce  que  je  vais  retour- 
ner à  Varsovie.  Il  me  parut  fort  étonné  d'une  résolution  si 
prompte.  Mais  le  matin  même,  j'avais  tout  préparé  pour 
mon  départ,  persuadé  que  je  n'aurais  jamais  assez  de  crécHt 
pour  obtenir  une  commission  particulière,  et  ne  voulant  pas 
être  subordonné  tristement.  J'étais  allé  trouver  le  même  jour 
S.  E.  Mgr.  le  généra.1  Poniatowski,  pour  lui  demander  ses 
ordres  pour  Varsovie;  il  eut  la  bonté  de  m'ofFrir  lui-même 
une  occasion  :  C'étaient  des  carrosses  de  la  cour  qu'il  envoyait 
en  poste  ;  j'en  ai  profité,  et  suis  arrivé  ici  le  11  de  ce  mois, 
n'étant  resté  que  dix  jours  à  Vienne. 

J'ai  été  reçu  à  Varsovie  beaucoup  mieux  que  je  ne  m'y 
attendais.  L'accueil  que  m'a  fait  le  prince  palatin  et  sa  fa- 
mille me  donne  lieu  d'espérer  de  l'emploi  dans  les  établis- 
sements nouveaux.  Je  compte  m'occuper  une  partie  de  cet 
hiver  à  un  mémoire  sur  quelques  objets  utiles  à  ce  pays,  afin 
que  mon  zèle  puisse  déterminer  plus  promptemeut  et  plus 
foîlement  les  bontés  du  roi. 
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Tout  est  tranquille  ici.  La  princesse  M***  est  allée  joindre 
le  grand  général  à  Bialistock^  mais  l'épouse  de  ce  seigneur 
est  arrivée  ici  pour  aciiever  selon  toute  apparence  la  récon- 
ciliation. J'ai  descendu  chez  M.  de  la  Roche,  où  je  resterai 
jusqu'à  ce  que  j'aie  trouvé  un  logement  convenable.  Les  fêtes 
se  succèdent  ici  tous  les  jours,  et  on  est  fort  éloigné  de  la 
triste  gravité  des  Autrichiens.  Le  bruit  courait  à  Vienne, 
avant  mon  départ,  que  vous  étiez  nommé  premier  commis 
des  affaires  étrangères;  si  cela  est,  je  vous  en  fais  mon  com- 
pliment de  très-bon  cœur;  si  cela  n'est  pas,  recevez-le  d'a- 
vance, car  vous  le  deviendrez  bientôt. 

Je  suis  pénétré  de  reconnaissance  pour  le  service  que  vous 
m'avez  rendu;  la  manière  dont  vous  m'aviez  obligé  ajonte 
beaucoup  à  l'importance  du  service  ;  vous  devez  être  persuadé 
de  mon  empressement  à  m'acquiter,  et  du  plaisir  que  j'aurai 
toujours  à  m'en  ressouvenir. 

Je  suis  tombé  malade  à  Vienne,  et  je  suis  resté  couché  les 
quatre  derniers  jours;  personne  ne  s'occupait  de  moi  dans 
ce  pays-là,  pour  lequel  je  conserverai  longtemps  de  l'autipa- 
thie. 

Je  vous  prie  de  me  donner  de  vos  nouvelles,  non  comme 
à  un  Français  que  vous  avez  obligé,  mais  comme  à  un  ami 
qui  vous  eût  aimé  sans  intôBêt.  Vous  savez  que  je  ne  vous 
ai  point  demandé  le  service  que  vous  m'avez  rendu,  et  cette 
délicatesse  de  votre  part  ajoute  beaucoup  à  ma  reconnais- 
sance. 

J'ai  eu  avec  le  grand  palatin  une  conversation  où  il  a  paru 
fort  content  de  vous.  Il  m'a  dit  qu'il  souhaitait  que  vous  re- 
tournassiez en  Pologne  ;  je  le  souhaite  bien  sincèrewent. 
Dans  la  résolution  que  j'ai  prise  de  me  fixer  ici,  je  n'aurais 
rien  à  désirer  si  j'avais  un  ami  comme  vous.  Je  félicite  mon- 
sieur et  madame  Giraut  de  leur  séjour  à  Versailles,  et  je  les 
prie  de  me  rappeler  quelquefois  k  leur  souvenir. 

Si  je  peux  vous  être  utile  dans  ce  pays,  employez-moi.  A 
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mon  arrivée  ici,  je  me  suis  trouvé  sans  lit  ;  j'ai  pris  la  liberté 
d'emprunter  trois  de  vos  matelas  que  je  ferai  i  émettre  dès 
que  je  serai  dans  mes  meubles.  Je  me  plais  beaucoup  dans 
ce  pays,  et  ne  désire  rien  que  d'y  trouver  un  état  convenable, 
et  d'être  utile  aune  nation  qui  a  toutes  les  qualités  du  cœur. 
Enfin,  de  quelque  manière  que  la  fortune  dispose  de  moi,  j'ai 
un  cœur  sur  lequel  les  événements  ne  peuvent  rienj  et  s^ 
mon  anrttié  n'est  ni  utile  ni  amusante,  elle  a  du  moins  le 
mérite  d'être  rare,  et  de  n'avoir  été  donnée  jusqu'ici  qu'à 
très-peu  de  personnes.  Je  vous  fais  faire  cette  observation 
qui  peut  la  rendre  recommandable,  surtout  dans  le  pays  où 
vous  TOUS  trouvez,  où  les  amis  ne  sont  pas  communs. 

De  P.-L.  Courier  à  madame  Courier. 

Tours,  1S06. 

Mes  marchands  de  bois  m'ont  promis  de  m'apporter  au- 
jourd'hui les  cinq  mille  francs,  mais  je  n'ai  garde  d'y  comp- 
ter; il  faudra  en  venir  aux  coups,  c'est-à-dire  aux  assigna- 
tions. Ils  seront  bien  étonnés,  car  jamais  je  n'ai  rien  fait  de 
pareil.  Mais  je  vais  les  étonner  bien  plus,  en  leur  deman- 
dant en  justice  des  dommages  et  intérêts  pour  l'exécrable 
massacre  qu'ils  ont  fait  de  mon  pauvre  bois.  Je  comprends 
maintenant  pourquoi  mon  père  avait  toujours  quelques  pro- 
cès; c'était  pour  ne  pas  se  laisser  manger  la  laine  sur  le  dos. 
Moi  je  suis  tombé  dans  l'autre  excès  et  on  me  dévore  depuis 
vingt-cinq  ans.  Croirais-tu  bien  que  d'une  pièce  de  quatorze 
arpents  de  bois,  il  ne  m'en  reste  plus  que  six?  Les  huit  autres 
«ont  passés  du  côté  de  mes  voisins,  il  y  a  des  morceaux 
plus  petits  qui  ont  disparu  entièrement;  on  sait  seulement 
par  tradition  que  je  dois  avoir  là  quelque  chose.  J'ai  fait 
toutes  ces  découvertes  dans  l'énorme  fatras  de  mon  père.  On 
ne  me  croyait  pas  honome  à  mettre  le  nez  là-dedans.  J'ai 
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fait  bien  d'autres  découvertes  :  par  exemple,  je  croyais  mes 
fermes  au  même  prix  que  du  temps  de  mon  père  ;  cela  me 
donnait  de  rhumeur.  Le  fait  est  qu'elles  sont  beaucoup  plus 
bas.  Il  en  est  résulté  cependant  une  sorte  de  bien,  en  ce  que 
les  fermiers,  se  regardant  comme  chez  eux,  ont  beaucoup 
amélioré  le  fonds.  Un  seul  m'a  défriché,  sans  en  être  prié, 
six  arpents  de  terre  qui  autrefois  étaient  incultes  et  inutiles; 
un  autre  a  rebâti  une  grange.  Aussi  me  gardcrai-je  bien  de 
les  dégoûter  par  des  augmentations  trop  fortes.  Je  veux 
seulement  les  engager  à  me  faire  meilleure  part  de  mon  bien. 
lAeure  de  la  poste  arrive  ;  adieu. 

Du  même  à  madame  Courier. 

Tours,  le  10  décembre  1816. 

Je  cours  toujours  pour  ma  chienne  de  vente  ;  j'ai  eu  ce 
matin  de  bons  renseignements;  écouter  tout  le  monde  est 
ma  règle.  Je  ne  vendrai  pas  aujourd'hui,  je  crois.  Il  fait  un 
temps  affreux.  Je  vais  être  obligé  de  retourner  demain  à 
Luynes;  c'est  un  rude  métier  que  celui  de  ton  intendant. 

A  deux  heures  et  demie. 

On  a  porté  les  enchères  à  11,500  fr.;  c'était  un  prix  rai- 
sonnable 5  car  le  bois  est  diminué  depuis  l'an  passé.  On  pré- 
tend cependant  que  j'ai  mal  fait  de  remettre  la  vente.  J'en- 
tends monter  l'escalier;  ce  sont  mes  gens  qui  sont  sur  mon 
dos.  Ils  me  parlent  pendant  que  j'écris  :  je  fais  semblant  de 
ne  pas  les  écouter.  Ils  m'offrent  11,600  fr.  moitié  comptant. 
Je  ne  sais  qui  diable  leur  a  dit  que  je  voulais  12,000  :  je 
refuse  :  les  voilà  partis.  Je  vais  dîner  chez  Bidaut, 

A  dix  heures  du  soir. 

Ma  foi,  c'est  fait  pour  12,250  fr.  à  Beaujon  ou  Bonjean, 
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dont  tu  dois  te  souvenir.  Les  paroles  sont  données,  sans  té- 
moins à  la  vérité  :  mais  foi  de  paysan  vaut  bien  fui  de  gen- 
tilhomme :  je  ne  crois  pas  avoir  mal  fait.  Le  marché  s'est 
fait  chez  Desmends  (qui  par  parenthèse  est  mort  :  c'est  le 
gendre  qui  tient  la  maison);  j'étais-là  à  jouer  aux  échecs; 
mon  homme  entre  et  me  prend  à  part.  Nos  débats  commen- 
cèrent à  sept  heures^  et  vers  les  dix  heures  nous  conclûmes. 
J'ai  écouté  pendant  trois  heures  toujours  la  même  antienne  : 
Je  suif  connu,  ce  n'est  pas  pour  dire,  je  vous  paierai  bien, 
demandes  à  tnonsieur  un  tel.  Enfin  nous  avons  frappé  dans 
la  main;  si  je  suis  attrapé,  ma  foi....,  que  veux-tu?  Les  en- 
chères n'ont  été  portées  qu'à  11,500  fr.  Tout  le  monde  me 
conseillait  d'adjuger  à  ce  prix,  on  prétendait  que  l'assemblée, 
une  fois  rompue,  je  ne  retrouverais  plus  les  mêmes  offres. 
J'ai  tenu  bon,  et  j'ai  gagné  750  fr.  Ai-je  bien  fait,  maître? 

.  Adieu,  je  vais  mettre  ceci  à  la  poste,  et  pars  pour  Luynes. 


LETTRES 
SÉRIEUSES,   MORALES,   PHILOSOPHIQUES,  ETC. 

Madame  de  Sévigné  à  sa  fille.  > 

Ans  Rochers,  mercredi  7  octobre  1671. 

Vous  savez  que  je  suis  toujours  un  peii  entêtée  Ide  mes 
lectures.  Ceux  à  qui  je  parle  ont  intérêt  que  je  lise  de  bons 
liwes.  Celui  dont  il  s'agit  présentement  c'est  cette  Morale 
de  Nicole  :  il  y  a  un  traité  sur  les  moyens  d'entretenir  '.a  paix 
entre  les  hommes,  qui  me  ravit;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
de  plus  utile,  ni  si  plein  d'esprit  et  de  lumières  :  si  voi.s  ne 
l'avez  pas  lu,  lisez-le  ;  et  si  vous  l'avez  lu,  relisez-le  avec  une 
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nouvelle  attention  :  je  crois  que  tout  le  monde  s'y  trouve  ; 
pour  moi,  je  suis  persuadée  qu'il  a  été  fait  à  mon  intention  ; 
j'espère  aussi  d'en  proflter,  j'y  ferai  mes  efforts.  Vous  savea 
que  je  ne  puis  souffrir  que  les  vieilles  gens  disent  :  Je  suis 
trop  vieux  pour  me  corriger;  je  pardonnerais  plutôt  anx 
jeunes  gens  de  dire  :  Je  suis  trop  jeune.  La  jeunesse  est  si 
aimable  qu'il  faudrait  l'adorer,  si  l'âme  et  l'esprit  étaient 
aussi  parfaits  que  le  corps  :  mais  quand  on  n'est  plus  jeune, 
c'est  alors  qu'il  faut  se  perfectionner,  et  tâcher  de  regagner, 
par  les  bonnes  qualités,  ce  qu'on  perd  du  côté  des  agréables. 
Il  y  a  longtemps  que  j'ai  fait  ces  réflexions  ;  et,  par  cette 
raison,  je  veux  tous  les  jours  travailler  à  mon  esprit,  à  mon 
âme,  à  mon  cœur,  à  mes  sentiments.  Voilà  de  quoi  je  suis 
pleine,  et  de  quoi  je  remplis  cette  lettre,  n'ayant  pas  beau- 
coup d'autres  sujets. 

Madame  de  Sêvigné  au  comte  de  Bussy. 

Paris,  ce  27  juin  1 679. 

Je  n'ai  pas  le  mot  à  dire  à  tout  le  premier  article  de  votre 
lettre,  sinon  que  Livry  c'est  mon  lieu  favori  pour  écrire. 
Mon  esprit  et  mon  corps  y  sont  en  paix  ;  et  quand  j'ai  une 
réponse  à  faire,  je  la  remets  à  mon  premier  voyage.  Mais  j'ai 
tort,  cela  fait  des  retardements  dont  je  veux  me  corriger.  Je 
dis  toujours  que  si  je  pouvais  vivre  seulement  deux  cents  ans, 
je  deviendrais  la  plus  admirable  personne  du  monde.  Je  me 
corrige  assez  aisément,  et  je  trouve  qu'en  vieillissant  mêms 
j'y  ai  plus  de  facilité.  Je  sais  qu'on  pardonne  mille  choses 
aux  charmes  de  la  jeunesse  qu'on  ne  pardonne  point  quand 
ils  sont  passés.  On  y  regarde  de  plus  près;  on  n'y  excuse 
plus  rien  ;  on  a  perdu  les  dispositons  favorables  de  prendre 
tout  en  bonne  part;  enfln,  il  n'est  plus  permis  d'avoir  tort; 
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et  dans  cette  pensée,  l'amour-propre  nous  fait  courir  à  ce 
qui  nous  peut  soutenir  contre  cette  cruelle  décadence  qui, 
malgré  nous,  gagne  tous  les  jours  quelque  terrain. 

Voilà  les  réflexions  qui  me  font  croire  que  dans  l'âge  où 
je  suis  on  se  doit  moins  négliger  que  dans  la  fleur  <]e  l'âge. 
Mais  la  Tie  est  trop  courte  ;  et  la  mort  nous  prend,  que  nous 
sommes  encore  tout  pleins  de  nos  misères  et  de  nos  bonnes 
intentions. 

Madame  de  Sévigné  au  comte  de  Bussy. 

Paris,  5  avril  1681. 

J'appVends,  mon  cher  cousin,  que  ma  nièce  ne  se  porte 
pas  trop  bien.  C'est  qu'on  ne  peut  point  être  heureux  en  ce 
monde  :  ce  sont  des  compensations  de  la  Providence  afin  que 
tout  soit  égal,  ou  qu'au  moins  les  plus  heureux  puissent  com- 
prendre, par  un  peu  de  chagrin  et  de  douleur,  ce  qu'en  souf- 
frent les  autres  qui  en  sont  accablés.  Le  P.  Bourdaloue  nous 
fit  l'autre  jour  un  sermon  contre  la  prudence  humaine,  qui 
fit  bien  voir  combien  elle  est  soumise  à  l'ordre  de  la  Provi- 
dence, et  qu'il  n'y  a  que  celle  du  salut^  que  Dieu  nous  donne 
lui-même,  qui  soit  estimable.  Cela  console  et  fait  qu'on  se 
soumet  plus  doucement  à  sa  mauvaise  fortune.  La  vie  est 
courte,  c'est  bientôt  fait;  le  fleuve  qui  nous  entraîne  est  si 
rapide,  qu'à  peine  pouvons-nous  y  paraître.  Voilà  des  mora- 
lités de  la  semaine  sainte. 

De  Racine  à  son  fils. 

Monsieur  de  Bonrepaux,  qui  est  arrivé,  nous  a  donné  de 
bons  témoignages  de  vous.  Il  nous  assure  que  vous  cdmez  le 
travail,  que  la  promenade  et  la  lecture  sont  vos  plus  grands 
Style  épistolaire.  20 


230  LETTRES   SÉRIEUSES. 

divertissements,  et  surtout  la  conversation  de  M.  l'ambassa- 
deur. Je  n'ai  osé  lui  demander  si  vous  pensiez  au  bon  Dieu. 
J'ai  eu  peur  que  la  réponse  ne  fût  pas  telle  que  je  l'aurais 
souhaitée;  mais  enfin  je  veux  me  flatter  que,  faisant  votre 
possible  pour  devenir  un  parfait  honnête  homme,  vous  con- 
cevrez qu'on  ne  peut  l'être  sans  rendre  à  Dieu  ce  qu'on  lui 
doit.  Vous  connaissez  la  religion  :  je  puis  même  dire  que  vous 
la  connaissez  belle  et  noble  comme  elle  est  :  ainsi  il  n'est  pas 
possible  que  vous  ne  l'aimiez. 

Pardonnez-moi^  si  je  vous  mets  souvent  sur  ce  chapitre  : 
vous  savez  combien  il  me  tient  au  cœur  :  et  je  puis  vous 
assurer  que,  plus  je  vais  en  avant,  plus  je  trouve  qu'il  n'y  a 
rien  de  si  doux  que  le  repos  de  la  conscience,  et  que  de  re- 
garder Dieu  comme  un  père  qui  ne  nous  manquera  pas  dans 
nos  besoins. 

De  J.-J.  Rousseau  à  M.  M***. 

Vous  voilà/  donc.  Monsieur,  déserteur  du  monde  et  de  ses 
plaisirs;  c'est  à  votre  âge  et  dans  votre  situation  une  méta- 
morphose bien  étonnante.  Quand  un  homme  de  vingt-deux 
ans,  galant^  aimable,  poli,  spirituel  comme  vous  l'êtes,  et 
d'ailleurs  point  rebuté  de  la  fortune,  se  détermine  à  la  re- 
traite par  simple  goût  et  sans  y  être  excité  par  quelques 
mauvais  succès  dans  ses  alfaires  ou  dans  ses  plaisirs,  on  peut 
s'assurer  qu'un  fruit  si  précieux  du  bon  sens  et  de  la  réflexion 
n'amènera  point  après  lui  de  dégoût  ni  de  repentir.  Fondé 
sur  cette  assurance,  j'ose  vous  faire  sur  votre  retraite  un 
compliment  qui  ne  tous  sera  pas  répété  par  bien  des  gens; 
je  vous  en  félicite.  Sans  trop  vouloir  relever  ce  qu'il  y  a  de 
grand  et  peut-être  d'héroïque  dans  votre  résolution,  je  vous 
dirai  franchement  que  j'ai  souvent  regretté  qu'un  esprit  aussi 
juste  et  une  àme  aussi  belle  que  la  vôtre  ne  fussent  faits 
que  pour  la  galanterie,  les  cartes  et  le  vin  de  Champagne; 
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VOUS  étiez  né,  mon  très-cher  monsieur,  pour  une  meilleure 
occupation.  Le  goût  passionné,  mais  délicat,  qui  vous  entraîne 
vers  les- plaisirs,  vous  a  bientôt  fait  démêler  la  fadeur  des 
plus  brillants;  vous  éprouvez  avec  étonnement  que  les  plus 
simples  et  les  plus  modestes  n'en  ont  ni  moins  d'attraits,  ni 
moins  de  vivacité.  Vous  connaissez  désormais  les  hommes; 
vous  n'avez  plus  besoin  de  les  tant  voir  désormais  pour  ap- 
prendre à  les  mépriser.  Il  sera  bon  maintenant  que  vous  vous 
connaissiez  un  peu  pour  savoir  à  votre  tour  quelle  opinion 
vous  devez  avoir  de  vous-même.  Ainsi,  en  même  temps  que 
vous  essaierez  d'un  autre  genre  de  vie,  vous  ferez  aussi  sur 
votre  intérieur  un  petit  examen  dont  le  fruit  ne  sera  pas  inu- 
tile à  votre  tranquillité.  Je  ne  voudrais  pas.  Monsieur,  que 
vous  donnassiez  dans  l'excès  sans  ménagement.  Vous  n'avez 
pas  sans  doute  absolument  renoncé  à  la  société  ni  au  com- 
merce des  hommes.  Comme  vous  vous  êtes  déterminé  d6 
pur  choix  et  sans  qu'aucun  fâcheux  revers  vous  y  ait  con- 
traint, vous  n'aurez  garde  d'épouser  les  fureurs  atrabilaires 
des  misanthropes,  ennemis  mortels  du  genre  humain  ;  per- 
mis à  vous  de  le  mépriser,  à  la  bonne  heure,  vous  ne  serez 
pas  le  seul;  mais  vous  devez  l'aimer  toujours.  Les  hommes, 
quoi  qu'on  dise,  sont^os  frères  en  dépit  de  nous  et  d'eux; 
frères  fort  durs  à  la  vérité,  mais  nous  n'en  sommes  pas 
moins  obligés  de  remplir  à  leur  égard  tous  les  devoirs  qui 
nous  sont  Imposés.  A  cela  près,  il  faut  avouer  (ju'on  ne  peut 
se  dispenser  de  porter  la  lanterne  dans  la  quantité  pour 
s'établir  un  commerce  ei  des  liaisons;  et  quand  malheureu- 
sement la  lanterne  ne  montre  rien,  c'est  bien  une  nécessité 
de  traiter  avec  soi-même,  et  de  se  prendre,  faute  d'autre 
pour  ami  et  pour  confident.  Mais  ce  confident  et  cet  ami,  i 
faut  aussi  un  peu  le  connaître  et  savoir  comment  et  jusqu'à 
quel  point  on  peut  se  fier  à  lui;  car  souvent  l'apparence  nou 
trompe,  même  jusque  sur  nous -même  :  or,  le  tumulte  des 
villes  et  le  fracas  du  gra  nd  monde  ne  sont  guère  propres  à 
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cet  examen.  Les  distractions  des  objets  extérieurs  y  sont  trop 
longues  et  trop  fréquentes;  on  ne  peut  y  jouir  d'un  peu  de  ' 
solitude  et  de  tranquillité.  Sauvons-nous  à  la  campa^e,  al- 
lons-y chercher  un  repos  et  un  conlentement  que  nous  n'a- 
vons pu  trouver  au  milieu  des  assemblées  et  des  divertisse- 
ments; goûtons  un  peu  de  ces  plaisirs  paisibles;  douceur 
dont  Horace,  fin  connaisseur,  s'il  en  fût,  fait  un  si  grand  cas. 
Voilà,  Monsieur,  comment  je  soupçonne  que  vous  avez  rai- 
sonQé. 

De  J.-J.  Rousseau  à  M.  K... 

Moutiers,  le  17  mars  1763. 

Si  jeune  et  déjà  marié  !  Monsieur,  vous  avez  entrepris  de 
bonne  heure  une  grande  tâche.  Je  sais  que  la  maturité  de  l'es- 
prit peut  suppléer  à  l'âge,  et  vous  m'avez  paru  promettre  ce 
supplément.  Vous  vous  connaissez  d'ailleurs  en  mérite,  et  je 
compte  sur  celui  de  l'épouse  que  vous  vous  êtes  choisie.  Il 

n'en  faut  pas  moins,  cher  K ,  pour  rendre  heureux  ua 

établissement  si  précoce.  Votre  âge  seul  m'alarme  pour  vous, 
tout  le  reste  me  rassure;  je  suis  toujours  persuadé  que  le 
vrai  bonheur  de  la  vie  est  dans  un  mariage  bien  assorti,  et 
je  ne  le  suis  pas  moins,  que  tout  le  succès  de  cette  carrière 
dépend  de  la  façon  de  la  commencer.  Le  tour  que  vont  pren- 
dre vos  occupations^  vos  soins,  vos  manières,  vos  affections 
domestiques  durant  la  première  année,  décidera  de  toutes 
les  autres.  C'est  maintenant  que  le  sort  de  vos  jours  est  entre 
vos  mains;  plus  tard,  il  dépendra  de  vos  habitudes.  Jeunes 
époux,  vous  êtes  perdus  si  vous  n'êtes  qu'amants  ;  mais  soyez 
amis  de  bonne  heure  pour  l'être  toujours,  la  conGance  qui 
vaut  mieux  que  l'amour,  lui  survit  et  le  remplace.  Sî  vous 
savez  l'établir  entre  vous,  votre  maison  vous  plaira  plus 
qu'aucune  autre;  et  dès  qu'une  fois  vous  serez  mieux  chez 
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VOUS  que  partout  ailleurs,  je  vous  promets  du  bonheur  pour 
tout  le  reste  de  votre  vie.  Mais  ne  vous  mettez  pas  dans  l'es- 
prit d'en  chercher  au  loin,  ni  dans  la  célébrité,  ni  dans  les 
plaisirs,  ni  dans  la  fortune.  La  véritable  félicité  ne  se  trouve 
pas  au  dehors  ;  il  faut  que  votre  maison  vous  suffise,  ou  ja- 
mais rien  ne  vous  suffira. 

Conséquemment  à  ce  principe,  je  crois  qu'il  n'est  pas 
temps, quant  à  présent,  de  songer  à  Texéeulion  du  projet  dont 
vous  m'avez  parlé.  La  société  conjugale  doit  vous  occuper 
plus  que  la  société  helvétique;  avant  que  de  publier  les  an- 
nales de  celle-ci,  mettez-vous  en  état  d'en  fournir  le  plus 
bel  article.  Il  faut  qu'en  rapportant  les  actions  d'autrui,  vous 
puissiez  dire  comme  le  Corrège  :  «  Et  moi  aussi,  je  suis 
homme.  » 

Mon  cher  K ,  je  crois  voir  germer  beaucoup  de  mérite 

parmi  la  jeunesse  suisse;  mais  la  maladie  universelle  vous 
gagne  tous.  Ce  mérite  cherche  à  se  faire  imprimer,  et  je 
crains  bien  que  de  cette  manie  dans  les  gens  de  votre  état, 
il  ne  résulte  un  jour  à  la  tête  de  vos  républiques  plus  de  pe- 
tits auteurs  que  de  grands  hommes.  Il  "L'appartient  pas  à 
tous  d'être  des  Haller. 

Vous  m'avez  envoyé  un  livre  très-  précieux,  et  de  fort  bel- 
les cartes  :  comme  d'ailleurs  vous  avez  acheté  l'un  et  l'autre, 
il  n'y  a  aucune  parité  à  faire  en  aucun  sens  entre  des  envois 
et  le  barbouillage  dont  vous  faites  mention.  De  plus,  vous 
vous  rappellerez,  s'il  vous  plaît,  que  ce  sont  des  commissions 
dont  vous  avez  bien  voulu  vous  charger,  et  qu'il  n'est  pas 
honnête  de  transformer  des  commissions  en  présents.  Ayez 
donc  la  bonté  de  me  marquer  ce  que  vous  coûtent  ces  em- 
plettes^ afin  qu'en  acceptant  la  peine  qu'elles  vous  ont  donnée 
d'aussi  bon  cœur  que  vous  l'avez  prise,  je  puisse  au  moins 
vous  rendre  vos  déboursés^  sans  quoi  je  prendrai  le  parti  de 
vous  renvoyer  le  livre  et  les  cartes. 

Adieu,  tiès-boB  et  très-aimable  K Faites,  je  vous  prie. 
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agréer  mes  hommages  à  madame  votre  épouse;  dites -lui 
combien  elle  a  droit  à  ma  reconnaissance  en  faisant  le  bon- 
heur d'un  homme  que  j'en  crois  si  digne,  et  auquel  je  prends 
un  si  tendre  intérêt. 

De  J.-J.  Rousseau  à  un  jeune  homme  qui  demandait 
à  s'établir  à  Montmorenci. 

Vous  ignorez.  Monsieur,  que  vous  écrivez  à  un  pauvre 
homme  accablé  de  maux,  et  de  plus,  fort  occupé,  qui  n'est 
guère  en  état  de  vous  répondre,  et  qui  le  serait  encore  moins 
d'établir  avec  vous  la  société  que  vous  lui  proposez.  Vous 
m'honorez  en  pensant  que  je  pourrais  vous  être  utile,  et  vou» 
êtes  louable  du  motif  qui  vous  le  fait  désirer  :  mais,  sur  ce 
motif  même,  je  ne  vois  rien  de  moins  utile  que  devenir  vous 
établir  à  Montmorenci.  Vous  n'avez  pas  besoin  d'aller  cher- 
cher si  loin  les  principes  de  la  morale.  Rentrez  dans  votre 
coeur,  vous  les  y  trouverez  :  et  je  ne^  pourrai  vous  rien  dire  à 
ce  sujet  que  ne  vous  dise  encore  mieux  votre  conscience, 
quand  vous  voudrez  la  consulter.  La  vertu.  Monsieur,  n'est 
pas  une  science  qui  s'apprenne  avec  autant  d'appareil.  Pour 
être  vertueux,  il  suffit  de  vouloir  l'être,  et  si  vous  avez  bien 
cette  volontéj  tout  est  fait;  votre  bonheur  est  décidé.  S'il 
m'appartenait  de  vous  donner  des  conseils,  le  premier  que  je 
voudrais  vous  donner,  serait  de  ne  point  vous  livrer  à  ce 
goût  que  vous  dites  avoir  pour  la  vie  contemplative,  et  qui 
n'est  qu'une  paresse  de  l'âme,  condamnable  à  tout  âge,  et 
surtout  au  vôtre.  L'homme  n'est  point  fait  pour  méditer, 
mais  pour  agir  :  la  vie  laborieuse  que  Dieu  nous  impose  n'a 
rien  que  de  doux  au  cœur  de  l'homme  de  bien  qui  s'y  livre 
en  vue  de  remplir  son  devoir;  et  la  vigueur  de  la  jeunesse 
ne  nous  j^as  été  donnée  pour  la  perdre  à  d'oisives  contem- 
plations. Travaillez  donc.  Monsieur,  dans  l'état  oii  vous  ont 
placé  vos  parents  et  la  Providence  :  voilà  le  premier  précepte 
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de  la  vertu  que  vous  voulez  suivre  ;  et  si  le  séjour  de  Paris, 
joint  à  l'emploi  que  vous  remplissez,  vous  paraît  d'un  trop 
difficile  alliage  avec  elle,  faites  mieux.  Monsieur,  retournez 
dans  votre  province;  allez  vivre  dans  le  sein  de  votre  fa- 
mille; servez,  soignez  vos  vertueux  parents;  c'est  là  que  vous 
remplirez  véritablement  les  soins  que  la  vertu  vous  impose. 
Une  vie  dure'egt  plus  facile  à  supporter  en  province,  que  la 
fortune  à  poursuivre  à  Paris,  surtout  quand  on  sait,  comme 
vous  ne  l'ignorez  pas,  que  les  plus  indignes  manèges  y  font 
de  plus  fripons  gueux  que  de  parvenus.  Vous  ne  devez  point 
vous  estimer  malheureux  de  vivre  comme  fait  monsieur  votre 
père,  et  il  n'y  a  point  de  sort  que  le  travail,  la  vigilance,  l'in- 
nocence et  le  contentement  de  soi  ne  rendent  supportable, 
quand  on  s'y  soumet  en  vue  de  remplir  son  devoir.  Voilà, 
Monsieur,  des  conseils  qui  valent  tous  ceux  que  vous  pourriez 
venir  prendre  à  Montmorenci,  peut-être  ne  seront-ils  pas  de 
votre  goût,  et  je  crains  que  vous  ne  preniez  pas  le  parti  de 
les  suivre;  mais  je  suis  sûr  que  vous  vous  en  repentirez  un 
jour  :  je  vous  souhaite  un  sort  qui  ne  vous  force  jamais  à 
TOUS  en  souvenir.  Je  vous  prie.  Monsieur,  d'agréer  mes  sa- 
lutations très-humbles. 

DIPLOMATIQUE,    POLITIQUE,  ETC. 

De  Sully  av.  président  Jeannin. 

Paris,  26  février  1608. 
Monsieur, 

J'ai  toujours  estimé  la  monarchie  d'Espagne  être  du  nom- 
bre de  ces  Etats-là  qui  ont  les  bras  et  les  Jambes  forts  et 
puissants,  et  le  cœur  inûniment  faible  et  débile;  et  tout  au 
«ontiaire,  notre  empire  français  être  de  ceux  qui  ont  les  extré- 
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mités  destituées  de  puissance  et  de  vertu,  et  le  cœur  d'icelles 
merveilleusement  fort  et  vigoureux  :  différences  qui  procè- 
dent de  leur  situation  et  du  naturel  des  nations  dont  ils  sont 
composés.  Ces  considérations  m'ont  toujours  fait  insister  et 
conseiller  avec  fermeté  qu'il  fallait  attaquer  le  cœur  et  les 
entrailles  de  l'Espagne,  que  j'estime  pour  le  présent  résider 
etux  Indes  orientales  et  occidentales,  lesquelles  ayant  été  le 
seul  fondement  de  la  grandeur  d'Espagne,  seront  par  leur 
ruine  le  bouleversement  de  sa  rude  domination,  sans  néan- 
moins devoir  prétendre  pour  nous  la  conservation  et  posses- 
sion de  telles  conquêtes,  comme  trop  éloignées  de  nous^  et 
par  conséquent  disproportionnées  au  naturel  et  à  la  cervelle 
des  Français,  que  je  reconnais,  à  mou  graud  regret,  n'avoir 
ni  la  persévérance  ni  la  prévoyance  requises  pour  telles  cho- 
ses, mais  qui  ne  portent  ordinairement  leur  vigueur,  leur 
esprit  et  leur  courage  qu'à  la  conservation  de  ce  qui  leur  tou- 
che de  proche  en  proche,  et  leur  est  incessamment  présent 
devant  les  yeux,  comme  les  expériences  du  passé  me  l'ont 
trop  fait  connaître  :  tellement  que  les  choses  qui  demeurent 
séparées  de  notre  corps  par  des  terres  ou  des  mers  étrangè- 
res, ne  nous  seront  jamais  qu'à  grand'charge  et  à  peu  d'uti- 
lité. Tous  lesquels  discours  ayant  pu  être  faits  par  les  Espa- 
gnols et  par  messieurs  des  Etats,  aussi  bien  que  par  moi,  ont 
aussi  pu  être  la  cause  des  délibérations  auxquelles  ils  sont 
tombés  et  dont  il  s'agitmaintenant  :  car  les  premiers  se  voyant 
attaqués  dans  les  Indes,  et  les  affaires  disposées  à  augmenter 
cette  agression  plutôt  qu'à  la  discontinuer,  et  s'imaginant,  à 
cause  des  imprudentes  dispositions  faites  par  le  sieur  Aërsens, 
sans  aucune  charge  de  nous,  que  nos  desseins  et  nos  espéran- 
ces se  portaient  à  la  domination  des  Pays-Bas  et  par  coasé- 
quent  des  Indes;  aussitôt  ils  prirent  la  résolution  de  détour- 
ner ces  deux  péiilleux  orages,  par  toute  sorte  d'expédients, 
quelque  honteux  et  dommageables  qu'ils  pussent  être,  et 
comme  sont  trouvés  tel  d'un  chacun,  la  renonciation  de  la 
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souveraineté  de  toutes  terres  qui  sont  possédées  par  messieurs 
les  Etats,  lesquels,  de  leur  part,  croient  que  les  ouvertures 
fdites  par  ledit  Aërsens,  comme  de  lui-même,  procèdent  de 
notre  résolution,  et  que  notre  amitié  n'avait  pas  pour  but  de 
les  délivrer  absolument,  et  de  les  mettre  en  liberléde  toutes 
feçons,  mais  au  contraire  de  les  soumettre  à  notre  domina- 
tion; aussitôt  toutes  leurs  inclinations  se  portèrent  à  conve- 
nir et  à  accorder  des  choses  auxquelles  ils  n'avaient  jamais 
pensé  auparavant  :  toutes  lesquelles  raisons  ra'étant  inûnies 
fois  passées,  repassées  par  l'esprit,  elles  m'ont  fait  juger  et 
maintenir  coustamment  qu'il  était  impossible  d'empêcher 
qu'ils  ne  se  portassent  à  la  paix,  et  par  conséquent  qu'il  était 
à  propos,  si  nous  ne  voulions  ouvertement  irriter  les  uns  et 
nous  rendre  suspects  aux  autres,  que  nous  devons  conformer 
nos  conseils  à  la  condition  des  temps  et  à  l'état  présent  des 
affaires,  et  suivant  icellcs,  embrasser  et  autoriser  les  conseils 
doux  et  pacifiques,  puisque  aussi  bien  les  généreux  et  ma- 
gnanimes n'étaient  pas  de  saison,  et  que,  quand  ils  eussent 
été  suivis,  ce  n'eût  été  qu'à  regret,  tant  par  eux  que  par 
nous-mêmes;  car  de  leur  part  ils  n'eussent  jamais  pris  les 
armes  qu'à  demi,  et  sans  être  en  partie  divisés;  et  nous  de 
la  nAtre,  n'eussions  pas  contribué  tout  ce  qui  eût  été  néces- 
saire pour  soutenir  telle  débilité.  Il  est  donc  nécessaire  plus 
que  jamais  que  vous  continuiez  vos  prudents  avis  et  conseils 
envers  eux,  sans  changer  de  forme  de  procéder,  et  que  vous 
persuadiez  à  ces  peuples  de  ne  s'arrêter  pas  à  vouloir  obte- 
nir tous  leurs  désirs  et  toutes  les  conditions  nécessaires  pour 
l'entier  établissement  de  leur  domination  et  fondement  ab- 
solu d'une  république;  car  jamais  états,  quels  qu'ils  aient  été, 
ne  s'établirent  en  cette  forme  tout  en  une  fois  et  du  pre- 
mier coup,  mais  peu  à  peu  :  ce  qui  semblablement  arrivera 
sans  doute  à  ceux-ci,  pourvu  qu'à  l'entrée  du  gouvernement 
ils  ne  sachent  bien  connaître  eux-mêmes,  en  usant  de  la  pru- 
dence requise,  n'établir  par  une  telle  fornae  qu'elle  se  ruine 
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en  se  créant,  comme  sans  doute  il  arrivera,  s'ils  ce  sont  pas 
bien  sàges;  et  surtout  faut  prendre  garde  que  par  leur  traité 
ils  ne  quittent  pas  un  pouce  de  terre,  d'autant  que  celui  qui 
restitue  sur-le-champ  a  toujours  le  dommage  :  car  quant  aux 
promesses  de  l'avenir,  ce  sont  papiers  et  paroles  que  le  vent 
emporte  ;  et  puis  il  est  nécessaire  de  laisser  dans  les  provin- 
ces voisines  une  semence  et  un  levain  qui  puissent  engen- 
drer aux  peuples  d'icelles  un  continuel  désir  de  se  joindre 
pièce  à  pièce  à  ce  corps  mis  en  état  de  liberté,  lorsqu'ils 
sentiront  quelque  oppression  de  leur  prince,  chose  qui  arri- 
vera infailliblement,  si  l'on  reconnaît  parmi  messieurs  des 
Etats  un  bon  ordre  et  un  gouvernement  assuré.  Or,  comme 
les  Suisses  ont  fondé  le  leur  par  leurs  tumultes,  par  leurs  ar- 
mes, et  par  l'àpreté  et  stérilité  de  leurs  montagnes,  il  faut 
au  contraire  que  messieurs  des  Etats  s'établissent  par  pru- 
dence, par  ordre,  par  or,  et  par  la  fertilité  et  commodité  de 
leurs  terres  et  de  leurs  mers;  que  s'ils  peuvent  obtenir  la 
liberté  du  trafic  en  Espagne,  il  est  bon,  pourvu  que  leurs 
vaisseaux  ou  la  plus  grande  part  ne  se  rencontrent  jamais  en 
même  temps,  de  peur  que  par  h  rétention  d'iceux^  leur  force 
ne  se  trouve  débilitée,  et  ne  donnât  sujet  de  les  attaquer. 
Quant  à  celui  des  Indes  orientales  et  occidentales,  il  est  à  dé- 
sirer qu'ils  le  puissent  faire,  car  ce  serait  être  en  état  de  s'ac- 
croître soi-même  et  de  diminu-er  aulru^:  mais  quand  l'un  ou 
l'autre,  ou  tous  les  deux  leur  seront  déniés,  je  n'estime  pas 
pour  cela  qu'ils  doivent  différer  de  conclure  leur  traité  de 
paix;  car  il  leur  sera  toujours  extrêmement  avantageux,  ne 
quittant  rien  en  terre,  d'obtenir  un  titre  authentique,  par 
lequel,  à  !a  vue  de  tout  le  monde  et  à  l'opinion  de  tous  les 
hommes,  ils  se  puissent  tenir  et  qualifier  république  libre  et 
souveraine,  et  par  conséquent  capable  de  faire  ouvertement 
et  publiquement  alliance  avec  tous  princes,  et  notamment 
avec  ceux  qui  ont  intérêt  à  les  conserver  et  à  les  empêcher 
que  jamais  il*s  ne  retournent  en  la  sujétion  dont  ils  seront 
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sortis  :  mais  au  contraire  seront  tenus  de  favoriser  leur  ac- 
croissement, à  la  diminution  de  ceux  qui,  étant  autrefois 
leurs  seigneurs,  seront  devenus  leurs  compagnons.  Que  s'il 
manque  après  quelque  chose  à  souhaiter,  le  temps  et  les  oc- 
casions feront  naître  les  moyens  de  l'obtenir,  comme  nous 
l'avons  vu  pratiquer  à  Venise  et  parmi  les  Suisses,  qui  de 
peu  se  sont  accrus  en  la  puissance  où  nous  les  voyons  main- 
tenant; car  si  une  fois  les  armes  et  les  pensées  de  guerre 
sont  tirées  hors  des  Pays-Bas  par  le  roi  d'Espagne,  la  con- 
sidération de  l'éloignement  de  ces  provinces,  et  la  souve- 
nance des  périls,  frais,  peines  et  travaux  qu'il  y  aura  ren- 
contrés par  le  passé,  le  fera  penser  deux  fois  à  s'y  embarquer 
avec  les  forces  convenables  pour  y  mettre  une  dernière  fin. 
Tout  ceci  n'est  que  par  forme  d'avis,  remettante  votre  pru- 
dence toute  la  conduite  de  cette  affaire. 
Je  suis.  Monsieur,  etc. 

Du  président  Jeannin  en  réponse  à  la  précédente. 

16  mars  1608. 
MONSIECR, 

La  lettre  qu'il  vous  a  plu  m'écrire  contient  un  discours 
aussi  véritable  que  judicieux  de  la  différence  qui  existe  entre 
la  force  et  la  vigueu.-  des  deux  royaumes  de  France  et  d'Es- 
pagne, étant  certain  qu'on  ne  peut  toucher  à  la  moindre 
partie  du  corps  de  notre  Etat,  que  sa  force  entière  ne  se 
trouve  incontinent  assemblée  pour  aller  au-devant  du  péril, 
et  le  repousser,  parce  ipie  son  mouvement  et  sa  vigueur  dé- 
pendent de  lui-même,  et  ne  lui  est  besoin  d'aller  chercher 
au  loin  l'appui  et  du  secours  pour  conserver  son  être  et  sa 
grandeur.  L'Espagne  serait  au  contraire  bien  faible,  si  elle 
n'empruntait  l'abondance  et  les  richesses  qui  la  soutiennent 
et  la  font  craindre  et  respecter,  des  moyens  qui  viennent 
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des  Indes  ;  membres  et  extrémités  si  éloignés  de  leurs  corps 
par  tant  d'hjtervalles  des  mers  et  de  terre,  que  Tun  ue  peut 
servir  l'autre  sans  s'exposer  à  inQnis  hasards,  et  inconvé- 
nients en  quoi  on  peut  juger  que  les  fondements  de  notre 
grandeur  ont  plus  de  sûreté  et  fermeté,  encore  que  la  leur 
soit  en  apparence  d'un  plus  grand  lustre  et  éclat,  qu'elle  ait 
tellement  étonné  les  yeux  et  les  esprits  des  plus  grands 
princes  de  la  terre,  qu'au  lieu  de  chcrcber  les  moyens  de  l'a- 
moindrir, comme  ils  ont  pu  et  pourraient  encore  faire  avec 
facilité,  l'entamant  par  cette  extrémité  qui  est  l'àme  de  leur 
corps;  ils  ont  mieux  aimé,  par  une  feinte  lâcheté  et  noncha- 
lance, souffrir  qu'on  leur  ait  interdit  l'usage  des  éléments  ; 
c'est-à-dire  des  mers ,  terres  et  pays  qui  sont  au-delà  de  la 
ligne  et  font  une  grande  partie  du  monde  compris  sous  le 
nom  général  des  Indes  d'Orient  et  d'Occident,  que  de  con- 
server cette  liberté  qui,  par  la  nature  et  le  droit  des  gens, 
est  commune  à  chacun.  Les  hollandais  sont  presque  les  seuls 
et  les  premiers  qui  ont  osé  entreprendre  et  continuer  heu- 
reusement ce  dessein  malgré  les  Espagnols,  apprenant  aux 
autres  princes  et  Etats  que  les  richesses  et  le  grand  profit 
des  denrées  que  les  Espagnols  et  les  Portugais  tirent  des  In- 
des, n'ont  point  de  fer  pour  les  défendre,  et  que  si  les  rois 
et  potentats,  qui  sont  beaucoup  plus  puissants  qu'eux,  vou- 
laient suivre  leur  exemple,  ils  pourraient  dépouiller  en  peu 
d'années  l'Espagne  de  ses  nerfs  et  ornements;  mais  leur  bon- 
heur est  que  ce  qui  semble  désiré  par  tons  n'est  embrassé 
de  personne;  et  n'y  a  encore  à  présent  aucune  apparence 
que  les  volontés  des  princes  soient  aucunement  disposées  d'y 
entendre  :  eux  aussi  de  leur  côté  savent  bien  faire  tout  ce 
qui  est  requis  pour  les  détourner  de  telle  pensée  :  ayant 
pour  cette  seule  considération  pris  la  résolution  de  se  mettre 
en  paix  avec  les  Provinces-Unies,  et  aviser  sagement  de  quitter 
cette  souveraineté  imaginaire,  que  les  guerres  de  près  de 
•quarante  années^  les  dépenses  de  plusieurs  millions  d'or,  et 
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la  perte  d'un  nombre  infini  de  gens  de  guerre,  hb  leur  ont 
pu  faire  recouMep-,  pour  retenir  ce  précieux  acquêt  des  Indes, 
et  empêcher  que  cet  ennemi  ne  lève  bannière  en  mer,  pour 
servir  de  guide  aux  autres  peuples  et  nations  pour  la  con- 
quête de  ce  butin. 

Quand  je  me  représente  aussi  le  jugement  que  tous  faites, 
avec  raison,  de  l'humeur  de  notre  nation  et  de  notre  con- 
duite, pour  les  entrepiises  et  desseins  qui  sont  éloignés  de 
nous  ou  qui  requièrent  une  grande  prévoyance ,  beaucoup 
de  temps  et  un  soin  continuel  pour  les  exécuter,  je  recon- 
nais avec  vous  notre  faiblesse  et  imperfection ,  que  rien  ne 
nous  émeut  que  le  présent;  et  que  l'ouvrage  qu'on  ne  peut 
commencer  et  faire  finir  tout-à-coup  et  en  peu  de  temps,  se 
perd  entre  nos  mains,  parce  qu'il  nous  déplaît  au  milieu  de 
la  course,  et  dès-lors  que  quelques  difficultés  non  prévues  se 
rencontrent  :  aussi  peu  constants  pour  continuer  d'une  même 
haleine  et  résolution  notre  premier  dessein,  que  nous  avons 
été  soudains  et  légers  à  l'entreprendre.  C'est  donc  prudence 
d'accommoder  les  conseils  au  naturel  des  hommes  auxquels 
nous  avons  atfaire,  non-seulement  d'examinir  ce  qui  est  bon 
et  parfait  en  la  personne  du  chef  qur  a  la  souveraine  autorité 
et  commandement,  tel  que  Dieu  nous  l'a  donné,  capable  de 
toute  grande  entreprise  et  conduite  ;  mais  aussi  ce  qui  est 
faible  et  défectueux,  es  ministres  et  sujets  auxquels  on  est 
contraint  d'en  commettre  l'exécution^  par  la  faute  et  impru- 
dence desquels  plus  d'affaires  se  minent  ordinairement  que 
pour  avoir  été  mal  délibérées  et  résolues,  étant  bien  vérita- 
ble que  nous  nous  pouvons  égaler  à  toutes  les  autres  nations 
pour  bien  délibérer  d'une  affaire  d'importance;  mais  que 
nous  sommes  inférieurs  de  beaucoup,  presque  à  toutes,  en 
la  persévérance  et  conduite  requises  pour  l'exécution.  Toutes 
ces  raisons  ensemble  nous  doivent  faire  prendre  conseil  d'ac- 
commoder par  quelque  expédient  le  fait  de  ce  commerce,  et 
toutes  les  autres  difficultés  qui  pourraient  empêcher  la  paix. 
Style  épistolaire.  21 
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représentant  toujours  aux  Etats  qu'il  n'y  a  rien  de  pis  que 
de  rompre  en  l'état  auquel  sont  les  affaires,  et  à  la  résolu- 
tion qu'a  prise  le  roi  d'Angleterre  de  ne  plus  contribuer  au- 
cune chose  à  leur  défense,  sans  lequel  néannaoins  Sa  Majesté 
ne  Teut  soutenir  seule  le  fait  de  cette  guerre  :  ainsi  la  paix 
est  du  tout  ûéeessaire,  et  ne  peut  être  que  bonne  et  assurée, 
pourvu  que  la  souveraineté  et  toutes  les  places  qu'ils  tien- 
nent leur  demeurent,  sans  qu'ils  soient  obligés  d'en  faire 
échange,  sinon  de  gré  a  gré,  et  autant  qu'ils  le  jugeront 
utile.  A  l'égard  du  différend  pour  le  commerce  des  Indes, 
deux  moyens  ont  été  proposés,  par  l'un  desquels  on  peut  es- 
pérer d'eu  sortir  avec  le  profit  des  Etats  :  le  premier  est 
que  la  compagnie  des  Indes  continue  son  profit  pour  le  tempg 
qui  lui  reste,  lequel  est  encore  de  quatorze  ans,  et  après  s'en 
aJjstienne,  à  quoi  on  pourrait  espérer  de  réduire  les  députés 
des  archiducs,  si  les  Etats  s'en  veulent  contenter,  du  moins 
faire  qu'ils  en  approchent  ;  l'autre ,  qu'on  ne  fasse  qu'une 
trêve  pour  quelques  années,  comme  de  dix  ou  douze  ans, 
tant  aux  Indes  qu'ici  :  et  cette  ouverture  semble  la  meilleure 
et  plus  aisée,  car 'on  éviterait  par  ce  moyen  plusieurs  diffi- 
cultés qu'on  doit  rencontrer  eu  faisant  la  paix.  Cette  trèv« 
les  rendra  aussi  plus  vigilants  à  se  conserver,  fera  qu'ils  con- 
tribueront plus  volontiers  aux  dépenses  requises  pour  l'en- 
tretien des  garnisons,  seront  toujours  en  quelque  crainte  et 
soupçon  des  Espagnols  ;  et  par  ce  moyen  y  aura  moins  d'a- 
mitié entre  eux  :  et  si  quelque  occasion  survenait  ci-après, 
qui  nous  fit  autant  désirer  la  guerre  en  ce  pays,  qiie  nous  y 
jugeons  à  présent  la  paix  nécessaire,  il  serait  plus  aisé  de 
porter  ces  peuples  d'une  trêve  à  la  guerre  que  s'ils  étaient  du 
tout  en  paix,  par  le  moyen  de  laquelle  se  tenant  être  en 
pleine  sûreté,  et  ne  pensant  plus  devoir  rentrer  en  guerre, 
l'oisiveté  et  le  désistement  entier  des  armes  les  aurait  amollis, 
fait  devenir  marchands  et  rendus  tout  inhabiles  à  la  guerre. 
Si  on  prend  le  chemin  de  cette  trêve,  notre  Ugue  pour  la 


DIPLOMATIQUE,  POLITIQUE,  2i3 

paix  ne  laissera  pas  de  servir,  moyennant  une  déclaratioa 
que  ce  qui  a  été  fait  entre  nous  ait  lieu  durant  le  temps  d'i- 
celle  ;  en  y  ajoutant  encore  que  les  Etats  ne  pourront  faire  la 
paix,  soit  durant  la  trêve  ou  icelle  expirée,  sans  l'avis  et 
consentement  de  Sa  Majesté.  Reposez-vous,  s'il  vous  plaît,sur 
moi.  Monsieur,  que  personne  ne  pourrait  avoir  plus  soin  que 
j'en  ai,  ni  servir  plus  fidèlement  que  je  ferai  en  l'affaire  de 
M.  le  prince  d'Epinay,  au  cas  que  la  paix  se  fasse,  voulant 
être  perpétuellement.  Monsieur,  votre  très-humble,  etc. 

Du  marquis  de  Torci  à  Louis  XIV. 

La  Haye,  22  mai  1709. 
Sire, 

La  négociation  dont  Votre  Majesté  nous  a  chargés, 
M.  Rouillé  et  moi,  languissait.  Le  Pensionnaire  et  le  prince 
Eugène  attendaient  également  le  duc  de  Marlborough  avant 
que  de  répondre  aux  offres  que  j'avais  faites.  Il  arriva  ici  le 
18  au  matin,  et  depuis,  Sire,  le  mouvement  a  été  si  grand, 
que  je  me  suis  vu  contraint  d'écrire  à  Votre  Majesté,  ne  pou- 
vant l'informer  que  très-incertainement  du  succès  qu'au- 
raient nos  propositions.  Nous  voyons  depuis  hier  qu'elles  se- 
ront inutiles,  et  qu'après  avoir  contenté  les  Anglais  et  les 
Hollandais  sur  toutes  les  demandes  qui  intéressent  ces  deux 
nations,  elles  aimeront  mieux  rompre  que  de  modérer  les 
prétentions  que  l'Empereur  forme  tant  en  son  nom  qu'en 
celui  de  l'Empire,  et  d'insister  sur  la  cession  des  places  et 
des  lieux  que  M.  le  duc  de  Savoie  occupe  en  Dauphiné. 
Comme  une  affaire  si  importante  m'oblige  à  rendre  à  Votre 
Majesté  un  compte  plus  particulier  depuis  cinq  jours,  j'aurai 
l'honneur  de  lui  faire  savoir  qu'aussitôt  le  duc  de  Marlbo- 
rough arrivé,  je  priai  le  sieur  Pettehum  de  lui  demcUîder 
quand  je  pourrais  le  voir.  Après  qu'il  eût  consulté  le  Pen- 
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sionnaire,  et  enveloppé  de  beaucoup  d'excuses  et  de  compli- 
ments la  liberté  qu'il  prenait  de  me  marquer  une  heure  et  ne 
pas  prévenir  ma  visite,  j'allai  chez  lui  l'après-dîner.  Si  Je 
rapportais  à  Votre  Majesté  toutes  les  protestations  qu'il  me 
fit  de  son  profond  respect  et  de  son  attachement  pour  elle, 
et  du  désir  qu'il  a  de  mériter  un  jour  sa  protection,  je  rem- 
plirais ma  lettre  de  choses  moins  essentielles  que  celles  dont 
je  dois  lui  rendre  compte.  Ses  discours  sont  fleuris  :  je  re- 
marquai dans  ceux  qu'il  me  tint  loeaucoup  d'art  à  nommer 
M.  le  duc  de  Berwich  et  M.  le  marquis  d'A!o;^re. 

Je  m'en  servis.  Sire,  pour  lui  faire  connaître  dans  la  suite 
de  la  cotiversation,  que  j'étais  informé  de  toutes  les  particula- 
rités de  leur  commerce  avec  lui,  et  que  vos  sentiments  n'é- 
taient point  changés.  11  rougit  et  repassa  aux  propositions 
fiiiUs  pour  la  paix.  Le  Pensionnaire  l'avait  informé  le  matia 
de  lotîtes  les  circonstances  que  M.  Marlborough  n'avait  pu 
savoir  depuis  son  départ  de  Londres.  Je  croyais  qu'il  n'avait 
rien  à  demander  pour  l'Angleterre,  étant  instruit  des  offres 
que  j'avais  faites  à  l'égard  de  Dunkerque  ;  mais  il  me  dit  qu'il 
avait  un  ordre  exprès  de  la  princesse  Anne  d'insister  paï"- 
ticuhèrement  sur  la  restitution  de  Terre-Neuve  ;  que  cet  ar- 
ticle intéressait  si  vivement  toute  la  nation,  que  ce  serait 
faire  un  plaisir  personnel  à  sa  maîtresse,  comme  article  pré- 
liminaire. 

Je  lui  avouai  que  les  instructions  de  Votre  Majesté  nous 
manquaient  sur  ce  point;  que  véritablement  j'étais  persuadé 
tpi'il  ne  romprait  pas  la  paix,  et  qu'on  pourrait  aisément  la 
régler,  ou  par  les  échanges,  ou  par  des  restitutions  récipro- 
ques de  la  part  de  l'Angleterre.  Il  a  conduit  ici  avec  lui 
milord  Townsend,  destiné  pour  assister,  de  la  part  de  l'An- 
gleterre, aux  négociations  de  la  paix. 

M.  de  Marlborough  me  dit  que  nous  parlerions  plus  en  dé- 
tail avec  lui  de  l'atTaire  de  Terre-Neuve.  Il  ajouta  que  ce 
même  lord  avait  des  ordres  au  sujet  dm  roi  d'Angleterre, 


DIPLOMATIQUE,  POLITIQCE.  245 

qu'il  nomma  prince  de  Galles.  Il  témoigna  une  extrême  en- 
vie de  pouvoir  le  servir  comme  le  fils  d'un  ^roi  pour  lequel 
il  aurait  voulu  donner  son  sang  et  sa  vie;  qu'il  croyait  qu'il 
était  de  son  intérêt  de  sortir  de  France;  et  quand  je  deman- 
dai en  quel  pays  il  se  retirerait,  et  comment,  il  convint,  sur 
le  premier  article,  que  ce  prince  serait  le  maître  de  choisir 
le  lieu  où  il  voulait  établir  son  séjour;  qu'il  y  jouirait  d'une 
pleine  sécurité. 

L'article  de  la  subsistance  reçut  plus  de  difficulté.  Je  lui 
proposai  l'expédieut  du  douaire  de  la  reine.  Il  m'expliqua 
les  obstacles  que  les  lois  d'Angleterre  apporteraient  au  paie- 
ment de  cette  somme;  il  me  pria  cependant  d'insister  for- 
tement sur  cet  article,  lorsque  lui  et  milord  Townsend  m'en 
parleraient  dans  les  conférences  que  nous  aurions  ensem- 
ble. J'ai,  dit-il,  un  surveillant  en  sa  personne  :  quoique  ce 
soit  un  fort  honnête  homme  que  j'ai  fait  choisir  et  qui  est  da 
parti  des  Whigts,  je  dois  en  sa  présence  parler  comme  un 
Anglais  opiniâtre;  mais  je  souhaite  de  tout  mon  cœur  pou- 
voir servir  le  prince  de  Galles,  et  que  vos  instances  m'en 
donnent  les  moyens. 

Il  me  fit  beaucoup  de  confidences,  et  toutes  pour  appuyer 
les  raisons  qu'il  avait  de  résister  à  ce  que  je  lui  proposais.  D 
s'étendit  avec  ce  même  air  de  confiance  sur  l'extravagance 
de  sa  nation,  si  folle,  dit-il,  qu'elle  ne  met  point  de  bornes 
à  ses  idées,  qu'elle  croit  qu'il  est  de  son  propre  intérêt  et 
qu'elle  est  en  état  de  ruiner  la  France,  quoique  les  gens 
sages,  mais  qui  ne  sont  pas  les  maîtres,  soient  persuadés 
comme  moi  qu'il  est  bon  de  faire  une  bonne  paix. 

Après  de  pareils  discours,  je  n'avais  pas  lieu.  Sire,  d'at- 
tendre beaucoup  de  complaisance  de  sa  part  sur  un  partage, 
pour  le  roi  d'Espagne  :  ainsi  je  disputai  vainement  pour 
l'obliger  d'en  convenir.  Je  proposai  successivement  Naples, 
ensuite  la  Sicile;  je  rebattis  toutes  les  mêmes  raisons  dites 
tant  de  fois  au  Pensionnaire  et  aux  députés  de  cette  répu- 
blique. 
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J'avais  reçu  la  Teille  les  derniers  ordres  de  V.  M.  par  le 
courrier  qu'elle  m'a  enToyé.  Le  temps  de  conclure  et  de 
prévenir  la  campagne  me  paraissait  pressant  :  ainsi  je  cms 
qu'il  n'y  avait  plus  à  différer  de  me  servir  de  la  permission 
que  V.  M.  me  donnait  d'abandonner  également  toutes  les 
parties  de  la  monarchie  d'Espagne.  M.  de  Marlborough 
m'assura  que  c'était  l'unique  moyen  de  faire  la  paix,  dont 
il  continua  de  témoigner  un  extrême  désir,  ne  songeant 
désormais,  dit-il,  qu'à  vivre  en  repos,  et  regardant  unique- 
ment la  main  de  Dieu  dans  les  avantages  surpreoants  ([ue  les 
alliés  avaient  eus  pendant  cette  guerre. 

C'était  à  cette  main  toute-puissante  qu'il  attribuait  leur 
union  si  étonnante,  que  huit  nations  dont  leur  armée  est 
composée  pensent  et  agissent  comme  un  seul  homme;  et  con- 
tinuant^ avec  la  même  modestie  apparente,  il  me  dit  que,  si 
l'on  faisait  la  campagne,  il  ne  serait  pas  en  peine  de  subsi- 
stances, et  que  leur  flotte  leur  apporterait  des  grains  qui 
seraient  débarqués  à  Abbeville. 

Je  ne  fatiguerai  point  Votre  Majesté  en  lui  rapportant  mes 
réponses;  il  me  proposa  de  voir  le  prince  Eugène,  logé  avec 
lui  dans  la  maison  de  milord  Abermale.  11  était  sorti,  je  remis 
la  visite  au  lendemain;  et,  suivant  ce  que  nous  avions  dit, 
M.  Marlborough  et  moi,  j'allai  chez  le  Pensionnaire.  Je  lui 
déclarai  le  nouveau  sacrifice  que  Votre  Majesté  voulait  bien 
faire  en  abandonnant,  pour  le  bien  de  la  paix,  la  réserve 
qu'elle  avait  faite  jusqu'à  présent  des  royaumes  de  Naples 
et  de  Sicile  pour  le  partage  du  roi  son  petit-fils.  Je  lui  fis 
?oir  l'importance  de  finir;  j'eus  lieu  de  croire  qu'il  le  désirait 
sincèrement,  car  il  me  parla  lui-même  de  la  nécessité  où  il 
.était  de  préveuir  par  une  suspension  les  évèBements  de  la 
campagne,  et  jusqu'alors  il  avait  été  très-éloigné  de  cette 
proposition.  Je  ue  le  trouvai  cependant  pas  plus  docile  sur 
l'article  du  duc  de  Savoie.  Il  me  tint  les  discours  ordinaires 
sur  l'obligation  des  traités,  et  représenta  si  vivement  Tachai^ 
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nement  de  toutes  les  villes  de  Hollande  à  maintenir  les  pro- 
messes faites  à  ce  prince,  que  j'eus  lieu  de  douter  qu'il  fût 
possible  de  vaincre  la  résistance  que  nous  avions  trouvée  sur 
cette  injuste  prétention. 

Nous  convînmes  que  nous  pourrions  avoir  une  conférence 
chez  lui  le  lundi  avec  M.  le  duc  de  Marlborough  et  avec  le 
prince  Eugène;  et  que,  de  part  et  d'autre,  on  chercherait 
de  bonne  foi  les  moyens  de  conclure. 

Je  crus  devoir  rendre  visite  à  M.  le  prince  Eugène  avant 
le  jour  de  la  conférence;  M.  de  Marlborough,  qui  me  l'avait 
proposé,  me  conduisit  à  son  appartement.  Comme  la  conver- 
sation ne  roula  que  sur  des  matières  générales,  je  n'en  rendrai 
pas  compte  à  Votre  Majesté  :  l'un  et  l'autre  sont  venus  me 
voir  depuis. 

La  conférence  proposée  fiit  tenue  le  20  de  ce  mois,  chez 
le  Pensionnaire;  il  l'ouvrit  par  la  récapitulation  des  ppints 
dont  M.  Rouillé,  qui  était  présent,  et  moi  nous  étions  con- 
venus avec  lui  depuis  notre  arrivée  à  la^Haye. 

Les  deux  ministres  d'Angleterre  expliquèrent  les  préten- 
tions d^ cette  couronne;  les  principales  difficultés  étaient 
levées.  Les  seules  qui  restaient,  regardaient  la  sortie  du  roi 
de  la  Grande-Bretagne  hors  de  France,  sa  subsistance  et 
l'article  Terre-Neuve.  Ils  convinrent  sur  la  première, que  ce 
prince,  qu'ils  nommèrent  toujours  prince  de  Galles,  choisirait 
comme  il  lui  plairait  le  lieu  de  sa  retraite,  et  qu'il  jouirait 
d'une  parfaite  sûreté  pour  sa  personne. 

Milord  Townsend  expliqua  plus  particulièrement  les  diffi- 
cultés que  les  lois  d'Angleterre  apporteraient  au  paiement 
du  douaire  de  la  reine.  Us  se  rendirent  enfin  à  la  proposi- 
tion <iue  je  leur  fis, ou  de  laisser  le  roi  d'Angleterre  en  France 
comme  il  y  avait  été  jusqu'à  présent;  ou  de  pourvoir  à  sa 
•subsistance  par  tel  moyen  qu'on  jugerait  convenable,  si  la 
nation  insistait  à  le  faire  passer  dans  un  autre  pays. 

Je  proposai  l'amnistie  pour  les  Anglais  qui  ont  suivi  le  feu 
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roi  son  pore  ;  l'opposition  fut  médiocre,  mais  on  convint  de 
remettre  cette  question  aux  conférences  de  la  paix,  la  discus- 
sion n'étant  pas  embarrassante,  et  trop  peu  importante  aux 
affaires  d'Etat  pour  la  comprendre  dans  les  préliminaires.  Ils 
insistèrent  sur  la  restitution  de  Terre-Neuve  :  nos  réponses 
furent  conformes  à  ce  que  j'avais  déjà  dit  sur  cet  article  à 
M.  de  Marlborough,  après  avoir  toutefois  fait  comprendre 
l'importance  de  la  pèche  de  Terre-Neuve  pour  former  et  pour 
exercer  un  grand  nombre  de  matelots  en  France.  Nous  con- 
vînmes que  cet  article  n'empêcherait  pas  la  conclusion  de  la 
paix. 

Enfin,  Sire,  l'Angleterre  et  la  Hollande  étant  satisfaites, 
nous  avions  lieu  de  croire  que  les  prétentions  formées  sous 
le  nom  de  l'Empire  ne  seraient  pas  ici  d'un  assez  grand  poids 
pour  empêcher  un  bien  aussi  nécessaire  à  toute  l'Europe  que 
celui  de  la  paix. 

De  Louis  XIV  au  comte  d'Estrades. 

25  janviet  1662. 
Monsieur  le  comte  d'Estrades,  • 

J'ai  reçu,  par  le  courrier  extraordinaire  que  vous  m'avez 
envoyé,  votre  lettre  du  20  janvier.  Ce  que  j'ai  remarqué  dans 
toute  la  teneur  de  votre  dépêche,  c'est  que  le  roi  mon  frère, 
ni  ceux  dont  il  prend  conseil,  ne  me  connaissent  pas  encore 
bien,  quand  ils  prennent  avec  moi  des  voies  de  hauteur,  et 
d'une  certaine  fermeté  qui  sent  la  menace.  Je  ne  connais 
puissance  sous  le  ciel  qui  soit  capable  de  me  faire  avancer 
un  pas  par  un  chemin  de  cette  sorte;  et  il  me  peut  bien  arri- 
ver du  mal,  mais  non  pas  une  impression  de  crainte.  Je  pensais 
avoir  gagné  dans  le  monde  qu'on  eût  un  peu  meilleure  opinioa 
de  moi,  mais  je  me  console,  en  ce  que  peut-être  n'est-ce  qu'à 
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Londres  qu'on  fait  de  si  faux  jugements;  c'est  à  moi  à  faire 
par  ma  conduite  qu'ils  ne  demeurent  pas  longtemps  en  de 
semblables  erreurs. 

Je  suis  assuré  qu'à  Madrid,  ni  en  autre  lieu  de  la  terre,  il 
ne  serait  pas  sorti  de  la  bouche  d'un  ministre,  parlant  à  mon 
ambassadeur,  ce  que  le  chancelier  Hyde  a  bien  voulu  tous 
dire,  qu'il  n'y  avait  point  d'accommodement  du  roi  son  maître 
avec  moi  sur  le  pavillon,  si  je  voulais  garantir  leur  pèche 
aux  Hollandais.  A  ouir  parler  le  chancelier,  ne  dirait-on  pas 
que  je  suis  perdu,  si  ce  différend  du  pavillon  ne  s'accommode 
pas  par  quelque  tempérament  :  cependant  il  est  vrai  que  rien 
ne  m'est  plus  indifférent, parce  que  je  prétends  mettre  bientôt 
mes  forces  de  mer  en  tel  état,  que  les  Anglais  tiendraient  à 
grâce  que  je  veuille  bien  alors  entendre  à  des  tempéraments 
touchant  un  droit  qui  m'est  dû  plus  légitimement  qu'à  eux. 
Le  roi  d'Angleterre  et  son  chancelier  peuvent  bien  voir  à  peu 
près  quelles  sont  mes  forces,  mais  ils  ne  voient  pas  mon  cœur: 
mais  moi  qui  sens  et  connais  l'un  et  l'autre,  je  désire  que, pour 
toute  réponse  à  une  déclaration  si  hautaine,  ils  sachent  paj 
Totre  bouche,  au  retour  5e  ce  courrier,  que  je  ne  demande 
ni  ne  recherche  d'accommodement  en  l'affaire  du  pavillon, 
parce  que  je  saurai  bien  soutenir  mon  droit,  quoi  qu'il  en 
puisse  arriver;  et  que  pour  ce  qui  est  de  la  garantie  de  la 
pèche,  j'en  userai  comme  il  me  plaira,  sans  aucune  relation  à 
l'autre  affaire  du  pavillon,  parce  que  je  saurai  bien  soutenir 
mon  droit,  et  suivant  que  je  l'estimerai  juste,  et  que  je  trou- 
verai le  droit  des  Hollandais  bien  ou  mal  fondé.  Je  ne  veux  pas 
même  que  vous  les  éclaircissiez,  savoir  si  je  suis  engagé  ou 
non  à  ladite  garantie,  quoiqu'à  vous  (pour  votre  information 
particulière  qui  ne  doit  point  aller  jusqu'à  eux,  puisqu'ils 
tiennent  aivec  moi  un  si  mauvais  procédé)  je  veuille  bien  vous 
dire  que  je  n'ai  encore  là-dessus  aucun  engagement  avec  les 
Hollandais. 

Avec  des  princes  comme  moi,  qui  regardent  l'honneur  et 
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Tisent  à  la  gloire  préférablement  à  toute  sorte  de  considé- 
rations, il  y  avait  de  meilleurs  chemins  à  prendre  pour  le 
chancelier^  s'il  Toulait  parvenii*  à  sa  fin.  Les  aQaires  se  font, 
ou  se  ruinent  souvent  par  la  bonne  ou  mauvaise  manière  de 
les  porter]  et  en  celle-ci,  je  vous  avoue  que  je  ne  sais  pas 
moi-même  ce  qui  serait  arrivé  de  la  garantie  de  la  pêche 
dont  les  Hollandais  me  presseot,  si,  au  lieu  de  me  parler  avec 
la  hauteur  qu'a  fait  le  chancelier,  il  vous  avait  dit  bonnement 
qu'il  fallait  en  toutes  façons  empêcher  que  vos  maîtres  ne  se 
brouillassent  ensemble  ;  qu'en  même  temps  il  eût  proposé 
des  expédients  pour  éviter  les  ruptures  que  peut  causer  le 
différend  du  pavillon,  et  qu'ensuite  il  eût  témoigné  que  le  roi 
son  maître  espérait  de  l'amitié  dont  je  l'avais  tant  fait  assurer, 
que  je  ne  voudrais  pas  lui  donner  le  déplaisir  de  me  voir 
engager  avec  les  Hollandais,  une  garantie  que  l'Angleterre 
ne  peut  souffrir  sans  préjudice  :  c'était  presque  ij.  même  chose 
en  des  termes  plus  civils,  et  je  doute  que  j'eusse  pu  m'en 
défendre;  mais  de  la  hauteur  qu'il  l'a  pris,  je  crois  que  la 
première  chose  que  je  ferai  sera  d'entrer  dans  l'engagement 
sur  lequel  je  vois  qu'on  me  menace. 

Je  ne  doute  pas  qu'après  ce  coup  le  chancelier  ne  vous  re- 
présente maintenant  les  inconvénients  de  cette  résolution,  si 
je  m'y  porte,  et  qu'en  traitant  il  n'eseigère  le  salut  ou  la  perte 
du  Portugal,  dont  ils  sont  sur  le  point  d'abandonner  les  inté- 
rêts, de  rompre  le  mariage,  et,  au  besoin,  de  se  joindre  au 
roi  catholique  pour  l'aider  à  cette  conquête. 

Je  crois  que  tout  cela  peut  facilement  arriver,  et  je  vois 
aussi  bien  qu'eux  l'intérêt  que  j'ai  qu'il* n'arrive  pas;  et  ce- 
pendant tout  cela  ne  m'est  rien  à  l'égard  d'un  point  d'honneur 
où  je  croirais  la  réputation  de  ma  couronne  tant  soit  peu 
blessée;  car  en  pareil  cas,  bien  loin  de  me  soucier  ni  me  met- 
tre en  peine  de  tout  ce  qui  peut  arriver  des  Etats  d'autrui, 
comme  du  Portugal,  je  serai  toujours  près  de  hasarder  les 
miens  propres^  plutôt  que  de  commettre  la  moindre  faiblesse 
qui  ternit  la  gloire  où  je  vise  en  toutes  choses. 
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Le  chancelier  s'est  donc  fort  mécompte  en  son  opinion,  et 
je  veux  dire  ainsi  que,  quelque  suite  que  cette  affaire  ait,  il  ne 
se  mécomptera  pas  peut-être  moins  en  ses  mesures,  car  s'il 
en  faut  venir  à  des  extrémités  avec  son  maître  pour  un  point 
d'honneur,  j'espère,  sans  menacer  personne,  mettre  les  affai- 
res en  état,  que  mon  partie  pour  parler  modestement,  ne  sera 
pas  le  plus  faible.  Je  dis  même  quand  je  serais  seul  à  le  sou- 
tenir, quoique  j'aie  d'ailleurs  tout  sujet  de  croire  qu'en  un 
besoin  je  serai  assez  bien  secondé  de  divers  endroits  dont 
l'Angleterre  se  doute  le  moins. 

Aussitôt  que  j'ai  vu  votre  dépêche,  j'ai  donné  incessam- 
ment des  ordres  pour  mettre  ma  flotte  en  état  qu'elle  n'ait 
pas  beaucoup  à  craindre,  et  je  crois  pouvoir  dire  avec  vérité 
que,  quand  il  lui  arriverait  un  malheur,  ce  serait  peut-être  la 
plus  mauvaise  affaire  en  toutes  façons  que  le  roi  d'Angleterre 
eût  pu  s'attirer  sur  les  bras.  Il  en  sera  après  cela  ce  qu'il 
plaira  à  Dieu.  Il  me  suffira  de  n'avoir  rien  fait  de  bas,  ni  qu» 
je  puisse  me  reprocher.  Sur  ce  je  prie  Dieu,  etc. 


I 


De  Fénélon  au  marquis  de  Louville  (1). 


Je  TOUS  dirai,  sans  rien  savoir  par  aucun  canal  de  ce  qui 
peut  se  passer  dans  votre  cœur,  que  vous  ne  sauriez  trop 
vous  borner  à  vos  fonctions  précises,  ni  trop  vous  défier  des 
hommes.  C'est  par  excès  d'amitié  que  je  me  mêle  de  vous 
parler  ainsi.  Rendez  votre  esprit  patient;  défiez-vous  de  vos 
premières  et  même  de  vos  secondes  vues  ;  suspendez  votre 
jugement;  approfondissez  peu  à  peu.  Ne  faites  de  mal  à  per- 
sonne, mais  fiez-vous  à  très-peu  de  gens.  Point  de  plaisan- 
terie sur  aucun  ridicule  ;  nulle  impatience  sur  aucun  travers  ; 

(>)  Le  jenDe  Philippe  V  Tenait  de  tnoBtersnr  le  tfône  d'Espagne;  Fénélon,  (oojonra 
passiouaé  pvar  la  gloire  et  le  bonheur  ie  set  angustci»  élèves,  du  fond  de  sa  retraite  de 
Cambrai,  écrirait  coofidentiellemeat  ce  qui  sait  au  marquis  de  Louville,  que  Loaie 
XIV  arait  attaché  à  la  personne  de  son  pelit-SIs. 
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nulle  vivacité  pour  vos  préjugés  contre  ceux  d'autrui.  Em- 
brassez les  choses  avec  étendue  pour  les  voir  dans  leur  total, 
qui  est  le  seul  point  de  vue  véritable.  Ne  dites  jamais  que  la 
vérité  ;  mais  supprimez-la  toutes  les  lois  que  vous  la  diriez 
inutilement^  par  humeur  ou  par  excès  de  conGance.  Evitez, 
autant  que  vous  le  pourrez,  les  ombrages  et,  les  jalousies.  Si 
modeste  que  vous  puissiez  être,  vous  n'apaiserez  jamais  les 
esprits  jaloux. 

Proportionnez-vous  au  maître  que  vous  servez,  il  est  bon, 
il  a  le  cœur  sensible  au  bien.  Son  esprit  est  solide  et  se  mû- 
rira tous  les  jours  ;  mais  il  est  encore  bien  jeune.  Il  n'est  pas 
possible  qu'il  ne  lui  reste,  malgré  toute  sa  solidité,  certains 
goûts  de  cet  âge,  et  même  un  peu  de  dissipation.  Il  faut 
l'attendre  et  comptpr  que  chaque  année  lui  donnera  quelque 
degré  d'jpplicalion  et  quelque  autorité.  Ke  lui  dites  jamais 
trop  à  la  fois  ;  ne  hii  donnez  que  ce  qu'il  vous  demandera. 
Arrêtez-vous  tout  court  dès  que  vous  douterez  s'il  en  est 
fatigué  Rien  n'est  plus  dangereux  que  de  donner  plus  d'a- 
liments qu'on  en  peut  digérer  :  le  respect  dû  au  maître  et 
son  vrai  bien  qu'on  désire,  demandent  une  délicatesse,  un 
ménagement  et  une  douce  insinuation  que  je  ijrie  Dieu  de 
mettre  en  vous.  S'il  vous  paraît  ne  désirer  point  vos  avis, 
demeurez  dans  un  respectueux  silence,  sans  diminuer  aucune 
marque  de  zèle  et  d'affection.  Il  ne  faut  jamais  se  rebuter, 
quand  même  la  vivacité  de  l'âge  le  ferait  passer  au-delà  de 
quelque  borne;  son  fonds  est  bon,  sa  religion  est  sincère, 
son  courage  est  grand,  et  il  aimera  toujours  les  honnêtes 
gens  qui  désireront  son  vrai  bien,  sans  le  fatiguer  par  un  zèle 
indiscret. 

Ce  que  je  crains  pour  lui,  c'est  le  poison  de  la  flatterie, 
dont  les  plus  sages  rois  ne  se  garantissent  presque  jamais. 
Ce  piège  est  à  craindre-pour  les  bons  cœurs.  Ils  aiment  à 
être  approuvés  par  les  gens  de  mérite,  et  les  hommes  arti- 
ficieux sont  toujours  les  plus  empressés  à  s'insinuer  par  des 
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louanges  flatteuses.  Dès  qu'on  est  en  autorité,  on  ne  peut 
plus  se  fier  à  la  sincérité  d'aucune  louange.  Les  mauvais  prin- 
ces sont  les  plus  loués,  parce  que  les  scélérats  qui  connais- 
sent leur  vanité,  espèrent  de  les  prendre  par  ce  côté  faible. 
On  a  bien  plus  à  craindre  et  à  espérer  auprès  d'eux  qu'au- 
près des  bons  princes,  parce  qu'ils  sont  capables  de  prodi- 
guer les  honneurs  et  de  pousser  loin  la  violence.  Jamais  em- 
pereurs ne  furent  autant  loués  que  Caligula,  Néron,  Domicien. 
Si  les  meilleurs  rois  y  faisaient  bien  réflexion,  ces  exemples 
les  rendraient  timides  sur  les  louanges  les  mieux  méritées. 
Ils  craindraient  toujours  d'y  être  trompés,  et  prendraient  le 
parti  le  plus  sûr,  qui  est  de  les  rejeter  toutes.  Les  vrais 
honnêtes  gens  admirent  peu,  et  louent  même  avec  simplicité 
et  modération  les  meilleures  choses.  Cela  est  bien  sec  pour 
les  princes  accoutumés  aux  exclamations,  aux  applaudisse- 
ments, à  l'encens  prodigué  sans  cesse.  Les  malhonnêtes  gens 
ne  louent  un  prince  que  pour  en  tirer  quelque  bienfait.  C'est 
l'ambition  qui  se  joue  de  la  vanité,  et  qui  la  flatte  pour  la 
mener  à  ses  fins.  C'est  le  tailleur  qui  appelle  M.  Jourdain 
monseigneur^  pour  lui  attraper  un  écu.  Un  grand  roi  doit 
être  indigné  qu'on  le  suppose  si  vain  et  si  faible.  Nul  homme 
ne  doit  être  assez  hardi  pour  le  louer  en  face  ;  c'est  lui  man- 
quer de  respect  Vous  savez  que  Sixte  V  défendit  sévèrement 
de  le  louer. 

Un  roi  n'a  pas  d'autre  honneur  ni  d'autre  intérêt  que  celui 
de  la  nation  qu'il  gouvernç.  On  jugera  de  lui  par  le  gouver- 
nement de  son  royaume,  comme  on  juge  d'un  horloger  par 
les  horloges  de  sa  façon,  qui  vont  bien  ou  mal. 

Un  royaume  est  bien  gouverné  quand  on  travaille  sans 
relâche,  autant  qu'on  le  peut,  à  ces  choses  :  1°  à  le  peupler  ; 
2"  à  faire  que  tous  les  hommes  travaillent  selon  leurs  forces 
pour  bien  cultiver  les  terres  ;  3"  à  faire  que  tous  les  hommes 
soient  bien  nourris,  pourvu  qu'ils  travaillent;  49  à  ne  souffrir 
ni  fainéants  ni  vagahonds  ;  5°  à  récompenser  le  mérite  ;  6°  ii 
Style  épistoiaire.  22 
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punir  tous  les  désordres  ;  7°  à  tenir  tous  les  corps  et  tous 
les  particuliers^  quelque  puissants  qu'ils  soient,  dans  la  su- 
bordination; 8°  à  modérer  l'autorité  royale  en  sa  propre 
personne,  de  façon  que  le  roi  ne  fasse  rien  par  hauteur,  par 
■violence,  par  caprice  ou  par  faiblesse,  contre  les  lois;  9»  à  ne 
se  livrer  à  aucun  ministre  ni  favori.  Il  faut  écouter  les  divers 
conseils,  les  comparer,  les  examiner  sans  prévention  ;  mais 
il  ne  faut  jamais  se  livrer  aveuglément,  en  aucun  genre,  à 
aucun  homme.  C'est  le  gâter,  s'il  est  bon  ;  c'est  se  trahir  soi- 
même,  s'il  est  mauvais.  Par  cette  conduite,  un  roi  fait  véri- 
tablement les  fonctions  de  roi,  c'est-à-dire  de  père  et  de  pas- 
teur des  peuples.  I!  porte  le  glaive  pour  se  faire  craindre  des 
méchants.  Il  est  dit  que  tous  les  peuples  craignaient  le  roi, 
voyant  la  sagesse  qui  était  en  lui  (c'est  Salomon).  Rien  ne 
fait  tant  craindre  un  roi  que  de  le  voir  égal,  ferme,  se  possé- 
dant, ne  précipitant  rien,  écoutant  tout,  et  ne  décidant  jamais 
qu'après  un  examen  tranquille. 

Si  un  jeune  priuce  est  assez  heureux  pour  n'avoir  ni  favori, 
ni  maîtresse,  et  s'il  ne  croit  aucun  de  ses  ministres  qu'autant 
qu'il  reconnaît  devant  Dieu  que  son  avis  est  meilleur  que 
celui  des  autres,  il  sera  bientôt  craint,  révéré  et  aimé. 

Un  jeune  roi,  quoiqu'il  ne  soit  pas  moins  roi  et  maître 
qu'un  autre  plus  âgé,  ne  peut  avoir  la  même  autorité  sur  les 
hommes.  Par  exemple ,  le  roi  catholique  sera  fort  heureux 
s'il  peut,  dans  quarante  ans,  se  faire  obéir  comme  le  roi  notre 
maître  est  maintenant  obéi  dans  tout  son  royaume.  Un  jeuoe 
Roi  qui  arrive  dans  un  royaume  où  il  est  étranger,  et  d'une 
nation  que  l'Espagnol  regardait  comme  ennemie,  doit  se  faire 
à  la  nation,  se  plier  aux  coutumes,  s'accommoder  aux  préju- 
gés, surtout  s'instruire  des  lois  du  pays  et  les  garder  reli- 
gieusement. A  mesure  que  sou  application  et  son  expérience 
ci'oîtrout,  il  verra  croître  aussi  son  autorité.  D'abord  il  doit 
se  ménager  et  n'entreprendre  que  les  choses  d'une  nécessité 
absolue.  Ce  qu'il  est  impossible  de  redresser  aujourd'hui  se 
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redressera  dans  dix  ans,  peu  à  peu,  et  presque  de  soi-même' 
Qu'il  écoute  facilement,  mais  qu'il  ne  croie  que  sur  des  preu- 
ves claires.  Qu'on  ne  gagne  jamais  rien  à  lui  parler  le  pre- 
mier, ni  à  lui  parler  le  dernier. 

Que  les  bonnes  qualités  d'un  bomme  ne  lui  fassent  jamais 
perdre  de  vue  ses  défauts,  qu'il  craigne  de  s'engouer.  Cha- 
que bomme  a  ses  défauts;  dès  qu'on  n'en  voit  pas  dans  un 
homme,  on  le  connaît  mal,  et  on  ne  doit  plus  se  croire.  La 
grande  fonction  d'un  roi  est  de  savoir  choisir  les  hommes, 
les  placer,  les  régler^  les  redresser.  11  gouverne  assez  quand 
il  fait  gouverner  par  ses  subalternes. 

Si  le  roi  doit  tant  prendre  sur  lui,  être  si  modéré,  si  appli- 
qué, que  ne  doivent  pas  faire  ceux  qui  ont  l'honneur  d'être 
auprès  de  lui  !  Je  prie  Dieu  tous  les  jours  pour  Sa  3Iajesté, 
et  aussi  pour  vous.  Monsieur,  que  j'aime  et  que  j'honore  du 
fond  du  cœur. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  personne  n'est  plus  persuadé 
que  moi  que  le  roi  Catholique  est  né  avec  une  parfaite  valeur, 
et  même  avec  de  grands  sentiments  d'honneur  en  toutes 
choses.  J'en  ai  vu  des  marques  dès  sa  plus  tendre  enfance. 
J'avoue  que  c'est  un  grand  point  à  un  roi  que  d'être  intré- 
pide à  la  guerre.  Mais  ce  courage  de  la  guerre  est  bien  moins 
d'usage  à  un  si  grand  prince  que  le  courage  des  affaires. 
Quand  se  trouvera-t-il  au  milieu  d'an  combat?  Peut-être 
jamais.  Il  sera,  au  contraire,  tous  les  jours  aux  prises  avec 
les  autres  et  avec  lui-même  au  milieu  de  sa  cour.  Il  lui  faut 
un  courage  â  toute  épreuve  contre  un  ministre  artiûcieux, 
contre  un  favori  indiscret,  contre  une  femme  qui  voudra  être 
sa  maîtresse.  Il  lui  faut  du  courage  contre  les  flatteurs,  contre 
les  plaisirs,  contre  les  amusements  qui  le  jetteraient  dans 
l'inapplication.  Il  faut  qu'il  soit  courageux  dans  le  travail, 
dans  les  mécomptes,  dans  le  mauvais  succès.  Il  faut  du  cou- 
rage contre  l'importunité,  pour  savoir  refuser  sans  rudesse 
et  sans  impatience.  Le  courage  de  la  guerre,  qui  est  plus 
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brillant,  est  infiniment  inférieHr  à  ce  courage  de  toute  là  vie 
et  de  toutes  les  heures.  C'est  celui-là  qui  donne  la  vraie  au- 
torité, qui  prépare  les  grands  succès,  qui  surmonte  les  grands 
obstacles,  et  qui  mérite  la  véritable  gloire.  François  I*^''  était 
un  héros  dans  uur  bataille,  mais  c'était  la  faiblesse  même 
entre  ses  maîtresses  et  ses  favoris.  Charles  dit  le  Sage  ne 
pouvait  aller  à  la  guerre  à  cause  de  ses  infirmités ,  mais  sa 
bonne  et  forte  tête  réglait  la  guerre  même.  Il  était  supérieur 
à  ses  ministres  et  à  ses  généraux.  Le  roi  notre  maître  s'est 
acquis  plus  d'estime  par  sa  fermeté  pour  régler  les  finances, 
pour  discipliner  les  troupes,  pour  réprimer  les  abus,  et  par 
les  ordres  qu'il  a  donnés  pour  la  guerre,  que  par  sa  présence 
dans  plusieurs  sièges  périlleux.  Son  ouvrage  patient  à  Namur 
y  fit  plus  que  la  valeur  même  de  ses  troupes. 

Dites  toutes  ces  choses.  Monsieur,  comme  vous  le  jugerez 
à  I  :opos.  Jjp  vous  les  donne  telles  que  je  les  pense.  Vous 
sauitz  les  accommoder  au  besoin,  et  je  ne  doute  point  que 
vous  n'ayez  parfaitement  à  cœur  la  réputation  et  le  bonheur 
du  roi  auquel  vous  êtes  attaché.  Pour  moi,  je  souhaite  ar- 
demment qu'il  soit  un  grand  roi  et  un  vrai  saint,  digne  des- 
cendant  de  saint  Louis  (1) . 

Leilre  du  roi  Louis  XV  à  la  Czarine  pour  le  projet  de 
paij.  (Minutée  par  Voltaire.) 

1754. 

Le  dessein  magnanime  que  Votre  Majesté  a  conçu  d'être 
la  médiatrice  des  puissances  qui  sont  en  guerre,  est  digne 
de  votre  grand  cœur,  et  touche  sensiblement  le  mien.  C'est 

(i)  Celéloge  daLouis  XIV,  si  complet  dans  sa  précision,  sisiocire,  puisqu'il  échappe 
à  Tauteur  dans  lYpanobemeoI  de  l'noiitié,  est  la  réfutation  riclorieuse  des  alluiioo» 
que  la  aialiijnité  et  la  haine  ont  si  loogiemps  cherchées  daoi  Télcmaque.  Est-ce  Fénélon 
gu'ii  est  possible  de  soupçonner  d'avoir  eu  deux  consciences  et  deux  laQQ;a{;es  ? 
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nn  nouveau  sujet  de  vous  admirer;  tous  les  princes  vous  en 
doivent  des  remercîments^  et  j'en  dois  d'autant  plus  à  Votre 
Majesté,  que  je  vois  mes  désirs  les  plus  chers  secondés  par 
les  vôtres. 

Je  peux  vous  jurer^  Madame,  que  je  n'ai  jamais  eu  les 
ojmes  à  la  main  que  dans  des  vues  de  paix,  et  mes  succès 
n'ont  servi  qu'à  fortifier  les  sentiments  que  les  revers  seuls 
auraient  pu  rendre  moins  vifs  peut-être. 

Je  vois  avec  joie  que  la  souveraine  à  qui  je  devais  le  plus 
d'estime,  veut  être  la  bienfaitrice  des  nations.  Les  rois  ne 
peuvent  aspirer  chez  eux  qu'à  la  gloire  de  faire  la  féhcité  de 
leurs  sujets,  vous  ferez  celle  des  rois  et  de  leurs  peuples.  Les 
vôtres,  Madame,  en  voyant  que  vous  travaillez  au  bonheur 
des  autres,  sentiront  augmenter,  s'il  se  peut^  leur  vénération 
pour  leur  souveraine,,  et  votre  règne  en  sera  plus  heureux 
quand  les  acclamations  de  l'Europe  redoubleront  les  béné- 
dictions qu'on  vous  donne  dans' vos  Etats. 

Non-seulement,  Madame,  j'accepte  avec  une  vive  recon- 
naissance cette  médiation  glorieuse,  mais  plus  la  guerre  est 
heureuse  pour  moi,  plus  je  vous  conjure  d'employer  tous  vos 
bons  oQices  pour  la  terminer.  Mais  les  peuples  que  j'aime, 
et  dont  je  me  flatte  d'être  aimé,  vous  devront  la  conserva- 
tion du  sang  qu'ils  sont  toujours  prêts  à  répandre  pour  ma 
cause. 

Commencez  et  achevez  ce  grand  ouvrage,  qui  vous  cou- 
vrira d'une  gloire  immortelle.  Ne  vous  tornez  points  Madame, 
aux  simples  propositions  dictées  par  votre  âme  généreuse; 
aplanissez  tous  les  obstacles,  et  soyez  sûre  de  n'en  trouver 
aucun  dans  moi. 

Tous  les  autres  princes  doivent  concourir,  sans  doute,  à  ce 
noble  projet.  L'humanité,  les  malheurs  de  tant  de  provinces, 
le  respect  qu'ils  ont  pour  vos  vertus,  les  engagera  à  vous  dé- 
férer avec  empressement  ce  titre  de  médiatrice  de  l'Europe, 
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le  plus  beau  qu'une  tète  couronnée  puisse  obtenir,  et  le  seul 
qui  pouvait  manquer  à  votre  gloire. 

Mais  aucun  d'eux  ne  sentira  mieux  que  moi  le  prix  que 
votre  personne  y  ajoute,  et  quel  est  le  bonheur  de  vous  de- 
voir ce  que  tous  les  souverains  doivent  désirer  le  plus. 

De  Vàbbé  Gnliani  à  M.  Sttard. 

îfaples,  le  8  septembre  1770. 

Ah!  la  belle  lettre  que  vous  m'avez  écrite!  Je  l'ai  lue, 
relue,  savourée,  et  j'ai  cherché  même  à  la  lire  à  d'autres;  mais 
jusqii'à  cette  heure  je  n'ai  réussi  à  trouver  que  trois  paires 
d'oreilles  en  tout  dignes  de  l'écouter.  Je  voudrais  à  présent 
vous  répondre;  mais  je  crains  de  donner  dans  le  sérieux, 
car  je  veux  vous  parler  de  mes  dialogues,  puisque  vous  m'en 
parlez. 

Vous  me  dites  d'abord  qu'après  la  lecture  de  mon  livre 
vous  n'en  êtes  guère  plus  avancé  sur  Je  fond  de  la  question. 
Comment  diable  !  vous  qui  êtes  de  la  secte  de  Diderot  et  de 
la  mienne,  ne  lisez-vous  pas  le  blanc  des  ouvrages?  A  la  bonne 
heure,  que  ceux  qui  ne  lisent  que  le  noir  de  l'écriture  n'aient 
rien  vu  de  décisif  dan';  mon  Ihre  ;  mais  vous,  lisez  le  blanc, 
lisez  ce  que  je  n'ai  pas  écrit,  et  ce  qui  est  pourtant,  et  voici 
ce  que  vous  y  trouverez.  Dans  tout  gouvernement,  la  légis- 
lation des  blés  prend  le  ton  du  gouvernement  :  sous  uu  des- 
pote, la  libre  exportation  est  impossible,  le  tyran  a  trop  peur 
des  cris  de  ses  esclaves  affamés;  dans  la  démocratie,  la  liberté 
d'exportation  est  naturelle  et  infailuble.  Les  gouvernants  et 
les  gouvernés  étant  les  mêmes  personnes,  la  confiance  est 
infinie;  dans  un  gouvernement  mixte  et  tempéré,  la  Uberté 
ne  saurait  être  que  modifiée  et  tempérée. 
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COROLLAIRES. 

Si  VOUS  touchez  trop  à  l'administration  des  blés  en  France; 
ai  vous  réussissez,  vous  altérez  la  forme  et  la  constitution  du 
gouvernement,  soit  que  ce  changement  soit  la  cause,  soit 
qu'il  soit  l'effet  de  la  liberté  entière  d'exportation.  Or,  le 
changement  d'une  constitution  est  une  belle  chose  à  faire. 
Elle  tracasse  rudement  deux  ou  trois  générations  entières, 
et  n'accommode  que  la  postérité.  La  postérité  est  un  être  pos- 
sible, et  nous  sommes  des  êtres  réels.  Faut-il  que  les  réels  se 
gênent  tant  pour  les  êtres  possibles,  jusqu'à  en  être  malheu- 
reux? Non,  gardez  donc  votre  gouvernement  et  vos  blés. 

Vous  convenez  avec  moi  qu'il  faut  des  règlements  en 
France,  mais  vous  n'aimez  pa-s  les  miens.  Quels  sont  donc 
les  miens?  J'ai  accordé  un  prix  d'encouragement  et  une  gra- 
tification à  tous  ceux  qui  porteront  des  blés  aux  malheureux 
affamés  des  montagnes  de  Limoges  et  du  Gévaudan.  «  Où 
»  diable  avez-vous  dit  ceia?  allez-vous  vous  écrier;  cela  n'est 
»  pas  dans  vos  dialogues...  »  Cela  y  est;  c'est  dans  le  blanc^ 
entre  les  lignes;  regardez-y  bien.  EtabUssez  pour  axiome  que 
dans  tout  gouvernement  gratification  et  impôt  sont  synony- 
mes. Tout  ce  qu'un  souverain  ne  vous  prend  pas  il  vous  le 
donne.  Belle  maxime  !  allez-vous  crier.  11  n'y  eu  a  pas  d'au- 
tre. Un  souverain  n'a  de  revenu  que  les  impôts;  s'il  veut 
donner,  il  faut  qu'il  prenne;  et,  è  conversa^  lorsqu'il  ne 
prend  pas  il  donne. 

Qu'est-ce  qu'un  contrôleur  général? 

Un  joueur  de  gobelets;  il  a  le  bâton  magique  dans  sa  main, 
qu'on  appelle  lettres-patentes,  arrêts,  déclarations,  et  il  fait 
de  grands  tours  de  passe-passe,  tantôt  vrais,  tantôt  escamo- 
tés. D  n'a  jamais  au  fond  ni  plus  ni  moius  de  petites  bou- 
lettes dans  sa  main.  Ainsi  le  souverain  qui  ne  prend  pas  cin- 
quante sous  par  setier,  lorsque  Je  blé  va  dans  le  Limousin, 
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et  qui  les  prend  s'il  sort  pour  le  Portugal,  accorde  une  vé- 
ritable gratification  aux  commerçants  intérieurs,  pour  la  peine 
des  mauvais  chemins,  et  eu  égard  à  la  misère  des  habitants 
des  provinces  intérieures. 

Prenez  garde  cjue  la  France,  à  présent,  étant  un  royaume 
commerçant,  navigateur,  industrieux,  toute  sa  richesse  s'est 
portée  sur  ses  frontières;  toutes  ses  grandes  villes  opulentes 
sont  sur  les  bords  :  l'intérieur  est  d'une  maigreur  affreuse; 
le  blé  court  où  est  l'argent.  Il  y  a  donc  en  France  une  force 
centrifuge  qu'il  faut  corriger,  sans  quoi  tout  le  blé  s'en  ira 
aux  frontières  :  il  sortira  ensuite  du  royaume  par  une  autre 
raison  physique  que  je  m'en  vais  vous  faire  trouver  aussi  dans 
mes  dialogues,  où  je  n'en  ai  rien  dit. 

Mettez  sur  une  pâte  ronde  un  gros  poids;  assurément  vous 
l'aplatissez,  vous  l'écrasez,  et  vous  opérez  une  force  centri- 
fuge dans  la  matière  molle,  parce  qu'elle  peut  s'esquiver  de 
dessous  le  poids.  Or,  placez  au  beau  milieu  d'un  Etat  un  roi, 
un  conseil,  un  parlement,  des  intendants,  etc.,  voilà  de  lour- 
des masses,  et  furieusement  accablantes.  A  l'instant,  vous 
verrez  rejaillir  par  les  bords  autant  d'iiommes  et  de  denrées 
qu'il  est  possible,  si  vous  ne  corrigez  pas  ce  mouvement. 
MM.  les  économistes  vous  diront  qu'ils  empêcheront  bien 
par  leurs  brochures  éphémères  aux  parlements,  aux  inten- 
dants, etc.,  de  peser  la  pâte.  Pauvres  imbéciles  fanatiques! 
ils  croient,  parce  qu'ils  ont  découvert  une  vérité  très-connue, 
et  qu'ils  i'ont  griffonnée  en  mauvais  français,  qu'elle  va  s'exé- 
cuter d'abord  !  Le  monde  est  bien  autrement  arrangé,  et  les 
parlements  arrêteront  toujours,  et  les  conseils  déclareront 
toujours,  et  les  intendants  réglementeront  toujours,  et  tou- 
jours trop,  et  toujours  dans  l'intérieur. 

Ainsi,  dès  qu'un  pauvre  diable  pourra  voir  son  blé  embar- 
qué, il  en  bénira  Dieu,  il  lui  chantera  le  Sic  te,  diva  potens 
Cypri,  d'Horace,  et  ira  se  coucher.  Si  j'avais  dit  qu'en  lais- 
sant la  liberté  à  l'exportation,  il  fallait,  en  outre,  donner  un 
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encouragement  et  une  gratiCcation  anx  commerçauts  inté- 
rieurs, vu  la  plus  grande  diCGculté  des  chemins  et  du  débit 
dans  les  provinces  misérables  de  l'intérieur,  tous  les  écono- 
mistes m'auraient  embrassé,  baisé  au  front  et  peut-être  au- 
tre part.  J'ai  dit  l'équivalant,  et  i!s  ont  voulu  m'assommer. 
Cependant,  au  lieu  de  donner  un  conseil  impraticable,  j'en 
ai  donné  un  raisonnable  et  aisé.  Concluons;  maudit  l'homme 
s'il  ne  vend  bien  et  argent  comptant  son  manuscrit  aux  li- 
braires ! 

Voilà  ce  que  j'ai  fait  pour  le  commerce  intérieur.  Mais  j'ai 
fait  bien  davantage  :  j'ai  encouragé,  assuré,  rendu  sacrée 
l'exportation.  «Vous  n'avez  point  fait  cela,  allez- vous  encore 
me  dire;  vous  avez  fait  tout  le  contraire;  vous  avez  mis  des 
restrictions,  des  modifications  à  la  liberté  entière,  absolue, 
comme  disait  mon  cher  abbé  Morellet,  que  j'aime  toujours 
et  que  je  voudrais  bien  éclairer  sur  ces  matières.  »  —  Elh 
bien!  vous  vous  trompez  tous  tant  que  vous  êtes,  et  vous  ne 
connaissez  pas  les  hommes.  N'ai-je  pas  mis  un  impôt  de 
cinquante  sous  sur  la  sortie  des  blés?  Cet  impôt  doit  s'em- 
ployer dans  les  commencements,  tant  que  l'échaufiement  du 
bien  public  dure^  à  balayer  la  circulation  intérieure;  après 
quoi  il  ira,  comme  de  coutume  et  de  raison,  couler  dans  le 
trésor  royal.  L'exportation  formera  donc  une  partie  non  mé- 
prisable des  finances  et  des  revenus  de  l'Etat;  elle  sera  donc 
chère,  parce  qu'elle  est  utile;  sacrée, parce  que  le  contrôleur- 
général  la  regardera  comme  une  des  ressources;  comme 
protégée  par  le  gouveriement,  parce  qu'elle  rapporte.  Vous 
achetez,  il  est  vrai,  votre  liberté,  vous  achetez  la  protection, 
et  c'est  la  bonne  façon;  l'achat  est  sûr,  le  don  est  précaire. 
J'entends  d'ici  les  économistes,  montés  sur  leur.s  grandes 
bottes^  crier  que  je  suis  un  Italien,  un  Machiavel,  un  Maza- 
rin,  un  écoicheurde  pauvres;  et  moi,  je  les  appellerai  tran- 
quillement des  économistes,  des  sangsues  de  veines  hé- 
morrhoidales,  qui  veulent  corriger  la  nature  et  changer  les 
hommes. 
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Au  fond,  les  Français  sont  tout  aussi  italiens  qiie  les  Ita- 
liens :  si  l'exportation  ne  rapporte  rien  au  roi,  ai-çent  comp- 
tant à  la  main,  ce  qui  est  la  seule  chose  que  les  grands  mi- 
nistres Touillent  et  sachent  compter,  on  oubliera  bientôt 
qu'elle  favorise  l'agriculture,  que  l'agriculture  est  la  base 
générale  de  la  richesse  nationale;  on  oubliera  lintérôt,  la 
propriété  foncière,  la  classe  productive,  le  prix  nécessaire,  la 
physionomie  rurale,  ia  concurrence,  la  liberté,  le  prbc  pro- 
portionnel, la  reproduction,  etc.,  etc.  En  substance,  tant  que 
la  traite  des  blés  ne  rapporte  rien  à  M.  le  contrôleur-gé- 
néral, messeigneurs  les  intendants  en  feront  tout  ce  que  bon 
leur  semblera,  et,  à  coup  sûr,  il  leur  semblera  boa  d'accor- 
der des  permissions  particulières,  d'établir  des  polices  et  de 
gêner  le  commerce.  Us  .seront  quelquefois  légèrement  gron- 
dés, ils  iront  faire  une  course  à  Versailles,  dîneront  chez 
M.  le  contrôleur -général,  visiteront  les  bureaux,  causeront 
avec  les  commis,  et  retourneront  triomphants  à  leur  inten- 
dance. Mais  si  la  traite  des  blés  est  un  droit  royal,  au  dia- 
ble si  jamais  ils  pourront  la  gêner  sans  se  faire  une  affaire 
sérieuse. 

CONCLtJSlO.V. 

Faites  de  Texportation  un  revenu  même  modique  du  sou- 
verain, si  vous  voulez  qu'elle  soit  encouragée  et  protégée. 
Voilà  ce  que  vous  dit  un  homme  qui  connaît  les  hommes,  et 
voilà  la  véritable  analyse  de  mes  dialogues,  bien  différente 
de  celle  des  folliculaires. 

Or,  parlez,  ponvais-je  di.'-e  un  seul  mot  de  ce  que  je  viens 
de  vous  avouer  sans  trahir  mon  secret  et  celui  de  l'Etat  ?  Je 
sais  bien  qne  teut  ceci  est  à  cent  lieues  de  la  tète  des  écono- 
mistes ;  mais  l'est-il  dy  la  vôtre  et  de  celle  de  notre  grand 
Diderot?  L'abbé  Morellet  n'a  qu'à  jouer  à  croix  ou  pile  s'il 
veut  être  des  nôtres  ou  des  économistes  ;  c'est  une  affaire  de 
goût;  cependant  je  lui  déclare  qu'étant  du  côté  des  écono- 
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mistes,  il  n'entendra  jamais  un  mot  de  ce  que  je  dis,  quand 
je  ne  parle  pas.  S'il  est  des  nôtres,  il  entendra  comme  on 
joue  les  passions,  les  vices  des  hommes,  les  fautes,  les  étour- 
derie*,  et  le  décorum  fardé  et  plâtré  du  bien  public. 

ICARRATIONS,  LS?TSU:S  ANECDOTIQUES,  ETC. 

Madame  de  Sévigné  à  sa  fille. 

Paris,  Tendredi  1  juillet  1672. 

Enûn,  ma  fille,  notre  chère  tante  a  fini  sa  malheureuse 
vie  :  la  pauvre  femme  nous  a  fait  bien  pleurer  dans  cette 
triste  occasion  5  et  pour  moi,  qui  suis  tendre  aux  larmes,  j'en 
ai  beaucoup  répandu.  Elle  mourut  hier  matin  à  quatre  heures, 
sans  que  personne  s'en  aperçût  ;  on  la  trouva  morte  dans  son 
litj  la  veille  elle  était  extraordiuairement  mal,  et,  par  in- 
quiétude, elle  voulut  se  lever;  elle  était  si  faible,  qu'elle  ne 
pouvait  se  tenir  dans  la  chaise,  et  s'affaissait  et  coulait  jusqu'à 
terre,  on  la  relevait.  Mademoiselle  de  la  Trousse  se  flattait^ 
et  trouvait  que  c'était  qu'elle  avait  besoin  de  nourriture; 
elle  avait  des  convulsions  à  la  bouche;  ma  cousine  disait  que 
c'était  un  embarras  que  le  lait  avait  fait  dans  sa  bouche  et 
dans  ses  dents;  pour  moi,  je  la  trouvais  très-mal.  A  onze 
heures,  elle  me  fit  signe  de  m'en  aller  :  je  lui  baisai  la  main, 
elle  me  donna  sa  bénédiction,  et  je  partis.  Ensuite,  elle  prit 
son  lait  par  complaisance  pour  mademoiselle  de  la  Trousse  ; 
mais,  ne  pouvant  rien  avaler,  elle  lui  dit  qu'elle  n'en  pouvais 
plus;  on  la  recoucha,  elle  chassa  tout  le  monde,  elle  dit 
qu'elle  s'en  allait  dormir.  A  trois  heures  elle  eut  bc:^^^oin  de 
quelque  chose,  et  fit  encore  signe  qu'on  la  laissât  en  repoïj 
A  quatre  heures^  on  dit  à  mademoiselle  de  la  Trouss  que 
madame  dormait  :  ma  cousine  dit  qu'il  ue  fallait  pas  réveiller 
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pour  prendre  son  lait.  A  ciaq  heures ,  elle  dit  qu'il  fallait 
voir  si  elle  dormait.  On  approche  de  son  lit,  on  la  trouve 
morte  ;  on  crie,  on  ouvre  les  rideaux^  et  sa  fille  se  jette  sur 
cette  pauvre  femme;  elle  veut  la  réchauffer, la  ressusciter  : 
elle  l'appelle,  elle  crie,  elle  se  désespère  ;  enfin,  on  l'arrache, 
et  on  la  met  par  force  dans  une  autre  chambre.  On  me  vint 
avertir,  je  cours  tout  émue;  je  trouve  cette  pauvre  tante 
toute  froide,  et  couchée  si  à  son  aise,  que  je  ne  crois  pas 
que  depuis  six  mois  elle  ait  eu  un  moment  si  doux  que  celui 
de  sanaort;  elle  n'était  quasi  point  changée,  à  force  de  l'a- 
voir été  auparavant.  Je  me  mis  à  genoux,  et  vous  pouvex 
penser  si  je  pleurai  abondamment  à  la  vue  de  ce  triste  spec- 
tacle. J'allai  voir  ensuite  mademoiselle  de  la  Trousse,  dont 
la  douleur  fend  les  pierres;  je  les  amenai  toutes  deux  ici  :  le 
soir,  ma(Jame  de  la  Trousse  vint  prendre  ma  cousine  pour  la 
mener  chez  elle ,  et  à  la  Trcrusse  dans  trois  jours,  en  atten- 
dant le  retour  de  M.  de  la  Trousse.  Mademoiselle  de  Méri 
a  couché  ici  :  nous  avons  été  ce  matin  au  service;  elle  re- 
tourne ce  soir  chez  elle,  parce  qu'elle  lèvent,  et  me  voilà 
prête  à  partir. 

Madame  de  Sévigné  à  sa  fille. 

Vichi,  20  mai  1676. 

J'ai  donc  pris  des  eaux  ce  matin,  ma  très-chère;  ah! 
qu'elles  sont  mauvaises?  J'ai  été  prendre  le  chanoine,  qui  ne 
loge  point  avec  madame  de  Brissac.  On  va  à  six  heures  à  la 
fontaine  :  tout  le  monde  s'y  trouve,  on  boit  et  l'on  fait  une 
fort  vilaine  miue;  car  imaginez-vous  qu'elles  sont  bouillantes, 
et  d'un  goût  de  salpêtre  fort  désagréable.  On  tourne,  on  va, 
on  vient,  on  se  promène,  on  entend  la  messe,  on  rend  ses 
eaux,  on  parle  confidemment  de  la  çoanicre  dont  on  les  rend; 
il  n'est  question  que  de  cela  jusqu'à  midi.  Enfin  on  dîne  : 
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après  diuer,  on  va  chez  quelqu'un,  c'était  aujourd'hui  chez 
moi.  Madame  de  Brissac  a  joué  à  l'ombre  avec  Saint-Hérem  et 
Planci;  le  chanoine  et  moi,  nous  lisons  l'Arioste,  elle  a  l'Ita- 
Len  dans  la  tète,  elle  me  trouve  bonne.  11  est  venu  des  de- 
moiselles du  pays  a\ec  une  flûte,  qui  ont  dansé  la  bourrée 
dans  la  perfection.  A  cinq  heures  on  va  se  promener  dans 
des  pays  délicieux;  à  sept  lieures  on  soupe  légèrement,  on 
se  couche  à  dix.  Vous  en  savez  présentement  autant  que 
moi.  Je  me  suis  assez  bien  trouvée  de  mes  eaux;  j'en  ai  bu 
douze  verres,  elles  m'ont  un  peu  purgée,  c'est  tout  ce  qu'on 
désire.  Je  prendrai  la  douche  dans  quelques  jours.  Je  vous 
écrirai  tous  les  soirs  ;  ce  m'est  une  consolation,  et  ma  lettre 
partira  quand  il  plaira  à  un  petit  messager  qui  apporte  les 
lettres  et  qui  veut  partir  un  quart-d'heure  après  :  la  mienne 
sera  toujours  prête.  L'abbé  Bayard  vient  d'arriver  de  sa 
Jolie  maison  pour  me  voir  :  c'est  le  druide  Adamas  de  cette 
contrée.  ♦ 

Madame  de  Sévigné  à  mudame  de  Coulanges. 

Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus  étonnante,  la 
plus  surprenante,  la  plus  merveilleuse,  îa  plus  miraculeuse, 
la  plus  triomphante,  la  plus  étourdissante,  la  plus  inouïe,  la 
plus  singulière,  la  plus  extraordinaire,  la  plus  incroyable,  la 
pins  imprévue,  la  plus  grande,  la  plus  petite,  la  plus  rare,  la 
plus  commune,  la  plus  éclatante,  la  plas  secrète  jusqu'au- 
jourd'hui, la  plus  digue  d'envie,  enfin  une  chose  dont  on  ne 
Ixouve  qu'un  exemple  dans  les  siècles  passés,  encore  cet 
exemple  n'est-il  pas  juste;  une  chose  que  nous  ne  saurions 
croire  à  Paris,  comment  la  pourrait-on  croire  à  Lyon  ?  une 
chose  qui  fait  crier  miséricorde  à  tout  le  monde;  une  chose 
qui  comble  de  joie  madame  de  Roham  et  madame  de  Haute- 
ville  ;  une  chose  enfin  qui  se  fera  dimanche ,  où  ceux  qui  la 
verront  croiront  avoir  la  berlue  ;  une  chose  qui  se  fera  diman- 

Style  épistolaire.  23 


266  NARRATIONS,    LETTRES  AKECDOTIftCES. 

che  et  qui  ne  sera  peut-être  pas  faite  lundi.  Je  ne  puis  me 
résoudre  à  vous  la  dire,  devinez-la  :  je  vous  le  donne  en  trois. 
Jetez-vous  votre  langue  aus  chiens. 

Hé  bien  !  il  faut  donc  vous  la  dire  :  M.  de  Lauzun  épouse 
dimanche,  au  Louvre,  devinez  qui?  Je  vous  le  donne  en 
quatre,  je  vous  le  donne  en  dix,  je  vous  le  donne  en  cent. 
Madame  de  Coulanges  dit  :  Voilà  qui  est  bien  diCBcile  à  de- 
viner! c'est  madame  de  la  Valière.  —  Point  du  tout.  Ma- 
dame. —  C'est  donc  mademoiselle  de  Retz?  Point  du  tout  : 
vous  êtes  bien  provinciale  !  Ah  !  vraiment  nous  sommes  bien 
bétes  !  dites-Tous;  c'est  Maderaciselle  Colbert.  —  Encore 
moins.  —  C'est  assurément  Mademoiselle  de  Créqui.  —  Vous 
n'y  êtes  pas.  Il  faut  donc  à  la  fin  vous  le  dire.  Il  épouse  di- 
manche, au  Louvre,  avec  la  permission  du  Roi,  Mademoiselle 
de...  Mademoiselle....  devinez  le  nom;  il  épouse  Mademoi- 
selle ,  fille  de  feu  Monsieur  ;  Mademoiselle ,  petite-fille 
d'Henri  IV;  Mademoiselk  d'Eu,  de  Dombes,  Mademoiselle 
de  Montpensier,  Mademoiselle  d'Orléans;  Mademoiselle,  cou- 
sine germaine  du  Roi;  Mademoiselle,  destinée  au  trône; 
Mademoiselle,  le  seul  parti  de  France  qui  fût  digne  de  Mon- 
sieur. 

Voilà  un  beau  sujet  de  discourir.  Si  vous  criez,  si  vous  êtes 
hors  de  vous-même,  si  vous  dites  que  nous  avons  menti,  que 
cela  est  faux,  qu'on  se  moque  de  vous,  que  voilà  une  belle 
raillerie,  que  cela  est  bien  fade  à  imaginer;  si,  enfin,  vous 
nous  dites  des  injures,  nous  trouverons  que  vous  avez  raison; 
nous  en  avons  fait  autant  que  vous;  adieu.  Les  lettres  qui 
sont  portées  par  cet  ordinaire  nous  feront  voir  si  nous  disons 
vrai  ou  non. 

Madame  de  Sévigné  à  sa  fille. 

Le  Roi  arriva  le  jeudi  au  soir  à  Chantilly.  La  promenade, 
la  collation  dans  un  lieu  tapissé  de  jonquilles,  tout  cela  fut 
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à  souhait.  On  soupa;  il  y  eut  plusieurs  tables  où  le  rôti 
manqua^  à  cause  de  plusieurs  dîners  à  quoi  l'on  ne  s'était 
pas  attendu.  Cela  saisit  Vatel,  il  dit  plusieurs  fois  :  Je  suis 
perdu  d'honneur,  voici  un  affront  que  je  ne  supporterai  pas. 
Il  dit  à  Gourvilie  :  la  tête  me  tourne,  il  y  a  douze  nuits  que 
je  n'ai  dormi;  aidez-moi  à  donner  des  ordres.  Gourvilie  le 
soulagea  en  ce  qu'il  put.  Le  rôti  qui  avait  manqué,  non  pas 
à  la  table  du  Roi,  mais  aux  vingt-cinquièmes,  lui  revenait 
toujours  à  la  tète.  Gourvilie  le  dit  à  M.  le  Prince.  M.  le 
Prince  alla  jusque  dans  la  chambre  de  Vatcl,  et  lui  dit  :  Va- 
tel,  tout  va  bien,  rien  n'était  si  beuu  que  le  souper  du  Roi! 
Il  répondit  :  Monseigneur,  votre  bonté  m'achève;  je  sais  que 
le  rôti  a  manqué  à  deux  tables.  Point  du  tout,  dit  M.  le 
Prince ,  ne  vous  fâchez  pas,  tout  va  bien.  La  nuit  vient,  le  feu 
d'artifice  ne  réussit  pas;  il  fut  couvert  d'un  nuage.  Il  coûtait 
seize  mille  francs.  A  quatre  heures  du  matin  Vatel  s'en  va 
partout  :  il  trouv£  tout  endormi;  il  rencontre  un  petit  pour- 
voyeur qui  lui  apportait  seulement  deux  charges  de  marée; 
il  lui  demanda  :  Est-ce  là  tout?  Il  lui  dit  :  Oui,  monsieur.  Il 
ne  savait  pas  que  Vatel  avait  envoyé  à  tous  les  ports  de  mer. 
Vatel  attend  quelque  temps ,  les  autres  pourvoyeurs  ne  vin- 
rent point.  Sa  tête  s'échauffait  :  il  crut  qu'il  n'aurait  pas 
d'autre  marée.  Il  trouva  Gourvilie,  il  lui  dit  :  Monsieur,  je  ne 
survivrai  point  à  cet  affront-ci.  Gourvilie  se  moqua  de  lui. 
Vatel  monte  à  sa  chambre,  met  son  épée  contre  la  porte,  et 
se  la  passa  au  travers  du  co.'-ps;  mais  ce  ne  fut  qu'au  troi- 
sième coup,  car  il  s'en  donna  deux  qui  n'étaient  pas  mortels, 
il  tombe  mort.  La  marée  cependant  arrive  de  tous  côtés;  on 
cherche  Vatel  pour  la  distribuer;  on  va  à  sa  chambre,  on 
heurte,  on  enfonce  la  porte;  en  le  trouve  noyé  dans  son 
sang.  On  court  le  dire  à  M.  le  Prince,  qui  fut  au  désespoir. 
M.  le  Duc  pleura;  c'était  sur  Vatel  que  tournait  tout  son 
voyage  de  Bourgogne.  M.  le  Prince  le  dit  au  Roi  fort  triste- 
ment. On  dit  que  c'était  à  force  d'avoir  de  l'honneur  à  sa 
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manière.  On  le  loua  fort,  on  loaa  et  l'on  blâma  son  courage. 
Le  Roi  dit  qu'il  y  avait  cinq  ans  qu'il  retardait  de  -^nir  à 
Chantilly,  parce  qu'il  comprenait  l'excès  de  cet  embarras.  Il 
dit  à  M.  le  Prince  qu'il  ne  devait  avoir  que  deux  tables,  et 
ne  point  se  charger  de  tout;  il  jura  qu'il  ne  souffrirait  plus 
que  M.  le  Prince  en  usât  ainsi  :  mais  c'était  trop  tard  pour 
le  pauvre  Vatel.  Cependant  Gourville  tâcha  de  réparer  la 
perte  de  Vatel;  on  dîna  très-bien^  on  fit  collation,  on  soupa, 
on  se  promena,  on  jcfiia,  on  fut  à  la  chasse  :  tout  était  par- 
fumé de  jonquille,  tout  était  enchanté. 

De  Racine  à  La  Fontaine. 

Uzès,  le  11  novembre  1661. 

J'ai  vTi  bien  du  pays  et  j'ai  bien  voyagé 

Depuis  que  de  vos  yeui  les  miens  ont  pris  congé. 

Mais  tout  cela  ne  m'a  pas  empêché  de  songer  toujours 
autant  à  vous  que  je  faisais  lorsque  nous  nous  voyions  tous  les 
jours. 

Avant  qu'une  fièvre  importune 
■•  Nous  fit  courir  même  fortmie, 

Et  nous  mit  chacun  en  danger 
De  ne  plus  jamais  voyager. 

Je  ne  sais  pas  sous  quelle  constellation  je  vous  écris  pré- 
sentement ;  mais  je  vous  assure  que  je  n'ai  point  encore  fait 
tant  de  vers  depuis  ma  maladie.  Je  croyais  même  en  avoir 
tout-à-fait  oublié  le  métier.  Serait-il  possible  que  les  Muses 
eussent  plus  d'empire  en  ce  pays  que  sur  les  rives  de  la 
Seine? 

Nous  le  reconnaîtrons  dans  la  suite.  Cependant  je  commen- 
C/Crai  à  vous  dire  en  prose  que  mon  voyage  a  été  plus  heu- 
reux que  je  ne  le  pensais.  Nous  n'avons  eu  que  deux  heures 
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de  pluie  jusqu'à  Lyon  ;  notre  compagnie  était  gaie  et  assez 
plaisante  :  il  y  avait  trois  huguenots,  un  Anglais,  deux  Ita- 
liens, un  conseiller  du  Châtelet,  deux  secrétaires  du  roi,  et 
deux  de  ses  mousquetaires;  enfin  nous  étions  au  nombre  de 
neuf  ou  dix.  Je  ne  manquais  pas  tous  les  soirs  de  prendre 
le  galop  devant  les  autres  pour  aller  retenir  mou  lit;  car 
j'avais  fort  bien  retenu  cela  de  M.  Botreau,  et  je  lui  en  suis 
infiniment  obligé;  ainsi  j'ai  toujours  été  bien  coucbé;  et 
quand  je  suis  arrivé  à  Lyon,  je  ne  me  suis  senti  non  plus  fati- 
gué que  si  du  quaitier  de  Sainte  Geneviève  j'avais  été  à  celui 
de  la  rue  Galandc.  A  Lyon,  je  ne  suis  resté  que  deux  jours, 
et  je  m'embarquai  sur  le  Rliùnc  avec  deux  mousquetaires  de 
notre  troupe,  qui  était  du  Pont-St.-Esprit.  Nous  nous  em- 
barquâmes il  y  a  huit  jours,  dans  un  vaisseau  tout  neuf,  et 
bien  couvert,  que  nous  avions  retenu  exprès  avec  le  meilleur 
patron  du  pays  ;  car  il  n'y  a  pas  trop  de  sûreté  de  se  mettre 
sur  le  Rhône  qu'à  bonnes  enseignes  :  néanmoins,  comme  il 
n'avait  point  plu  du  tout  devers  Lj'on,  le  Rhône  était  fort 
bas,  il  avait  perdu  beaucoup  de  sa  rapidité  ordinaire. 

On  pouvait  sans  difficulté 
Voir  les  naïades  toutes  nues. 
Et  qui,  honteuses  d'être  vues, 
Pour  mieux  cacher  leur  nudité, 
Chercliaient  des  places  inconnues. 
Ces  nymphes  sont  de  gros  rochers, 
Auteur  de  mainte  sépulture, 
Et  dont  l'effroyahle  figure 
Fait  changer  de  visage  aux  plus  hardis  nochers. 

Nous  fûmes  deux  jours  sur  le  Rhône,  et  nous  couchâmes  à 
Vienne  et  à  Valence.  J'avais  commencé  dès  Lyon  à  ne  plus 
entendre  le  langage  du  pays,  et  à  n'être  plus  intelligible  moi- 
même.  Ce  malheur  s'accrut  à  Valence,  et  Dieu  voulut  qu'ayant 
demandé  à  une  servante  un  pot  de  chambre,  elle  mit  un  ré- 
chaud sous  mon  lit.  Vous  pouvez  vous  imaginer  les  suites  de 
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cette  maudite  aventure,  et  ce  qui  peut  arriver  à  un  homme 
qui  se  sert  d'un  réchaud  dans  ses  nécessités  de  la  nuit.  3Iais 
c'est  encore  bien  pis  dans  ce  pays.  Je  vous  jure  que  j'ai  au- 
tant besoin  d'un  interprète  qu'un  Moscovite  en  aurait  besoin 
dans  Paris.  l'féanmoins  je  commence  à  m'apercevoir  que  c'est 
un  langage  mêlé  d'espagnol  et  d'italien  ;  et  comme  j'entends 
assez  bien  ces  deux  langues,  j'y  ai  quelquefois  recours  pour 
entendre  les  autre»  et  pour  me  faire  entendre.  Mais  il  arrive 
souvent  que  je  perds  toutes  mes  mesures,  comme  il  arriva 
hier  qu'ayant  besoin  de  petits  clous  à  broquettes  pour  ajuster 
ma  chambre,  j'envoyai  le  valet  de  mon  oncle  en  ville,  et  lui 
dis  de  m'achetcr  deux  ou  trois  cents  de  broquettes,  il  m'ap- 
porta incontinent  trois  bottes  d'allumettes.  Jugez  s'il  y  a  sujet 
d'enrager  dans  de  semblables  malentendus  ;  cela  irait  à  l'in- 
fini, si  je  voulais  vous  dire  tous  les  inconvénients  qui  arrivent 
aux  nouveaux  venus  comme  moi  en  ce  pays. 

Au  reste,  pour  la  situation  d'Uzès,  elle  est  sur  une  mon- 
tagne fort  haute,  et  cette  montagne  n'eêt  qu'un  rocher  con- 
tinuel ;  si  bien  qu'en  quelque  temps  qu'il  fasse,  on  peut  aller 
à  pied  sec  tout  autour  de  la  ville.  Les  campagnes  qui  l'en- 
vironnent sont  toutes  couvertes  d'oliviers  qui  portent  les 
plus  belles  olives  du  monde  ;  mais  bien  trompeuses  pourtant, 
car  j'y  ai  été  attrapé  moi-même  :  je  voulus  en  cueillir  quel- 
ques-unes au  premier  olivier  que  je  rencontrai^  et  je  les  mis 
dans  ma  bouche  avec  le  plus  grand  appétit  qu'on  puisse  avoir. 
Mais  Dieu  me  préserve  de  sentir  jamais  une  amertume  pa- 
reille à  celle  que  je  sentis.  J'en  eus  la  bouche  toute  perdue 
pendant  plus  de  quatre  heures  durant  :  et  l'on  m'a  appris 
depuis  qu'il  fallait  bien  des  lessives  et  des  cérémonies  pour 
rendre  les  olives  douces  comme  on  les  mange.  L'huile  qu'on 
en  tire  sert  ici  de  beurre,  et  j'appréhendais  bien  ce  change- 
ment; mais  j'en  ai  goûté  aujourd'hui  dans  les  sauces,  et 
sans  mentir  il  n'y  a  rien  de  meilleur.  On  sent  bien  moins 
l'huile  qu'on  ne  sentirait  le  meilleur  beurre  de  France.  Mais 
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c'est  assez  vous  parler  d'huile,  et  vous  pourrez  me  reprocher, 
plus  justement  qu'on  ne  faisait  à  un  ancien  orateur^  que  mes 
ouvrages  sentent  trop  l'huile. 

11  faut  vous  entretenir  d'autre  chose,  ou  plutôt  remettre 
cela  à  un  autre  voyage,  pour  ne  pas  vous  ennuyer.  Je  ne  me 
saurais  empêcher  de  vous  dire  un  mot  des  beautés  de  cette 
province.  On  m'en  avait  dit  beaucoup  de  bien  à.  Paris  ;  mais, 
sans  mentir,  on  ne  m'en  avait,  encore  rien  dit  au  prix  de  oe 
qui  en  est,  et  pour  le  nombre  et  pour  l'excellence  ;  il  n'y  a 
pas  une  villageoise,  pas  une  savetière  qui  ne  disputât  de 
beauté  avec  les  Fouillon  et  les  Menneville.  Si  le  pays  de  soi 
avait  un  peu  de  délicatesse,  et  que  les  rochers  y  fussent  un 
peu  moins  fréquents,  on  le  prendrait  pour  un  vrai  pays  de 
Cythère  ;  toutes  les  femmes  y  sont  éclatantes,  et  s'y  ajustent 
d'une  façon  qui  leur  est  la  plus  naturelle  du  monde. 

Mais  comme  c'est  la  première  chose  dont  on  m'a  dit  de  me 
donner  de  garde,  je  ne  veux  pas  en  parler  davantage;  aussi 
ce  sercdt  profaner  une  maison  de  bénéficier  comme  celle  où 
je  suis,  que  de  faire  de  longs  discours  sur  cette  matière. 
Domus  mea  domus  orationis  (1),  c'est  pourquoi  vous  devez 
vous  attendre  que  je  ne  vous  en  parlerai  plus  du  tout.  On 
m'a  dit  :  Soyez  aveugle.  Si  je  ne  le  puis  être  tout-à-fait,  il 
faut  au  moins  que  je  sois  muet.  Car,  voyez-vous,  il  faut  être 
régulier  avec  les  réguliers,  comme  j'ai  été  loup  avec  les  autres 
loups  vos  compères.  Adiousias. 

P.-L.  C'^urier  à  sa  mère. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  qui  m'apprend  que  je  vais 
être  bientôt  premier  lieutenant.  Je  n'ai  donc  plus  que  six 
semaines  ou  deux  mois  à  rester  ici.  La  saison  sera  bien  avan- 
cée alors,  et,  selon  toute  apparence,  la  compagnie  où  j'irai 

(ij  Ma  maison  est  une  maisoD  de  prière. 
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sera  eu  quartier  d'hiver,  ce  qui  me  console  un  peu  de  me 
voir  arraciié  d'ici.  Si  la  cliose  tournait  autrement,  et  qu'il 
me  fallût  camper  au  miliou  de  l'hiver,  comme  cela  est  pos- 
sible, ce  serait  pour  moi  un  apprentissage  un  peu  rude. 

J'ai  reçu,  il  y  a  quelques  jours,  la  caisse  que  vos  lettres 
me  promettaient.  Tout  y  e=t  admirablement  bien.  Mon  ca- 
marade, qui  assistait  à  l'ouverture,  fut  d'abord  comme  moi 
surpris  de  la  beauté  des  étoffes.  A  mesure  que  nous  avan- 
CïODS,  ses  éloges  augmentaient  ;  les  livres  en  eurent  leur  part. 
C'était  bien,  quant  à  moi,  ce  que  j'estimais  le  plus.  Mais 
lorsque  nous  en  vînmes  aux  rubans  et  aux  autres  petits  pa- 
quets, dont  il  y  avait  un  grand  nombre,  tous  accompagnés 
de  biiiets  et  arrangés  de  manière  qu'un  aveugle  y  eût  re- 
connu, je  crois,  la  main  maternelle,  nos  réflexions  à  tous  les 
deux  se  portèrent  en  même  temps  sur  vous,  dont  la  tendresse 
paraissait  moins  par  vos  présents,  quelque  beaux  qu'ils  fussent, 
que  par  les  attentions  délicieuses  dont  ils  étaient  comme 
ornés.  Un  soupir  lui  échappa,  et  je  vis  bien  alors  que  le 
pauvre  garçon,  qui  est  sans  parent,  m'enviait,  non  ce  qu'il 
avait  sous  les  yeux,  mais  ma  mère. 

J'ai  été  invité  ces  jours-ci  à  la  noce  d'un  de  mes  sergents, 
et  je  m'y  suis  rendu,  quoique  j'eusse  bien  mal  à  la  tète, 
comme  cela  m'arrive  assez  fréquemment  depuis  un  certain 
temps.  Je  ne  pouvais  y  être  que  triste,  aussi  l'ai-je  été.  Je 
n'ai  presque  ni  bu  ni  mangé,  et  quand  on  m'a  parlé  de  dan- 
ser, je  me  suis  refusé  à  toutes  leurs  instances.  J'en  ai  dit  la 
vraie  raison^  mais  cela  ne  les  a  pas  contentés^  et  ils  ont  cru 
que  je  les  dédaignais.  Il  est  certain  que  rien  ne  m'a  plus 
humilié  et  fait  enrager  depuis  quelques  années,  que  de  n'a- 
voir pas  su  danser,  et  cela  par  ma  faute. 
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Voltaire  à  M.  le  comte  d'Ar génial. 

Lunérille,  12  d'augnste  1749. 

0  A>"GES  ! 

Lisez,  lisez  seulement  ce  que  je  tous  envoie,  vous  allez 
être  étonnés,  et  je  le  suis  moi-même.  Le  3  du  présent  mois, 
ne  vous  en  déplaise,  le  diable  s'empara  de  moi  et  me  dit: 
Venge  Cicéron  et  la  France,  lave  la  honte  de  ton  pays.  D 
m'éclaira,  il  me  fit  imaginer  la  femme  de  Catilina,  etc.  Ce 
diable  est  un  bon  diable,  mes  anges;  vous  ne  feriez  pas 
mieux.  Il  me  fit  travailler  jour  et  nuit.  J'en  ai  pensé  mourir, 
mais  qu'importe?  En  huit  jours,  oui  en  huit  jours  et  non  en 
neuf,  Catilina  a  été  fait,  et  tel  à  peu  près  que  les  premières 
scènes  que  je  vous  envoie.  Il  est  tout  griffonné,  et  moi  tout 
épuisé.  Je  vous  l'enverrai^  comme  vous  croyez  bien,  dès  que 
j'y  aurai  mis  la  dernière  main . 

Vous  n'y  verrez  point  de  Tullie  amoureuse,  mais  vous  y 
verrez  un  tableau  terrible  de  Rome,  et  j'en  frémis  encore. 
Fulvie  vous  déchirera  le'  cœur,  vous  adorerez  Cicéron.  Que 
vous  aimerez  César!  que  vous  direz  :  Voilà.  Cnton!  Et  Lm- 
cullus,  Crjssus,  qu'en  dirons-nous  ? 

0  mes  chers  anges  !  Mérope  est  à  peine  une  tragédie  en 
comparaison  ;  mais  mettons  au  moins  huit  semaines  à  cor- 
riger ce  que  nous  avons  fait  en  huit  jours.  Croyez-moi, 
croyez-moi,  voilà  la  vraie  tragédie.  Kous  en  avions  l'ombre; 
mais  il  s'agit  qu'elle  soit  aussi  bonne  que  le  sujet  est  beau. 

P.  S.  Je  suis  peu  de  votre  avis.  Messieurs,  sur  bien  des 
points  qui  concernent  Adélaïde  :  mais  c'est  pour  une  autre 
fois.  Réstrvcns-la  comme  un  pâté  froid  :  on  le  mangera  quand 
on  aura  faim. 
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Du  même  à  M.  Ficher,  intendant  des  postes  de  Berne. 

Femey,  5  aTril  1768. 

Je  vois,  Monsieur^  par  la  lettre  dont  vous  m'honorez ,  du 
31  mars,  que  je  suis  précisément  comme  le  Bikertarf  de 
Londres,  à  qui  le  docteur  Sivift  et  le  doctear  Arbutnol 
prouvèrent  qu'il  était  mort.  Il  eut  beau  déclarer  dans  les 
papiers  publics  qu'il  n'en  était  rien,  que  c'était  une  calomnie 
de  ses  ennemis,  et  qu'il  se  portait  à  merveille,  on  lui  dé- 
montra qu'il  était  absolument  mort;  que  trois  gazettes  de 
Toris  et  trois  autres  gazettes  de  WTiigs  l'avaient  dit  expres- 
sément; que  quand  deux  partis  acharnés  l'un  conire  l'autre 
affirmaient  la  même  chose,  il  était  clair  qu'ils  affirmaient  la 
vérité;  qu'il  y  avait  six  témoins  contre  lui,  et  qu'il  n'avait 
pour  lui  que  son  seul  témoignage,  lequel  n'était  d'aucun 
poids.  Enfin  le  pauvre  homme  eut  beau  faire,  il  fut  convaincu 
d'être  mort,  on  tendit  sa  porte  de  noir,  et  on  vint  pour  l'en- 
terrer. 

Si  vous  voulez  m'enterrer,  monsieur,  il  ne  tient  qu'à  vous, 
vous  êtes  bien  le  maître.  J'ai  soixante  et  quatorze  ans,  je  suis 
fort  maigre,  je  pèse  fort  peu,  et  il  suffira  de  deux  petits 
garçons  pour  me  porter  dans  mon  tombeau  que  j'ai  fait  bâ- 
tir dans  le  cimetière  de  n»on  église.  Vous  serez  quitte  encore 
de  faire  prier  Dieu  pour  moi,  attendu  que  dans  votre  com- 
munion on  ne  prie  point  pour  les  morts.  3Iais  moi  je  prierai 
Dieu  pour  la  conversion  de  votre  correspondant  qui  veut  que 
je  sois  en  deux  lieux  à  la  fois;  ce  qui  paraît  moralement 
impossible  à  plusieurs  honnêtes  gens. 

J'ai  riiouneur  d'être,  pour  le  peu  de  temps  que  j'ai  encore 
à  vivre.  Monsieur,  votre,  etc. 
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Du  même  à  M.  le  marquis  d'Argenson,  à  la  première 
nouvelle  de  la  victoire  de  Fontenoi. 

Jeudi  13  mai  1745,  à  onze  heures 
da  soir. 

Ah  !  le  bel  emploi  pour  votre  historien  !  Il  y  a  trois  cents 
ans  que  les  rois  de  France  n'ont  rien  fait  de  si  glorieux.  Je 
suis  fou  de  joie  ! 

Bonsoir,  Monseigneur. 

De  Gay  à  M.  F. 

Stanton-Hanvart,  9  août  1718. 

Les  seules  nouvelles  que  vous  puissiez  attendre  de  moi  ici 
sont  des  nouvelles  du  ciel,  car  je  suis  entièrement  hors  du 
monde,  et  il  n'y  a  presque  rien  qui  puisse  parvenir  jusqu'à 
moi,  excepté  le  bruit  du  tonnerre  que  vous  aurez  sans  doute 
entendu  aussi.  Nous  lisons  dans  d'anciens  auteurs  que  la 
foudre  a  renversé  de  hautes  tours  jusqu'aux  fondements, 
tandis  que  d'humbles  vallées  n'ont  reçu  aucun  dommage;  ie 
seul  préservatif  contre  ce  terrible  météore  est  le  laurier, 
qui  garantirait  néanmoins  assez  mal  la  cervelle  de  nos  au- 
teurs modernes.  Mais  pour  vous  prouver  que  cette  prétendue 
règle  des  anciens  soutfre  des  exceptions,  je  dois  vous  dire 
que  la  plus  haute  et  la  plus  extravagante  collection  de  tours 
qu'il  y  ait  dans  l'univers  n'a  rien  souffert,  tandis  qu'une 
meule  d'orge  qui  était  tout  près  a  été  réduite  en  cendres. 
Plût  à  Dieu  que  l'action  de  la  foudre  s'en  fût  tenue  là.  An 
pied  de  la  meule  étaient  assis,  à  l'ombre  d'un  hêtre,  deux 
amants  aussi  fidèles  qu'oo  en  puisse  trouver  dans  aucun  ro- 
man. Jean  Howet  était  un  garçon  robuste,  qui  pouvait  avoir 
vingt-cinq  ans.  Sara  Drew  devait  plutôt  être  appelée  jolie 
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que  belle,  et  était  à  peu  près  du  même  âge.  lis  avaient  con- 
stamment été  occupés  eusemble  aus  différents  travaux  de 
rannée;  c'était  lui  qui  amenait  à  sa  maîtresse,  le  matin  et 
le  soir,  les  vaches  qu'elle  devait  traire.  A  la  deraièie  foire^  il 
lui  avait  acheté  du  taffetas  vert  pour  son  chapeau  de  paille, 
et  la  devise  gravée  sur  sa  bague  d'argent  était  de  son  inven- 
tion. Leur  amour  était  le  sujet  de  la  conversation  de  tout  le 
voisinage^  et  les  mauvaises  langues  n'ont  jamais  osé  dire 
qu'ils  avaient  d'autres  vues  que  d'unir  leur  sort  par  un  légi- 
time mariage.  Il  venait  d'obtenir,  le  matin  même,  le  consen- 
tement des  parants  de  sa  belle,  et  ils  ne  devaient  plus  at- 
tendre que  jusqu'à  la  semaine  prochaine  pour  être  heureux. 
Peut-être  que,  durant  les  intervalles  de  repos  qu'ils  entre- 
mêlaient à  leur  travail,  ils  s'entretenaient  actuellement  de 
leurs  habits  de  noces  :  ce  qu'il  y  a  de  coitain,  c'est  que  Jean 
essayait  de  quelles  fleurs  champêtres  il  pourrait  faire  un  bou- 
quet qui  conviendrait  le  mieux  au  teint  de  Sara  pour  le  jour 
du  mariage. 

Au  milieu  de  cette  douce  et  innocente  occupation  (c'était 
le  dernier  juilltit,  entre  deux  et  trois  heures  après  midi)  le 
ciel  commença  à  se  couvrir  d'un  nuage  noir,  d'où  il  partit 
bientôt  de  si  viole;its  coups  de  tonnerre  et  de  si  terribles 
éclairs,  que  tous  les  laboureurs  se  sauvèrent  pour  chercher 
quelqi>2  abri  :  Sara  s'évanouit  de  frayeur  sur  un  tas  d'oi-ge; 
Jean,  qui  ne  la  quittait  jamais,  se  tenait  près  d'elle,  et  l'a- 
vait entourée  de  deux  ou  trois  tas  pour  la  garantir  de  l'oi'age. 
Un  instant  après  on  entendit  un  coup  afireux  :  chacun  d« 
ceux  qui  s'étaient  sauvés  cria  à  son  voisin  s'il  n'avait  pas 
été  frappé  de  la  foudre  :  aucune  réponse  ne  venant  de  l'en- 
droit où  nos  amants  étaient  placés,  on  s'avança  vers  la  meule 
d'orge  ;  on  la  trouva  fumante,  et  nos  deux  amants  sans  vie. 
Jean  avait, une  main  auteur  du  cou  de  Sara  et  tenait  l'autre 
comme  s'il  avait  voulu  la  garantir  du  tonnerre.  Ce  fut  dans 
cette  tendre  attitude  qu'ils  passèrent  en  un  instant  de  la  vie 
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à  la  mort.  La  paupière  de  l'œil  gauche  de  Sara  était  tant  soit 
peu  brûlée,  et  l'on  aperçut  une  tache  noire  sur  son  sein. 
Son  amant  était  tout  noir.  Leurs  compagnons  leur  rendirent 
le  triste  devoir  de  les  transporter  en  ville,  où  ils  furent  en- 
terrés le  lendemain,  dans  le  cimetière  de  Stantou-Harcou  rt. 
Milord  Harcourt,  par  égard  pour  la  prière  que  M.  Pope  et  moi 
lui  en  avons  faite,  a  donné  ordre  qu'on  plaçât  sur  eux  une 
pierre,  à  condition  que  nous  en  fournirions  l'épitaphe.  C'est 
ce  que  nous  avons  faitj  mais  comme  milord  soutient  que  la 
pièce  est  trop  sublime  pour  les  habitants  de  la  campagne, 
M.  Pope  s'est  engagé  à  en  composer  une  dans  un  goût  plus 
simple  et  plus  à  la  portée  de  tout  le  monde  (1). 
Je  suis,  etc. 

De  Pope  à  Henry  Cromwell. 

17  juillet  1709. 

Après  avoir  pris  congé  de  vous,  je  partis  le  jour  suivant, 
de  grand  matin.  Je  me  trouvai  seul  dans  la  voiture  publi- 
que, comme  je  l'avais  prophétisé,  et,  de  plus,  j'y  étais  mal 
h  mon  aise.  Quel  triste  changement,  quand  je  pensais  à  l'ai- 
mable compagnie  que  j'avais  quittée  la  veille!  Me  voilà  donc 
sans  la  moindre  apparence  d'amusement  pendant  mon 
voyage.  Que  fiiire?  J'eus  recours  à  un  livre;  c'est  ma  res- 
source ordinaire  en  pareil  cas.  Un  de  vos  moralistes  chéris 
me  tint  compagnie.  J'avais  déjà  tiré  de  cette  lecture  quel- 

(i)  Voici  celte  épilapbe  :  •  tJi  gi^enl  Jeun  Howei  et  Sara    Diew,  jeune  homme  lico- 

•  Déteet  fille  sagede  cette  paroisse,  qui,  traTtiillant  à   la   moissoD  arec  plusieurs  ai;- 

•  très,  fureut  lues  il  la  foudre  eu  ud  iasUiut,  lu  deroier  jour  de  juillet  171S.  Ne  t'i- 
a  maginepas  que  la  mort  subite  de  deux  amants  si  fidèles  soit  un   jugenieot  rigoureox 

•  de  la  Providence,  il  n'appartient  qu'à   des  rictimes  pures  d't;tre  consumées  |iar  un 

•  feu  céleste.  Aime  la  vertu,  et  garde-toi  bien  dVtre  effrayé  d'un  trépas  subil.  Quand 
>  Dieu  fait  descendre  au  tombeau  rinnocence,  il  est  également  juste,  en  quelque  temps 
»  qu'il  prononce  cet  arrêt.  La  même  miséricode  Oie  la  Tic  ou  la  conserve.  • 

Siyle  épistolaire,  24 
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ques  froids  motifs  de  consolation  contre  les  désagréments  de 
la  rie  et  l'instabilité  des  biens  de  ce  monde,  lorsque  tout-à- 
coup  je  m'aperçois  que  le  cocher  arrête.  J'entends  dire  aus- 
sitôt qu'une  femme  malade  demande  à  se  joindre  à  moi  pour 
faire  voyage.  Il  est  difficile  de  se  peindre  mon  chagrin  et  ma 
consternation  à  cette  fâcheuse  nouvelle.  Résolu  toutefois  de 
mettre  à  proGt  les  préceptes  du  philosophe  que  je  venais  de 
lire,  je  m'armai  d'une  constance  stoique  pour  supporter  le 
plus  grand  de  tous  les  maux  :  la  compagnie  d'une  femme 
malade.  Ce  rsaiheur  me  sembla  pourtant  plus  supportable, 
lorsque  je  m'aperçus  à  son  maintien  et  à  sa  voix  qu'elle  avait 
des  manières  distinguées  et  de  la  jeunesse  ;  mais  quelle  fut 
ma  surprise,  quand  elle  eut  levé  sa  coiffe,  de  voir  un  des  plus 
beaux  visages  que  j'aie  jamais  regardés  de  mes  deux  yeuï  ;  et 
ce  qui  m'étonna  encore  plus,  d'entendre  cette  dame  me 
saluer  par  mon  nom  !  Si  jamais  je  me  suis  plaint  amère- 
ment à  la  nature  de  ce  qu'elle  m'a  fait  naître  avec  une  vue 
basse,  ce  fut  alors,  dans  l'embarras  où  je  me  trouvai,  et 
pour  me  ressouvenir  de  l'endroit  où  je  pouvais  avoir  été  vu 
de  ces  beaux  yeux  qui  me  connaissaient  si  bien,  et  pour  sa- 
voir de  quelle  manière  je  devais  répondre.  Enfin  elle  m'ap- 
prit d'elle-même,  très-naïvement,  et  avant  que  je  lui  eusse 
avoué  mon  défaut  de  mémoire,  qu'elle  était  la  fille  d'un  de 
mes  voisins  ;  qu'il  n'y  avait  pas  longtemps  qu'elle  était  ma- 
riée; qu'elle  était  venue  à  Londres  pour  consulter  les  méde- 
cins sur  son  indisposition,  et  qu'elle  s'en  retournait  pour 
éprouver  quel  bien  pourraient  lui  faire  l'air  de  la  campagne 
et  un  mari.  Je  n'eus  pas  plus  tôt  entendu  tout  cela,  que  je  me 
repentis  de  n'avoir  pas  étudié  la  médecine,  étude  que  mon 
père  m'a  si  souvent  recommandé  de  faire.  11  me  fâche  bien 
de  ne  lui  avoir  pas  obéi  en  ce  point.  EnGn,  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  j'eus  l'ambitiou  d'être  médecin.  Il  y  avait 
quelques  fruits  à  moi  dans  la  voiture  :  je  hasardai  de  lui  eu 
offrir.  Heureusement  pour  mon  entreprise^  c'étaient  précisé- 
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ment  ceux  dont  les  médecins  lui  avaient  défendu  l'usage; 
elle  se  sentit  portée  à  les  prendre.  Bref,  j'insistai,  elle  man- 
gea. Ne  vous  semblc-t-il  pas  voir  Satan  qui  persuade  à  Eve 
de  manger  da  fruit  détendu?  En  effet,  elle  était  aussi  belle 
que  la  mère  du  genre  humain,  et  moi,  comme  tous  le  savcï 
bien,  je  ne  suis  guère  moins  laid  que  le  tentateur.  Toute- 
fois, je  ne  laissai  pas  de  poursuivre,  enhardi  par  le  succès  du 
vieux  serpent,  auquel  mon  événement  et  toutes  ses  circon- 
stances me  donnaient  lieu  de  penser.  Je  rassemblai  donc 
toute  la  bonne  humeur  dont  j'étais  capable,  et,  en  dépit  de 
ma  laideur,  je  me  mis  à  lui  faire  ma  cour.  Admirez  mon 
bonheur  :  en  moins  d'une  heure  cette  femme  malade,  qui 
m'avait  causé  tant  d'effroi,  devint  pour  moi  une  compagnie 
des  plus  agréables.  Ses  couleurs  reparurent  sur  son  teint,  le 
ton  de  sa  voix  se  raffermit,  et  elle  m'avoua  avec  plaisir  que 
mon  ordonnance  avait  opéré  son  entière  guérison.  Vous  ne 
pouvez  vous  imaginer  combien  ce  voyage  fut  agréable  pour 
moi. 

De  madame  d'Epinay  à  M.  de  Lubière. 

Y  a-t-il  quelqu'un  parmi  vous  qui  veuille  se  faire  dénouer? 
Dénouer!  Oui,  dénouer...  Mais  dénouer  quoi?...  Eh!  dé- 
nouer tout  court.  Voilà  le  fait.  Un  charlatan,  qu'on  dit  être 
grand  médecin,  prétend  connaître  au  pouls  toutes  les  mala- 
dies dont  on  peut  être  attaqué,  leurs  causes  et  leurs  effets. 
Cette  annonce  est  belle  et  en  impose  j  mais  il  simplifie  beau- 
coup la  chose,  car  il  réduit  toutes  les  maladies  à  une  seule 
cause,  qui  provient  des  nerfs  qui  se  nouent  et  se  replient  les 
uns  sur  les  autres.  On  lui  dit  :  Monsieur,  j'ai  la  lièvre,  un 
rhumatisme,  je  suis  asthmatique,  étique,  apoplectique,  etc. . 
Contes  en  l'air,  que  tout  cela,  répond-il  :  les  nerfs  noués, 
voilà  votre  mal.  Alors  il  vous  étend  sur  un  lit,  vous  parcourt, 
et  retend  tous  les  membres  avec  des  mains,  dit-on,  sem- 
blables à  des  étaux,  vous  fait  jeter  les  hauts  cri»,  puis  il  vous 
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relève,  se  fait  bien  payer,  et  l'on  court  jouer  à  la  fossette. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  tout  le  monde  va  se  faire 
dénouer,  et  que  c'est  une  chose  ravissante,  si  l'on  en  veut 
croire  les  connaisseurs. 

J'ai  reçu  les  vers  que  vous  m'avez  envoyés,  je  vous  en  re- 
mercie. Ceux  de  Voltaire  sont,  comme  tout  ce  qu'il  fait,  di- 
vins, pleins  de  charme  et  de  grâce;  mais  je  vous  trouve 
beaucoup  trop  sévère  pour  ceux  du  chevalier  Boufilers,  et 
surtout  envers  sa  personne.  Ah!  l'on  voit  bien  que  jenç  me 
mêle  plus  de  votre  éducation.  De  mon  temps^  vous  aviez  plus 
d'indulgence;  eh  bien  !  quoi,  il  a  les  défauts  et  les  agré- 
ments de  la  jeunesse.  L'expérience  et  le  temps  le  corrige- 
ront du  reste,  et  il  lui  restera  un  grand  fonds  d'esprit  et 
d'originalité.  Ah  !  moa  arai,  soyons  tolérants,  et  pour  cause. 
L'mtolérance  rend  triste,  difficile...  Mais,  dites-moi  donc, 
u'avez-vous  jamais  été  jeune  !  Non  !  Eh  bien  !  tant  pis  pour 
vous.  • 

Je  vous  recommande  la  lecture  du  troisième  morceau  du 
supplément  du  mois  dernier  de  la  Gazette  Uttéraire.  Il  est 
d'un  de  nos  amis  ;  cela  frise  le  sublime,  mais  le  fer  n'est  pas 
assez  chaud. 

Quand  je  vous  dirai  que  Fréron  est  au  Fort-l'Evêque  pour 
avoir  mal  parlé  dans  ses  feu^illes  de  mademoiselle  Clairon, 
cela  vous  sera  à  peu  près  égal;  prenez  donc  que  je  n'ai  rien 
dit,  et  je  me  dispenserai  de  vous  apprendre  sa  sortie.  J'au- 
rais bien  quelques  articles  à  relever  dans  votre  dernière 
lettre;  j'en  charge  notre  vénérable  syudic  ;  je  me  contente 
de  lui  envoyer  le  texte,  et  ma  paresse  tournera  au  profit  de 
votre  société^  car  Hubert  nous  a  tous  persuadés  que  vous  êtes 
très-bon  à  vexer.  Bonjour.  Quand  je  vous  ai  prêché  l'indul- 
gence, c'était  en  vérité  sans  retour  sur  soi-même.  Au  reste, 
lorsque  je  cesserai  de  vous  faire  enrager,  vous  pourrez  dire  : 
Elle  ne  m'aime  plus.  Ah  !  j'espère  bien,  monsieur  notre 
oncle,  (jue  vous  ne  le  direz  jamais. 
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Ds  madame  d'Epinay  à  l'abbé  Galianù 

5  octobre  1764. 

Comment  !  je  n'aurai  pas  un  moment  à  moi!  toujours  des 
affaires,  des  inquiétudes^  des,  etc.!  0  la  sotte  ■viu  que  la 
mienne  !  Mon  gendre  est  là  qui  a  mal  aux  dents.  Oh!  comme 
il  souffre!  Il  fait  une  grimace  de  possédé.  Sa  femme  a  la  co- 
lique. Ragot  a  des  convulsions.  Rosette  aboie  à  me  fendre 
la  tète.  Je  veux  écrire,  point,  c'est  une  visite;  une  femme 
que  je  n'ai  jamais  vue  ;  elle  vient  voir  la  maison.  Elle  est  à 
louer,  ma  maison,  il  faut  bien  qu'on  la  vienne  voir.  Cette 
femme  est  une  tatillonne,  une  bavarde.  Madame,  votre  ser- 
vante. —  Votre  très-humble  servante,  madame.  —  Madame, 
cette  maison  paraît  charmante,  ah!  mon  dieu!  comment 
pouvez-Tous  la  quitter?  Est-elle  à  vous?  Mais  vous  n'aimez 
peut-être  pas  la  campagne  ?  —  Pardonnez-moi,  madame.  Jn 
regrette...  —Elle  est  peut-être  malsaine?  Il  y  a  beaucoup 
d'eau  ;  vous  avez  l'air  d'être  délicate.  —  Madame,  cette  ha- 
bitation n'est  pas  malsaine,  mais  je...  —  Ah!  madame,  voilà 
je  crois  la  rivière?  — Non,  madame,  c'est  un  canal.  —  Et 
les  meubles?  restera-t-elle  meublée? — Madame  il  faut  acheter 
le  canal,  et  l'on  pèche  les  meubles  tous  les  trois  ans.  —  En 
vérité,  j'ai  dit  comme  cela,  tant  j'étais  ahurie  de  ses  ques- 
tions et  de  ses  étourderies.  Au  reste,  ce  détail  de  maisoa, 
d'inventaire,  tout  cela  a  quelque  chose  de  si  triste  et  de  si 
affligeant,  que  je  me  tiens  à  quatre  pour  ne  pas  pleurer. 
Chaque  chose  que  j'ai  faite  ici,  que  j'ai  arrangée,  que  j'ai 
plantée,  me  parait  mieux  faite,  plus  intéressante  que  jamais  ; 
mais  je  ne  suis  pas  payée,  on  ignore  quand  on  le  sera.  J'ai 
des  enfants,  des  dettes,  d'anciens  domestiques  qu'il  faut 
pouvoir  récompenser.  L'équité  veut  que  je  me  réduise  au  né- 
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cessaire  ;  mais  je  ne  vous  cache  pas  que  cette  réforme  me 
coûte  infiniment. 

Je  crois  que  pour  me  dédommager  de  mes  désastres,  je 
vais  me  mettre  maîtresse  d'école  ;  ou  pour  parler  plus  correc- 
tement, tout  Ijonnement  sevreuse.  Il  m'est  arrivé  du  fond 
des  PjTénées  un  mienne  petite-fille  de  deux  ans,  qui  est  une 
originale  petite  créature.  Elle  est  noire  comme  une  taupe; 
elle  est  d'une  gravité  espagnole,  d'une  sauvagerie  vraiment 
huronne  :  avec  cela  les  plus  beaux  yeux  du  monde,  et  de  cer- 
taines grâces  naturelles,  un  mélange  de  bonté,  de  sérénité 
dans  toute  sa  personne,  très-marqué,  et  bien  singulier  pour 
son  âge.  Je  parie  qu'elle  aura  du  caractère;  oui,  je  le  parie; 
et  pour  qu'elle  le  conserve^  il  me  prend  envie  de  m'emparer 
de  cette  petite  créature.  Ce  sont  de  terribles  chaînes  rpie  je 
me  donnerai.  Je  me  connais,  cela  mérite  réflexion,  ou  plutôt 
il  n'en  faut  pas  faire,  et  donner  tête  baissée  dans  ce  nouveau 
piège  que  me  tend  mon  étoile,  la  sienne  n'en  sera  pas  plus 
mauvaise.  Eh  bien  !  voilà  un  motif  déterminant  :  allons, 
voilà  qui  est  dit,  demain  je  l'enlève  à  sa  mère,  je  m'en  em- 
pare; et  nous  verrons  une  fois  ce  que  deviendra  un  enfant 
qui  n'est  ni  contraint  ni  gêné.  Ce  sera  le  premier  exemple 
dans  Paris.  Imaginez  que  je  suis  la  seule  qui  ne  lui  fais  pas 
penr;  elle  me  sourit,  l'abbé,  voyez-vous  cela?  Et  puis  elle 
s'appelle  Emilie.  Le  charmant  nom  !  et  le  moyen  d'y  ré- 
sister ! 

Adieu,  adieu,  mon  cher  abbé.  En  vérité,  je  suis  si  bête 
aujourd'hui,  que  vous  êtes  trop  heureux  que  je  n'aie  pas  le 
temps  de  vous  en  dire  davantage. 
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De  P.-L.  Courier,  à  M.  N. 

Plaisance,  le...  mai  1804. 

Nous  venons  de  faire  un  empereur,,  et  pour  ma  part  je  n'y 
ai  pas  nui.  Voici  l'histoire  :  ce  matin  d'Anthouartl  nous  as- 
semble et  nous  dit  de  quoi  il  s'agissait,  mais  bonnement, 
sans  préambule  ni  péroraison.  —  Un  empereur  ou  la  répu- 
blique, lequel  est  le  plus  de  votre  goût  ?  Comme  on  dit  rôti 
ou  bouilli,  potage  ou  soupe,  que  voulez-vous?  Sa  harangue 
finie,  nous  voilà  tous  à  nous  regarder,  assis  en  rond.  Mes- 
sieurs, qu'opinez-vous?  Pas  le  mot.  Personne  n'ouvre  la 
bouche.  Cela  dura  un  quart-d'heure  au  plus,  et  devenait  em- 
barrassant pour  d'Anthouard  et  pour  tout  le  monde,  quand 
Maire,  un  jeune  homme^  un  lieutenant  que  tu  as  pu  voir,  se 
lève  et  dit  :  S'il  veut  être  empereur,  qu'il  le  soit;  mais  pour 
en  dire  mon  avis,  je  ne  le  trouve  pas  bon  du  tout.  —  Expli- 
quez-vous, dit  le  colonel,  voulez-vous  ?  ue  voulez-vous  pas  ? 
—  Je  ne  le  veux  pas,  répondit  Maire.  —  A  la  bonne  heure. 
Nouveau  silence  ;  on  recommence  à  s'observer  les  uns  les  au- 
tres comme  des  gens  qui  se  voient  pour  la  première  fois; 
nous  y  serions  encore  si  je  n'eusse  pris  la  parole.  Messieurs, 
dis-je,  il  me  semble,  sauf  correction,  que  ceci  ne  nous  re- 
garde pas  :  la  nation  veut  un  empereur,  est-ce  à  nous  déli- 
bérer? Ce  raisonnement  parut  si  fort,  si  lumiueux,  si  ad  rem.., 
que  veux-tu,  j'entraînai  l'assemblée,  jamais  orateur  n'eut  un 
succès  si  complet  :  on  se  lève,  on  signe,  on  s'en  va  jouer  au 
billard.  Maire  me  disait  :  Ma  foi,  commandant,  vous  parlez 
comme  Cicéron  :  mais  pourquoi  donc  voulez-vous  tant  qu'il 
soit  empereur,  je  vous  prie? —  Pour  eu  finir  et  faire  notre 
partie  de  billard.  Fallait-il  rester-là  tout  le  jour?  Pourquoi 
ne  le  voulez-vous  pas?  —  Je  ne  sais,  me  dit-il,  mais  je  le 
croyais  fait  pour  quelque  chose  de  mieux.  Voilà  le  propos  du 
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lieutenant  que  je  ne  trouve  pas  tant  sot.  En  effet,  que  si- 
gnifie, dis-moi un  homme,  lui,  Bonaparte,  soldat,  chef 

d'armée,  le  premier  capitaine  du  monde,  vouloir  qu'on  l'ap- 
pelle majesté  !  être  Bonaparte,  et  se  faire  sire  !  Il  aspire  à 
descendre  :  mais  non,  il  croit  monter  en  s'égalant  aux  rois.  Il 
aime  mieux  un  titre  qu'un  nom;  pauvre  homme  !  ses  idées 
sont  au-dessous  do  sa  fortune.  Je  m'en  doutai  quand  je  le 
vis  donner  «a  petite  sœur  à  Borghèse,  et  croire  que  Borghèse 

lui  faisait  trop  d'honneur '.     .     .    . 

Voilà  nos  nouvelles;  mande-moi  celles  du  pays  où  tu  es. 

Chacun  baise  en  tremblant  la  main  qui  nous  enchaîne. 

Avec  la  permission  du  poète  cela  est  faux  ;  on  ne  tremble 
point,  on  veut  dé  l'argent,  et  on  ne  haise  que  la  main  qui 
paie. 

Ce  César  l'entendait  mieux,  et  aussi  c'était  un  autre 
homme  ;  il  ne  prit  point  de  titres  usés;  mais  il  fit  de  son 
nom  même  un  titre  supérieur  à  celui  de  roi. 

Adieu,  nous  t'attendons  ici. 

Du  même  à  M.  de  Sainte-Croix. 

Mileto,  le  12  septembre  1806. 

Depuis  notre  jouclion  avec  Masséna,  nous  marchons  phis 
fièrement  et  sommes  un  peu  moins  à  plaindre.  Nous  retour- 
nons sur  nos  pas,  formant  l'avaot-garde  de  cette  petite  armée 
et  faisant  aux  insurgés  la  plus  vilaine  de  toutes  les  guerres; 
nous  en  tuons  peu,  nous  en  prenons  encore  moins.  La  nature 
du  pays,  la  connaissance  et  l'habitude  qu'Us  en  ont,  font 
que,  même  étant  surpris,  ils  nous  échappent  aisément;  non 
pas  nous  à  eux.  Ceux  que  nous  attrapons,  nous  les  pendons 
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aux  arbres;  quand  ils  nous  prennent,  ils  nous  brûlent  le  plus 
doucement  qu'ils  peuvent.  Moi  qui  vous  parle,  Monsie-ir,  je 
suis  tombé  eu^re  leuis  mains  :  pour  m'en  tirer,  il  a  fallu  plu- 
sieurs miracles.  J'assistai  à  une  délibération  où  il  s'agissait 
de  savoir  si  je  serais  pendu,  brûlé  ou  fusillé.  Je  fus  admis  à 
opiner,  c'est  un  récit  dont  je  pourrai  vous  divertir  quelque 
jour.  Je  l'ai  souvent  échappé  belle  dans  le  cours  de  cette 
campagne;  car,  outre  les  hasards  communs,  j'ai  fait  deux  fois 
le  voyage  de  Reggio  à  Tarente,  allée  et  retour,  c'est-à-dire 
plus  de  quatre  cents  lieues  à  travers  les  insurgés,  seul  ou  peu 
accompagné,  tantôt  à  pied,  tantôt  à  cheval,  quelquefois  à 
quatre  pattes,  quelquefois  glissant  sur  mon  derrière  ou  cul- 
butant du  haut  des  montagnes.  C'est  dans  une  de  ces  coui'ses 
que  je  fus  pris  par  nos  bons  amis.  Il  n'y  a  ni  bois  ni  coupe- 
gt)rge  dans  toute  In  Calabre  où  je  n'aie  fait  de  ces  prome- 
nades, et  poui.;uoi?  ah  !  c'est  c^Jla  qui  vous  ferait  pitié.  Une 
fois,  de  sept  hommes  que  j'avais  pour  escorte,  trois  furent 
tués  avec  quatre  chevaux  par  les  .montagnards.  Nous  avons 
perdu  et  perdons  chaque  jour  de  cette  manière  une  infinité 
d'officiers  ou  de  petits  délachem«nts.  Une  autre  fois  pour 
éviter  pareille  rencontre^  je  montai  sur  une  petite  banque,  et 
ayant  forcé  le  patron  à  partir  malgré  le  mauvais  temps,  je 
fus  emporté  en  pleine  mer.  Nos  manœuvres  furent  belles, 
nous  nous  mîmes  à  genoux,  nous  fîmes  des  oraisons  :  nous 
promîmes  des  messes  à  la  Vierge  et  à  saint  Janvier,  tcant 
qu'enfin  me  voilà  encore. 

Depuis,  sur  une  autre  barque,  je  passai  près  d'une  frégate 
anglaise  qui^  m'ayant  tiré  quelques  coups,  tous  mes  rameurs 
se  jetèrent  à  l'eau  et  se  sauvèrent  à  terre.  Je  restai  seul 
comme  Ulysse,  comparaison  d'autant  plus  juste  que  ceci 
m'arriva  dans  le  détroit  de  Charibde,  à  la  vue  d'une  petite 
ville  qui  s'appelle  encore  Scylla,  et  où  je  ne  sais  quel  Dieu 
me  fit  aborder  paisiblement.  J'avais  coapé  avec  mon  sabre  le 
cordage  qui  tenait  ma  petite  voile  latine,  sans  quoi  j'eusse 
été  submergé. 
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J'avais  sauvé  du  pillage  de  mes  pauvres  nippes,  ce  que  j'ap^ 
pelais  mon  bréviaire.  C'était  une  Iliade  de  l'imprinierie 
royale,  un  tout  petit  volume  que  vous  aurez  pu  voir  dans  les 
mains  de  l'abbé  Barthélémy  ;  cet  exemplaire  me  venait  de 
lui  {quam  dispari  domino!),  et  je  sais  qu'il  avait  coutume 
de  le  porter  dans  ses  promenades.  Pour  moi  je  le  portais  par- 
tout; mais  l'autre  jour,  je  ne  sais  pourquoi,  je  le  confiai  à 
un  soldat  qui  me  conduisait  un  cheval  en  main.  Ce  soldat  fut 
tué  et  dépouillé,  que  vous  dirai-je.  Monsieur  ?  j'ai  perdu  huit 
chevaux,  mes  habits,  mon  linge,  mon  manteau,  mes  pisto- 
lets, mon  argent.  Je  ne  regrette  que  mon  Homère,  et  pour  le 
ravoir,  je  donnerais  la  seule  chemise  qui  me  reste.  C'était 
ma  société,  mon  unique  entretien  dans  les  baltes  et  les  veil- 
lées; mes  camarades  en  rient;  je  voudrais  qu'ils  eussent 
perdu  leur  dernier  jeu  de  cartes  pour  voir  la  mine  qu'ils  fe- 
raieut 

Je  finis  en  vous  suppliant  de  présenter  mon  respect  à  ma- 
dame de  Sainte-Croix  et  à  M.  L.  Que  n'ai-je  ici  mon  Hérodote, 
comme  je  l'avais  en  Allemagne  !  je  le  perdis  justement  comme 
je  viens  de  faire  mon  Homère,  sur  le  point  de  le  savoir  par 
cœur.  Il  me  fut  pris  par  des  hussards.  Ce  que  je  ne  perdrai 
jamais,  ce  sont  les  sentiments  que  vous  m'inspirez  l'un  et 
l'autre.,  dans  lesquels  il  entre  du  respect,  de  l'admiratian,  et 
si  j'ose  le  dire,  de  l'amitié. 

Du  même  à  madame  Pégalle,  à  Lille. 

Résina,  près  Portici,  le  1  novembre  1807. 

Vos  lettres  sont  rares,  chère  cousine;  vous  faites  bien,  je 
m'y  accoutumerais,  et  je  ne  pourrais  plus  m'en  passer.  Tout 
de  bon,  je  suis  en  colère  :  vos  douceurs  ne  m'apaisent  point. 
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Comment,  cousine,  depuis  trois  ans  voilà  deux  fois  que  vous 

m'écrivez!  En  vérité,  mamselle  Sophie Mais  quoi!  si  je 

TOUS  querelle  vous  ne  m'écrirez  plus  du  tout.  Je  vous  par- 
donne donc,  crainte  de  pis. 

Oui,  sûrement,  je  vous  conterai  mes  aventures  bonnes  et 
mauvaises,  tristes  et  gaies,  car  i!  m'en  arrive  des  unes  et  des 
autres.  Laissez-nous  faire,  cousine,  on  vous  en  donnera  de 
toutes  les  façons.  C'est  un  vers  de  La  Fontaine  ;  demande! 
à  Voisard.  Mon  Dieu  !  m'allez-vous  dire,  on  a  lu  La  Fontaine, 
on  sait  ce  que  c'est  que  le  Curé  et  le  Mçrt  !  Eh  bien  !  par- 
don; je  disais  donc  que  mes  aventures  sont  diverses,  mais 
toutes  curieuses,  intéressantes  ;  il  y  a  plaisir  à  les  entendre, 
et  plus  encore,  je  m'imagine^  à  vous  les  conter  ;  c'est  une 
expérience  que  nous  forons  au  coin  du  feu  quelque  jour: 
j'en  ai  pour  tout  nu  hiver.  J'ai  de  quoi  vous  amuser,  et  par 
Conséquent  vous  plaire,  sans  vanité,  tout  ce  temps-là,  de  quoi 
vous  attendrir,  vous  faire  rire,  vous  faire  peur,  vous  faire 
dormir.  Mais  pour  vous  écrire  tout,  ah  !  vraiment  vous  plai- 
santez; madame  Ratcliff  n'y  suffirait  pas  Cependant,  je  sais 
que  vous  n'aimez  pas  à  être  refusée,  et  comme  je  suis  com- 
plaisant, quoi  qu'on  en  dise,  voici,  en  attendant,  un  petit 
échantillon  de  mon  histoire  ;  mais  c'est  du  noir,  prenez-y 
garde.  Ne  lisez  pas  cela  en  vous  couchant,  vous  en  rêveriez, 
et  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  vous  avoir  donné  le 
cauchemar. 

Un  jour  je  voyageais  en  Calabre  ;  c'est  un  pays  de  mé- 
chantes gens  qui,  je  crois,  n'aiment  personne,  et  en  veulent 
surtout  aux  français  :  de  vous  dire  pourquoi,  cela  serait  trop 
long  ;  suffit  qu'ils  nous  baissent  à  mort,  et  qu'on  passe  fort  mal 
son  temps  lorsqu'on  tombe  entre  leurs  mains.  J'avais  pour  com- 
pagnon un  jeune  homme  d'une  figure —  ma  foi,  comme  ce 
monsieur  que  nous  vîmes  au  Rincy  ;  vous  en  souvenez-vous  ? 
et  mieux  encore,  peut-être  :  je  ne  dis  pas  cela  pour  vous 
■  intéresser,  mais  parce  que  c'est  la  vérité.  Dans  ces  montagnes. 
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les  chemins  sont  des  précipices  :  nos  chevaux  marchaient 
avec  beaucoup  de  peine;  mon  camarade  allait  devant;  un 
sentier  qui  lui  parut  plus  praticable  et  plus  court  nous  égara. 
Ce  fut  ma  faute  ;  devais-je  me  lier  à  une  tête  de  viogt  ans  ? 
Nous  cberch-imes,  tant  qu'il  fit  jour,  notre  chemin  à  travers 
ces  bois;  mais  plus  nous  cherchions,  plus  nous  nous  perdions, 
et  il  était  nuit  noire  quand  nous  arrivâmes  pics  d'une  mai- 
son fort  noire;  nous  y  entrâmes,  non  sans  soripçon;  mais 
comment  faire  ?  Là-nous  trouvons  toute  une  famille  de  char- 
bonniers à  table,  où  du  premier  mot  on  nous  invita  ;  mon 
jeune  homme  ne  se  fit  pas  prier  :  nous  voilà  mangeant  et 
buvant^ lui  du  moins;  car  pour  moi  j'examinai  le  lieu  et  la 
mine  de  nos  hôtes,  Kos  hôtes  avaient  bien  la  mine  de  char- 
bonniers; mais  la  maison,  vous  l'eussiez  prise  pour  un  ar- 
senal ;  ce  n'étaient  que  fusils,  pistolets,  sabres,  couteaux  et 
coutelas.  Tout  me  déplut,  et  je  vis  bien  que  je  déplaisais 
aussi;  mon  camarade,  au  contraire  :  il  était  de  la  famille,  il 
riait,  il  causait  a\ec  eux;  et  par  une  imprudence  que  j'aurais 

dû  prévoir  (mais  quoi  !  s'il  était  écrit ),  il  dit  d'abord  d'où 

nous  venions,  où  nous  allions,  que  nous  étions  Français,  ima- 
ginez un  peu  !  chez  nos  plus  mortels  ennemis,  seuls,  égarés, 
à  loin  de  tout  secours  humain  !  et  puis,  pour  ne  rien  omettre 
de  ce  qui  pouvait  nous  perdre,  il  fil  le  riche,  promit  à  ces 
gens  pour  la  dépense,  et  pour  nos  guides  le  lendemain,  ce 
qu'ils  voulurent.  Enfin  il  parla  de  sa  valise,  priant  fort  qu'on 
6n  eût  grand  soin,  qu'on  la  mît  au  chevet  de  son  lit;  il  ne 
voiilait  point,  disait-il,  d'autre  traversin.  Ah  !  jeunesse  !  jeu- 
nesse !  que  votre  âge  est  à  plaindre!  Cousine,  on  crut  que 
nous  portions  les  diamants  de  la  couronne  :  ce  qu'il  y  avait 
qui  lui  causait  tant  de  souci  dans  cette  valise,  c'étaient  les 
lettres  de  sa  maîtresse.  Le  souper  fini,  on  nous  laisse;  nos  hôtes 
couchaient  en  bas,  nous  dans  la  chambre  haute  où  nous 
avions  mangé.  Une  soupente  élevée  de  sept  à  huit  pieds,  où 
l'on  montait  par  une  échelle,  c'était  là  le  coucher  qui  nous 
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attendait;  espèce  de  nid  dans  lequel  on  s'introduisait  en 
rampant  sous  des  solives  chargées  de  provisions  pour  toute 
l'année.  Mon  camarade  y  grimpa  seul,  et  se  coucha  tout  en- 
dormi,, la  tête  sur  la  précieuse  valise;  moi,  déterminé  à  veil- 
ler, je  fis  un  bon  feu,  et  m'assis  auprès.  La  nuit  s'était  déjà 
passée  presque  entière  assez  tranquillement,  et  je  commen- 
çais à  me  rassurer,  quand  sur  l'heure  où  iV  me  semblait  que 
le  jour  ne  pouvait  être  loin,  j'entendis  au-dessous  de  moi 
notre  hôte  et  sa  femme  parler  et  se  disputer;  et  prêtant 
l'oreille  par  la  cheminée  qui  communiquait  avec  celle  d'en 
bas,  je  distinguai  ces  propres  mots  du  mari:  Eh  bien  enfin, 
voyons,  faut-il  les  tuer  tous  les  deux  ?  à  quoi  la  femtne  ré- 
pondit :  Oui  ;  et  je  n'entendis  plus  rien. 

Que  vous  dirai-je?  je  restai  respirant  à  peine,  tout  mon 
corps  froid  comme  un  marbre;  à  me  voir,  vous  n'eussiez  su 
si  j'étais  mort  ou  vivant.  Dieu  !  quand  j'y  pense  encore  !.... 
Nous  deux,  presque  sans  armes,  contre  eux  douze  ou  quinze 
qui  en  avaient  tant  !  El  mon  camarade  mort  de  sommeil  et 
de  fatigue  !  L'appeler,  faire  du  bruit,  je  n'osais;  m'échapper 
tout  seul,  je  ne  pouvais;  la  fenêtre  n'était  guère  haute,  mais 

en  bas  deux  gros  dogues  hurlant  comme  des  loups En 

quelle  peine  je  me  trouvais  ;  imaginez-le  si  vous  pouvez.  Au 
bout  d'un  quart-d'heure,  qui  fut  long,  j'entendis  sur  l'escalier 
quelqu'un,  et  par  la  fente  de  la  porte,  je  vis  le  père,  sa  lampe 
dans  une  main,  dans  l'autre  un  de  ses  grands  couteaux.  Il 
montait^  sa  femme  après  lui,  moi  derrière  la  porte  ;  il  ou- 
vrit; mais  avant  d'entrer,  il  posa  la  lampe  que  sa  femme 
vint  prendre,  puis  il  entre  pieds  nus,  et  elle  dehors  lui  disait 
à  voix  basse,  masquant  avec  ses  doigts  le  trop  de  lumière  de- 
la  lampe,  doucement,  va  doucement.  Quand  il  fut  à  l'échelle, 
il  monte,  son  couteau  dans  les  dents,,  et  venu  à  la  hauteur  du 
lit,  ce  pauvre  jeune  homme  étendu,  offrant  sa  gorge  décou- 
verte^ d'une  main  il  prend  son  couteau,  et  de  l'autre ah  ! 

cousine il  saisit  un  jambon  qui  pendait  au  plancher,  en 

Style  épistolaire.  25 
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roupe  une  tranche,  et  se  retire  comme  il  était  Tenu.  La  porte 
se  referme,  la  lampe  s'en  va,  et  je  reste  seul  à  mes  réflexions. 

Dès  que  le  jour  parut,  toute  la  famille  à  grand  bruit  vint 
nous  éveiller,  comme  nous  l'avions  recommandé.  On  apporte 
à  manger^  «n  sert  un  déjeûner  fort  propre,  fort  bon,  je  vous 
assure.  Deux  chapons  en  faisaient  partie^  dont  il  fallait,  dit 
notre  hôtesse,  emporter  l'un  et  manger  l'autre.  En  les  voyant, 
je  compris  enfin  le  sens  de  ces  terribles  mots  :  faut-il  les 
tuer  tous  deux  ?  Et  je  vous  crois,  cousine,  assez  de  pénétra- 
tion pour  deviner  à  présent  ce  que  cela  signiflait. 

Cousine,  obligez-moi,  ne  contez  point  cette  histoire.  D'a- 
bord, comme  vous  voyez,  je  n'y  joue  pas  un  beau  rôle,  et  puis 
vous  me  la  gàtçrez.  Tenez,  je  ne  vous  flatte  point;  c'est  votie 
figure  qui  nuirait  à  l'effet  de  ce  récit.  Moi,  sans  me  vanter, 
j'ai  la  mine  qu'il  faut  pour  les  contes  à  faire  peur.  Mais  vous, 
voulez-vous  conter?  prenez  des  sujets  qui  aillent  à  votre  air, 
Psyché,  par  exemple. 

Du  même  à  madame  Courier. 

Tours,  le  29  janvier  1816. 

J'ai  passé  hier  la  soirée  chez  madame  de  LaBeraudière.  Il 
y  avait  une  douzaine  de  femmes  et  quelques  hommes,  la 
plupart  jeunes  gens  dont  je  serais  le  père.  Cela  ne  m'a  point 
empêché  de  faire  beaucoup  de  folies  avec  eux.  Deux  tables 
de  boston  et  un  colin-maillard  dans  leur  salon  que  tu  connais, 
outre  M.  RajTnond  et  une  petite  fille  de  son  âge,  tu  peux 
l'imaginer  comme  on  était  à  l'aise.  Colin-maillard  l'a  em- 
porté. Le  boston  a  été  culbuté,  deux  carreaux  cassés  dans  le 
vacarme,  M.  d'Autichamp  en  était,  sans  uniforme  et  sans  au- 
cune décoration.  Il  est  vraiment  aimable,  tout  uni  et  fort  à 
la  main.  Enfin,  n«us  étions  là  huit  ou  dix  jeunes  gens  en 
train  de  nous  diTcrtir.  Je  suis  sorti  à  minuit;  personne  ne 
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songeait  encore  à  s'en  aller.  Ils  ont  joué  vingt  sortes  de  petit* 
jeux  fort  drôles,  qui,  la  plupart,  m'étaient  nouveaux.  Cela 
n'était  point  ennuyeux  comme  sont  d'ordinaire  les  petits 
jeux,  dans  le  ton  à  peu  près  des  petites  de  la  Beraudière. 
Celles-ci,  ma  foi,  sont  très-bien;  d'une  décence  parfaite,  sans 
nulle  espèce  de  gêne.  Point  de  politique,  tout  le  monde  en 
bottes  ;  quel  délice  !  Ce  qui  m'a  le  plus  amusé,  c'est  l'histoire 
d'un  bal  donné  ces  jours  passés.  Il  y  a  eu  des  gens  invités 
qui  n'ont  pas  voulu  y  venir,  aimant  mieux  donner  aux  pau- 
vres l'argent  que  cela  leur  eût  coûté.  C'est  l'épigramme  qu'ils 
ont  faite  et  qui  a  porté  coup.  On  la  leur  garde  bonne.  D'au- 
tres, au  contraire,  s'attendaient  à  être  invités,  et  ne  l'ont  point 
été  :  ceux-là  ne  sont  pas  les  plus  contents.  Selon  eux,  c'est 
un  bal  d'épurés.  Tu  entends  ce  que  cela  veut  dire.  D'autres 
invités  y  sont  venus,  et  s'en  sont  allés  parce  qu'ils  n'ont  pas 
trouvé  le  bal  assez  épuré.  Toute  la  capacité  du  gouverneur 
et  des  principaux  magistrats  a  été  employée  à  arranger  ce 
bal,  qui  définitivement  n'a  contenté  personne.  Si  tu  t'étais 
trouvée  ici,  aurais-tu  été  assez  pure?  Tu  es  de  race  un  peu 
suspecte.  On  t'eût  admise  à  cause  de  moi,  qui  suis  la  pureté 
même,  car  j'ai  été  pur  dans  un  temps  où  tout  était  embrené. 
C'est  une  justice  qu'on  me  rend.  Madame  de  La  Beraudière  ne 
tarit  point  là-dessus.  La  conclusion  que  j'ai  tirée  de  tout  cela, 
c'est  que,  quand  nous  serons  nichés  dans  nos  bois,  sur  les 
bords  du  Cher,  il  faudra  nous  y  tenir,  et  n'avoir  de  liaisons, 
l'amis  ni  de  connaissances  qu'à  Paris.  Tu  sais  là-dessus  mon 
système,  dans  lequel  je  me  confirme  par  tout  ce  que  j'ob- 
serve ici. 
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Du  même  à  M.***,  officier  d'artillerie. 

Tivoli,  le  12  septemire  1810. 

Ah  !  mon  cher  ami,  mes  afTaires  sont  bien  plus  mauvaises 
encore  qu'on  ne  vous  l'a  dit.  J'ai  deux  ministres  à  mes  trousses, 
dont  l'un  veut  me  faire  fusiller  comme  déserteur;  l'autre  veut 
que  je  sois  pendu  pour  avoir  volé  du  grec.  Je  réponds  au 
premier  :  Monseigneur,  je  ne  suis  point  soldat,  ni  par  con- 
séquent déserteur.  —  Au  second  :  Monseigneur^  je  me  moque 
du  grec,  et  je  n'en  vole  point.  Mais  ils  me  répliquent,  l'un  : 
Vous  êtes  soldat,  car  il  y  a  un  an  vous  vous  enivrâtes  dans 
l'île  de  Lobau  avec  L...,  et  tels  garnements  qui  vous  appe- 
laient camarade;  vous  suiviez  l'empereur  à  cheval;  ainsi'  vous 
serez:  fusillé.  —  L'autre  :  Vous  serez  pendu ,  car  vous  arez  sali 
une  page  de  grec,  pour  faire  pièce  à  quelques  pédants  qui 
ne  savent  ni  le  grec  ni  aucune  langue.  —  Là-dessus,  je  me 
lamente  et  je  dis  :  Serais-je  donc  fusillé  pour  avoir  bu  un 
coup  à  la  santé  de  l'Empereur?  Faudra-t-il  donc  que  je  sois 
pendu  pour  un  pâté  d'encre. 

Ce  qu'on  vous  a  conté  de  mes  querelles  avec  cette  pédan- 
taiUe  n'est  pas  loin  de  la  vérité.  Le  ministre  a  pris  parti  pour 
eux;  c'est,  je  crois,  celui  de  l'intérieur;  et, dans  les  bureauî 
de  Son  Excellence,  on  me  fait  mon  procès  sans  m'entendre; 
on  m'expédiera  sans  me  dire  pourquoi,  et  le  tout  officielle- 
ment. L'autre  Excellence  de  la  guerre,  c'est-à-dire  Gassendi, 
a  écrit  ici  à  Sorbieri,  voulant  savoir,  dit-il,  si  c'est  moi  qui 
fais  ce  grec  dont  parle  la  Gazette  ;  que  je  suis  à  lui,  et  qu'il 
se  propose  de  me  faire  arrêter  par  la  gendarmerie.  J'ai  su 
cela  de  Vauxmoret  (1),  car  je  n'ai  point  vu  Sorbieri,  et  j'i- 
gnore ce  qu'il  a  répondu.  Au  vrai,  je  ne  m'en  soucie  guère; 

(i,  Colonel  d'ariiUtrie. 
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je  me  crois  en  toute  manière  hors  de  la  portée  de  ces  mes- 
sieurs, quitte  de  leur  protection  et  de  leur  précaution. 

Je  ne  me  repens  point  d'avoir  été  à  Vienne,  quoique  ce  fût 
une  folie;  mais  cette  folie  m'a  bien  tourné.  J'ai  vu  de  près 
l'oripeau  et  les  marna mouchis  ;  cela  en  valait  la  peine,  et  je 
ne  les  ai  vus  que  le  temps  qu'il  fallait  pour  m'en  divertir  et 
savoir  ce  que  c'est. 

Vous  avez  raison  de  me  croire  heureux,  mais  vous  avez 
tort  de  vous  croire  à  plaindre.  Vous  êtes  esclave  !  eh!  qui  ne 
l'est  pas?  Votre  ami  Voltaire  a  dit  qa'heureux  sont  les  es- 
claves inconnus  à  leur  maître.  Ce  bonheur-là  vous  est  hoc, 
et  c'est-là  peut-être  de  quoi  vous  enragez.  Allez,  vous  êtes 
fou  de  porter  envie  à  qui  que  ce  soit,  à  l'âge  où  vous  êtes 
fort  et  bien  portant,  vous  ne  méritez  pas  les  bontés  que  la 
nature  a  eues  pour  vous. 

Adieu,  vous  m'avez  fait  grand  plaisir  de  m'écrire,  et  j'en 
aurai  beaucoup  à  recevoir  de  vos  nouvelles. 

De  Dupaty. 

A  Gènes. 

Quel  est  ce  superbe  monument?  Sa  masse,  son  élévation, 
son  étendue,  sa  magnificence  m'étonnent.  C'est  un  hôpital, 
on  l'appelle  Albergo  di  poveri,  l'asile  des  pauvres.  Il  fallait 
l'appeler  le  palais  des  pauvres.  Mais  que  ces  colonnes  de 
marbre,  que  tous  ces  pilastres  de  marbre,  que  tous  ces  mo- 
numents de  marbre  me  blessent  !  Chacune  de  ces  colonnes 
tient  la  place  de  plusieurs  hommes.  A-t-on  voulu  rendre  aux 
pauvres,  dans  un  seul  palais,  la  part  qui  leur  appartient  dans 
tous  les  palais  ? 

Les  pauvres  sont  recueillis  ici  dans  un  asile,  et  non  ren- 
fermés dans  une  prison.  Us  sortiront  tous  après,  s'ils  le  veu- 
lent, les  filles  avec  une  dot,  les  hommes  avec  un  métier.  Ces 
bienfaits  ne  sont  pas  des  chaînes. 
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On  a  pris  soin  de  répandre  dans  l'immensité  de  l'édifice 
les  statues  de  tous  les  bienfciiteurs  qui  l'ont  fondé  et  qui  l'en- 
tretiennent. Les  premiers  sont  représentés  assis,  les  seconds 
debout.  Heureux  et  attendrissant  emblème!  distinction  in- 
génieuse ! 

Je  suis  bien  aise  pour  les  âmes  sensibles  qui  sont  cachées 
ici  sous  la  misère,  qu'elles  puissent  attacher  leur  reconnais- 
sance à  quelque  chose  qui  offre  plus  que  n'en  offre  un  nom, 
à  des  images,  à  du  marbre. 

On  doit  cet  hôpital  et  ses  revenus  à  plusieurs  causes  :  à  la 
vanité,  à  la  religion,  à  la  pitié. 

Les  revenus  de  cet  hôpital  sont  immenses  :  ils  sufilraient 
pour  nourrir  quatre  fois  autant  de  pauvres;  mais  il  a  des 
administrateurs .' 

J^ai  vu  dans  la  chapelle  un  médaillon  de  marbre.  Il  repré- 
sente Jésus  mort  dans  les  bras  de  sa  mère.  C'est  Jésus,  c'est 
la  mort,  et  c'est  Michel-Ange. 

Voici  des  statues  qui  figurent  une  Assomption  :  on  les  doit 
au  ciseau  du  Puges,  qui,  en  représentant  un  miracle,  en  a 
fait  un. 

Les  églises  ressemblent  ici  à  des  salles  de  spectacle  11  est 
difiicile.  d'entasser  plus  de  dorure,  de  peinture,  plus  de  mar- 
bre ;  mais  que  ce  faste  et  ce  luxe  sont  déplacés. 

Il  faut  que  le  cœur,  dans  un  temple,  ne  trouve  que  Dieu 
pour  se  prendre;  tous  ces  tableaux,  toutes  ces  statues,  tous 
ces  ornements  le  retiennent.  On  ne  doit  mettre  entre 
l'homme  et  Dieu  que  ce  qui  les  rapproche,  l'immensité  qui 
les  sépare. 

Le  milieu  d'une  forêt  vaste,  profonde,  tel  serait  à  mon  gré 

le  plus  beau  des  temples;  le  seul  ornement  que  je  voudrais, 

c'est  un  jour  sombre.  C'est  là  que  les  Gaulois  croyaient  à 

Dieu;  c'est  là  que  les  imaginations  vives  le  sentent. 

C'est  donc  bien  mal  entendre  l'architecture  des  églises, 
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que  d'en  faire,  comme  à  Gènes,,  des  salons  de  palais  ou  des 
sales  de  spectacles. 

On  doit  excepter  la  cathédrale,  qui  a  quelque  majesté  ;  et 
il  faut  faire  grâce  à  l'église  de  Carignan,  en  faveur  de  la  sta- 
tue de  saint  Sébastien^  créée  par  le  ciseau  du  Pages. 

L'expression  du  visage  est  admirable.  La  douleur  y  combat 
avec  la  foi.  Que  ce  marbre  souffre  !  Ils  ont  eu  la  barbarie  de 
percer  de  flèches  un  si  beau  corps,  de  tourmenter  si  cruel- 
lement une  si  belle  àme  !  elle  semble  n'attendre  que  le  mo- 
ment d'échapper  à  la  douleur  et  de  retourner  au  eiel. 

Voici  une  autre  statue  du  Puges,  représentant  je  ne  sais 
plus  quel  évoque  :  elle  est  belle  aussi,  mais  est  près  de  saint 
Sébastien  :  on  l'admire,  mais  on  vient  d'être  touché. 

DESCRIPTIONS. 

De  madame  de  Sévigné  à  sa  fille. 

6  mai  1672. 

Ma  fllle,  je  fus  hier  à  un  service  de  M.  le  chancelier  Sé- 
guier,  à  l'Oratoire  ;  ce  sont  les  peintres,  les  sculpteurs,  les 
musiciens  et  les  orateurs  qui  en  ont  fait  la  dépense,  en  un 
mot  les  quatre  arts  libéraux.  C'était  la  plus  belle  décoration 
qu'on  puisse  imaginer.  Lebrun  avait  fait  le  dessin,  et  le  mau- 
solée touchait  presque  à  la  voûte,  orné  de  mille  lumières  et  de 
plusieurs  figures  convenables  à  celui  qu'on  voulait  louer. 
Quatre  squelettes,  en  bas,  étaient  chargés  des  marques  de  sa 
dignité,  comme  lui  ayant  ôté  les  honneurs  avec  la  vie.  L'un 
portait  son  mortier,  l'autre  sa  couronne  ducale,  l'autre  son 
ordre,  l'autre  les  masses  de  chancelier.  Les  quatre  arts  étaient 
éplorés  d'avoir  perdu  leur  protecteur.  Quatre  Vertus  soute- 
naient la  première  représentation,  la  Force,  la  Justice,  la 
Tempérance  et  la  Religion.  Quatre  anges  ou  quatre  génies 
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recevaient  au-dessus  cette  belle  âme.  Le  mausolée  était  en- 
core orné  de  plusieurs  anges  qui  soutenaient  une  chapelle 
ardente,  laquelle  tenait  à  la  voûte.  Jamais  il  ne  s'est  rien  vu 
de  si  magnifique  ni  de  si  bien  imaginé  ;  c'est  le  chef-d'œu- 
vre de  Lebrun.  Toute  l'église  était  parée  de  tableaux,  de 
devises  et  d'emblèmes  qui  avaient  rapport  à  la  vie  du  chan- 
celier :  plusieurs  actions  principales  y  étaient  peintes.  L'as- 
semblée était  belle  et  grande,  mais  sans  confusion. 

L  est  venu  un  jeune  pèr«  de  l'Oratoire,  pour  faire  l'orai- 
son funèbre.  J'ai  dit  à  M.  de  Tulle  de  le  faire  descendre  et 
de  monter  à  sa  place,  et  que  rien  ne  pouvait  soutenir  la  beauté 
du  spectacle  et  la  perfection  de  la  musique,  (pie  la  force  de 
son  éloquence.  Ma  fille,  ce  jeune  homme  a  commencé  en 
tremblant;  tout  le  monde  tremblait  aussi.  Il  a  débuté  par 
xm  accent  provençal;  il  est  de  Marseille^  et  s'appelle  Lena; 
mais  en  sortant  de  son  trouble,  il  est  entré  dans  un  chemin 
8i  lumineux,  il  a  si  bien  établi  son  discours,  il  a  donné  au 
défunt  des  louanges  si  mesurées,  il  a  passé  par  tous  les  en- 
droits délicats  avec  tant  d'adresse,  il  a  si  bien  mis  dans  tout 
son  jour  tout  ce  qui  pouvait  être  admiré,  il  a  fait  des  traits 
d'éloquence  et  des  coups  de  maître  si  à  propos  et  de  si  bonne 
grâce,  que  tout  le  monde  s'en  est  écrié,  et  chacun  était 
charmé  d'une  actien  si  parfaite  et  si  achevée.  C'est  un  homme 
de  vingt-huit  ans,  intime  ami  de  M.  de  Tulle;  mais  je  crois 
qu'il  surpassera  son  aîné  (1). 

Pour  la  musique,  c'est  une  chose  qu'on  ne  peut  expliquer^ 
Baptiste  avait  fait  un  dernier  effort  :  ce  beau  miserere  y  était 
encore  augmenté,  ify  a  eu  un  libéra  oix  tous  les  yeux  étaient 
pleins  de  larmes.  Je  ne  crois  point  qu'il  y  ait  une  autre  mu- 
sique dans  le  ciel. 

(i)  Il  moanl  1  qnaraote-qDatre  ans.  Il  doMiait  les  plot  belles  etpéraoces  ponr  la 
daire. 
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De  La  Fontaine  à  sa  femm€. 

Août  1633. 

Vous  n'avez  jamais  voulu  lire  d'autres  voyages  que  ceux 
des  chevaliers  de  la  Table  ronde  ;  mais  le  nôtre  mérite  bien 
que  vous  le  lisiez.  Il  s'y  rencontrera  pourtant  des  matières 
peu  convenables  à  votre  goût;  c'est  à  moi  de  les  assaisonner, 
si  je  puis,  en  telle  sorte  qu'elles  vous  plaisent.  Le  dimanche 
étant  anivé,  nous  partîmes  de  grand  matin  :  nous  nous  ar- 
rêtâmes au  Bourg-la-Reine,  pour  prendre  le  carrosse  de  Poi- 
tiers, qui  y  passe  tous  les  dimanches;  nous  l'attendîmes  près 
de  trois  heures,  et  pour  nous  désennuyer,  nous  ouimes  une 
messe  paroissiale.  La  procession,  l'eau  bénite,  le  prône,  rien 
n'y  manqua.  Dieu  voulut  enfin  que  le  carrosse  passât.  Point 
de  moines,  mais  en  récompense,  trois  femmes,  un  marchand 
qui  ne  disait  mot,  et  un  notaire  qui  chantait  toujours.  Parmi 
les  trois  femmes,  il  y  avait  une  Poitevine  qui  se  qualifiait 
comtesse  :  elle  paraissait  assez  jeune  et  de  taille  raisonna- 
ble, témoignait  avoir  de  l'esprit  et  déguisait  son  nom.  Telle 
était  donc  la  compagnie  que  nous  avons  eue.  Le  lendemain, 
nous  traversâmes  la  Beauce,  pays  ennuyeux,  et  qui,  outre 
l'inclination  que  j'ai  à  dormir,  nous  en  fournissait  un  très- 
beau  sujet.  Pour  s'en  empêcher,  on  mit  une  question  de 
controverse  sur  le  tapis  :  notre  comtesse  en  fut  cause  :  elle 
est  de  la  religion  réformée  et  nous  montra  un  livre  de  Du- 
moulin. M.  De  Chàteauneuf  l'entreprit  et  lui  dit  que  sa  re- 
ligion ne  valait  rien  pour  bien  des  raisons Enfin,,  il  lui 

conseillait  de  se  convertir.  La  Poitevine  se  mit  aussitôt  sur 
l'Ecriture,  et  demanda  des  passages  où  il  fût  parlé  de  toutes 
ces  raisons.  Pendant  ce  temps- là,  le  notaire  chantait  toujours, 
et  moi  je  m'endormis. 
Etant  arrivés  à  Orléans,  nous  allâmes  regarder  la  Loire  de 
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dessus  le  pont  :  par  ce  même  m«yen  je  tïs  Jeanne  d'Arc; 
mais  ma  foi,  ce  fut  sans  plaisir.  Je  ne  lui  trouvai  ni  l'air,  ni 
la  taille,  ni  le  visage  d'une  amazone.  L'infante  Gradafise  en 
vaut  dis  comme  elle.  Je  la  regardai  :  elle  est  à  genoux  de- 
vant une  croix,  et  le  roi  Charles  en  même  posture  :  le  tout 
fort  chétif  et  de  petite  apparence.  C'est  un  monument  qui  se 
sent  de  la  pauvreté  du  siècle.  Le  pont  d'Orléans  ne  me  pa- 
rait pas  non  plus  d'une  largeur  ni  d'une  majesté  propor- 
tionnées à  la  noblesse  de  son  emploi. 

Autant  que  la  Beauce  m'avait  semblé  ennuyeuse,  autant 
le  pays  qui  est  depuis  Orléans  jusqu'à  Amboise  me  parut 
agréable  et  divertissant.  Le  premier  lieu  où  nous  nous  arrê- 
tâmes, ce  fut  Cléry.  J'allai  aussitôt  visiter  l'église.  C'est  une 
collégiale  assez  bien  rentée  pour  un  bourg.  Louis  XI  y  est 
enterré.  On  le  voit  à  genoux  sur  son  tombeau,  quatre  en- 
fants au  coin  :  ce  seraient  quatre  anges,  si  ou  ne  leur  avait  point 
arraché  les  ailes.  Le  bon  apôtre  de  roi  fait  là  le  saint  homme, 
et  est  bien  mieux  pris  que  lorsque  le  Bourguignon  le  mena  à 
Liège. 

Je  lui  trouvai  la  mine  d'uu  matois  ; 
Ainsi  l'était  ce  prince  dont  la  vie 
Doit  rarement  servir  d'exemple  ara  rois, 
Et  pourrait  être  en  quelques  points  suivie. 

A  ses  genoux  sont  ses  heures  et  son  chapelet,  la  main  de 
justice,  son  sceptre,  son  chapeau  et  sa  Notre-Dame.  Je  ne 
sais  comment  le  statuaire  n'y  a  point  mis  le  prévôt  Tristan. 
Le  tout  est  en  marbre  blanc  et  m'a  semblé  d'assez  bonne 
main.  De  là  nous  fûmes  à  Saint-Dié.  Comme  ce  n'est  qu'un 
bourg,  et  que  les  hôtelleries  y  sont  mal  meublées,  notre 
comtesse  n'étant  pas  satisfaite  de  sa  chambre,  M.  de  Châ- 
teauneuf  voulant  toujours  que  son  oncle  fût  le  mieux  logé, 
nous  pensâmes  tomber  dans  le  différend  de  Potrot  et  de  la 
dame  de  Nouaillé.  La  comtesse  se  plaignit  fort  le  lendemain 
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des  puces.  Je  ne  sais  si  ce  fut  cela  qui  éveilla  le  cocher,  je 
veux  dire  les  puces  du  cocher,  et  non  celles  de  la  comtesse; 
tant  il  y  a  qu'il  nous  fit  partir  de  si  grand  matin,  que  nous 
nous  trouvâmes  vis-à-vis  de  Blois  à  huit  heures,  rien  que  la 
Loire  entre  deux. 

Blois  est  en  pente  comme  Orléans,  mais  plus  petit  et  plus 
ramassé.  Les  maisons  y  sont  disposées  de  manière  qu'elles 
forment  un  amphithéâtre.  Cela  me  parut  très-beau,  et  je 
crois  que  difficilement  on  pourrait  trouver  un  aspect  plus 
riant  et  plus  agréable.  Le  château  est  à  un  bout  de  la  viile; 
à  l'autre  bout  Sainte-Solenne.  Cette  église  paraît  fort  grande 
et  n'est  cachée  d'aucune  maison  ;  eoCn  elle  répond  tout-à- 
fait  au  logis  du  prince.  Chacun  de  ses  bâtiments  est  situé  sur 
une  éminence  dont  la  pente  se  vient  joindre  vers  le  milieu 
de  la  ville,  de  sorte  qu'il  s'en  faut  peu  que  Blois  ne  fasse  un 
croissant.  La  façon  de  vivre  des  habitants  est  fort  polie,  soit 
que  cela  est  ainsi  de  tout  temps,  et  que  le  climat  et  la  beaut4i 
du  pays  y  contribuent,  soit  que  le  séjour  de  Monsieur  ait 
amené  cette  politesse,  ou  le  nombre  de  jolies  femmes.  On 
me  voulut,  outre  cela,  montrer  des  bossus,  chose  assez  com- 
mune dans  Blois,  à  ce  qu'on  me  dit.  Je  crus  que  le  ciel,  ami 
de  ces  peuples,  leur  envoyait  de  l'esprit  par  cette  voie-là, 
car  on  dit  que  bossu  n'en  manqua  jamais.  Nous  allâmes  voir 
ensuite  le  château  du  prince  ;  il  a  été  bâti  à  plusieurs  re- 
prises, une  partie  sous  François  I^',  l'autre  sous  quelques- 
uns  de  ses  devanciers.  Il  y  a  en  face  un  corps-de-logis  à  la 
moderne,  que  feu  Monsieur  a  fait  commencer.  Toutes  oe^ 
trois  pièces  ne  font  nulle  symétrie  ;  l'architecte  a  évité  cela 
autant  qu'il  a  pu.  Ce  qu'a  fait' faire  François  1",  à  le  regar- 
der du  dehors,  me  contenta  plus  que  tout  le  reste  :  il  y  a 
force  petites  galeries,  petites  fenêtres,  petits  balcons^  petits 
ornements  sans  régularité  et  sans  ordre;  cela  fait  qiielque 
cliose  de  grand  qui  plaît  assez.  Nous  n'eûmes  pas  le  loijir  de 
voir  le  dedans,  le  cocher  nous  fit  partir.  Tant  que  la  journée 
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dura,  nous  eûmes  beftiu  temps,  beau  chemin,  beau  pays.  Nous 
ne  quittâmes  point  la  levée  :  c'est  une  chaussée  qui  suit  les 
bords  de  la  Loire  et  qui  la  retient  dans  son  lit,  ouvrage  qui 
a  coûté  beaucoup  de  temps  à  faire  et  qui  coûté  beaucoup  à 
entretenir.  Quant  au  pays,  je  ne  vous  en  saurais  dire  assez  de 
merveilles  :  point  de  ces  montagnes  pelées  qui  choquent  tant 
les  yeuv;  mais  de  part  et  d'autre  des  coteaux  les  plus  agréa- 
blement vêtus  qui  soient  dans  le  monde. 

Mais  le  plus  bel  objet,  c'est  la  Loire  sans  doute  : 
On  la  voit  rarement  s'écarter  de  sa  route  ; 
Elle  a  peu  de  replis  dans  son  cours  mesuré! 
Ce  n'est  pas  un  ruisseau  qui  serpente  en  un  pré, 

C'est  la  fille  d'Amphitrite  ! 

C'est  elle  dont  le  mérite. 

Le  nom,  la  gloire  et  les  bords 

Sont  dignes  de  ces  provinces 

Qu'entre  tous  leurs  plus  grands  trésors 

Ont  toujours  placées  nos  princes. 

Elle  répand  son  cristal 

Avec  magnificence, 

Et  le  jardin  de  .la  France 

Méritait  un  tel  canal  ! 

Arrivés  à  Amboisé  d'assez  bonne  heure,  nous  employâmes 
le  reste  du  jour  à  voir  le  château.  H  est  situé  sur  un  roc  et 
il  paraît  extrêmement  haut  ;  du  reste,  il  n'a  rien  de  remar- 
quable. Il  a  été  toutefois  un  temps  qu'on  le  faisait  servir  de 
berceau  à,  nos  jeunes  rois,  et  véritablement  c'était  un  ber- 
ceau d'une  matière  assez  solide  et  qui  n'était  pas  pour  se 
renTcrser  facilement.  Ce  qu'il  y  a  de  beau,  c'est  la  vue  :  elle 
est  grande,  majestueuse,  d'une  étendue  immense;  l'œil  ne 
trouve  rien  qui  l'arrête  ;  on  s'imagine  découvrir  Tours,  bien 
qu'il  soit  à  plus  de  quinze  lieues.  On  a  en  aspect  la  côte  la 
plus  riante  e*  la  mieux  diversifiée  que  j'aie  vue  encore,  et 
au  pied  une  prairie  qu'arrose  la  Loire.  On  nous  montra^ 
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daus  le  château,  ce  bois  de  cerf  dont  on  parle  tant;  soit  qu'on 
le  veuille  faire  passer  pour  naturel  ou  pour  artificiel,  j'y 
trouve  un  sujet  d'étonnement  presque  égal.  Ceux  qui  le 
croient  artificiel  tombent  d'accord  que  c'est  un  bois  de  cerf, 
mais  de  plusieurs  pièces;  or,  le  moyen  de  les  avoir  jointes 
sans  qu'il  y  paraisse  de  liaison?  de  dire  aussi  qu'il  soit  natu- 
rel, et  que  l'univers  ait  jamais  produit  un  animal  assez  grand 
pour  le  porter,  cela  n'est  guère  croyable. 

n  en  sera  toujours  douté, 
Quand  bien  ce  cerf  aurait  été 
Plus  ancien  qu'un  patriarche  ; 
Tel  animal,  en  vérité, 
N'eût  jamais  su  tenir  dans  l'arche. 


De  M.  de  Guilleragues,  ambassadeur  à  Constantinople, 
à  Racine. 

Péra,  le  9  juin  1634. 

J'ai  été  sensiblement  attendri  et  flatté,  Monsieur,  à  la  lec- 
ture de  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrlre. 
Eloigné  de  vous  et  des  représentations  qui  peuvent  en  im- 
poser sur  vos  tragédies,  et  très- dégoûté  des  pays  fameux  que 
vous  avez  chantés,  vos  œuvres,  cependant,  me  paraissent 
plus  belles  que  jamais.  Oui,  Monsieur,  je  suis  très-dégoûté  de 
ces  pays  dont  les  poètes  et  les  historiens  de  l'antiquité  ont 
dit  de  si  belles  choses,  et  je  vois  qu'ils  n'étaient  pas  d'exacts 
observateurs  de  la  vérité. 

Le  Scamandre  et  le  Simois  sont  à  sec  dix  mois  de  l'année  ; 
leur  lit  n'est  qu'un  fossé.  L'Bèbre  est  une  rivière  du  qua- 
trième ordre.  La  Natolie,  le  Pont,  la  Nicomédie,  Ithaque,  pré- 
sentement Céphalonie,  la  Macédoine,  le  terroir  de  Larisse 
et  celui  d'Athènes  ne  peuvent  jamais  avoir  fourni  la  quin- 
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zième  partie  des  hommes  dont  les  historiens  font  mention. 
Il  est  impossible  que  tous  ces  pays,  cultivés  avec  des  soins 
imaginables,  aient  jamais  été  fort  peuplés.  Le  terroir  est 
presque  partout  pierreux^  aride  et  sans  riTière;  on  y  voit  des 
montagnes  et  des  côtes  pelées,  plus  anciennes  que  tous  les 
écrivains.  Le  port  d'Aulide,  absolument  gâté,  peut  avoir  été 
bon,  mais  il  n'a  jamais  pu  contenir  les  mille  vaisseaux  des 
Grecs,  ni  mille  barques.  Délos  est  un  misérable  rocher;  Cy- 
thère  et  Paphos  sont  des  lieux  affreux;  Cythère,  ou  Cérique, 
est  une  petite  île,  la  plus  désagréable  et  la  plus  infertile  qui 
soit  au  monde  ;  il  n'y  a  jamais  eu  un  air  plus  corrompu  que 
celui  de  Paphos,  absolument  inhabitée.  Kave  ne  vaut  pas 
mieux.  Les  poètes,  apparemment,  mettaient  Vénus  dans 
les  lieux  où  ils  avaient  leurs  maîtresses,  mais  ils  l'ont  très- 
mal  placée.  Je  ne  vous  parle  point  de  deux  mille  évéchés  en 
Grèce,  nommés  dans  l'histoiie  ecclésiastique,  qui  ne  peu- 
vent avoir  eu  douze  paroisses  chacun. 

J'eusse  voulu  que,  vous  souvenant  de  l'attachement  que 
j'ai  pour  tout  ce  qui  vous  touche,  vous  m'eussiez  écrit  quel- 
que chose  de  votre  famille.  Je  crois  le  petit  Racine  bien  vif. 
Je  prévois  qu'à  mon  retour  je  n'oserai  l'attaquer  sur  le  grec 
ancien,  mais  je  l'étonnerai  avec  le  grec  vulgaire,  langue  aussi 
corrompue  et  aussi  misérable  que  l'ancienne  Grèce  l'est  de- 
venue. 

Adieu,  mon  cher  monsieur,  continuez  à  me  donner  des 
marques  de  souvenir  de  notre  ancienne  amitié,  et  écrivez- 
moi,  quand  même  vous  devriez  me  traiter  encore  de  mon- 
seigneur. Je  ne  sais  pourquoi  vous  me  donnez  libéralement 
quelque  part  à  vos  tragédies,  quoique  je  n'en  aie  jamais  eu 
d'autre  que  celle  de  la  première  admiration.  Vous  m'avez  ap- 
pris bien  des  choses,  au  lieu  que  je  ne  vous  en  ai  jamais 
appris  qu'une.  Je  vous  ai  découvert  qu'un  trésorier  de  France  . 
prend  le  titre  de  chevaUer  et  a  le  droit  honorable  d'être  en- 
terré avec  des  éperons  dorés.  Il  ne  doit  donc  pas  prodiguer 
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légèrement  le  titre  de  monseigneur.  Vous  ne  me  marquez  pas 
si  vous  \oyez  souvent  M.  le  marquis  de  Seignelay.  Adieu, 
mon  cher  monsieur. 

Du  prince  de  Ligne  à  madame  la  marquise  de  C. 

De  Carassbazar. 

J'ai  quitté  la  médiation  et  je  rentre  dans  la  vie  active. 
J'ai  trouvé  en  arrivant  de  nouveaux  sujets  d'admiration, 
mais  avant  de  vous  en  parler,  madame  la  marquise,  que  je 
vous  dise  un  mol  sur  la  fidélité.  Ne  vous  alarmez  pas  de  ce 
mot,  cela  ne  regarde  ni  vous,  ni  moi;  il  s'agit  d'un  Tartare 
barbare  à  qui  j'ai  été  confié,  malgré  la  mauvaise  réputation  s 
et  l'air  sauvage  de  ces  gens-là.  Il  m'auiait  peut-être  volé  ou 
rossé  s'il  m'avait  rencontré;  mais  comme  je  m'étais  remis 
entre  ses  mains,  il  auréût  sacrifié  sa  vie  pour  me  défendre. 
Je  lui  échappai  un  instant  pour  aller  graver  sur  un  rocher, 
à  trente  pas  dans  la  mer,*un  nom  cher  à  mon  cœur;  il  m'a 
cherché  partout,  et  me  croyant  massacré,  il  était  prêt  à 
mettre  le  feu  au  village  voisin,  en  attendant  qu'il  sût  posi- 
tivement ce  que  j'étais  devenu.  Comme  je  revenais  sous  la 
conduite  de  mon  connnétable,  j'ai  cru  me  tromper  en  voyant 
une  maison  au  milieu  de  déserts  odoriférants,  mais  plats  et 
verts  comme  un  billard.  J'ai  bien  cru  me  tromper  davantage 
en  la  trouvant  blanche,  propre,  entourée  d'un  terrain  cul- 
tivé, dont  la  moitié  était  un  verger,  et  l'autre  moitié  un 
potager  que  traversait  le  plus  pur  et  le  plus  rapide  des  ruis- 
seaux; mais  j'ai  été  bien  plus  surpris  encore  d'en  voir  sortir 
deux  figures  célestes  habillées  en  blanc,  qui  m'ont  proposé 
de  m'asseoir  à  une  table  couverte  de  fleurs,  sur  laquelle  il  y 
avait  du  beurre  et  de  la  crème.  Je  me  rappelai  les  déjeuners 
des  romans  anglais.  C'étaient  les  filles  d'un  riche  fermier 
que  le  ministre  de  Russie  à  Londres  avait  envoyées  au  prince 
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Potemkin  pour  faire  des  essais  d'aïriculture  en  Tauride.  J'en 
reviens  aux  admirations,  aux  merveilles.  Nous  avons  trouvé 
des  ports,  des  armées  et  des  flottes  dans  l'état  le  plus  bril- 
lant. Cherson  et  Sébastopol  surpassent  tout  ce  qu'on  peut  en 
dire.  Chaque  jour  est  marqué  par  quelque  grand  événement; 
tantôt  une  nuée  de  Cosai-pics  des  rives  du  Tanaïs  manœu- 
vrent autour  de  nous  à  leur  manière,  tantôt  les  Tartares  de 
la  Crimée,  infidèles  jadis  à  leur  khan  SéUm  Glieray,  parce 
qu'il  voulut  les  enrégimenter,  forment  d'eux-mêmes  des 
corps  pour  venir  au-devant  de  l'impératrice.  On  a  traversé 
pendant  plusieurs  jours  des  espaces  immenses  de  déserts, 
d'où  Sa  Majesté  a  chassé  les  Tartares  Zaporogues,  Budjacks 
et  Nogays,  qui,  il  y  a  dix  ans,  menaçaient  ou  ravageaient 
l'empire.  Ces  lieux  étaient  ornés  de  tentes  magnifiques  pour 
les  déjeuners,  soupers,  dîners  et  couchers  ;  et  ses  campe- 
ments, décorés  avec  une  pompe  asiatique,  présentaient  le 
spectacle  le  plus  militaire.  Ces  mêmes  déserts  seront  bien- 
tôt transformés  en  champs,  en  bois  et  en  villages;  ils  sont 
déjà  l'habitation  de  plusieurs  régiments^  et  ils  deviendront 
bientôt  celle  de  paysans  qui  s'y  établiront  à  cause  de  la 
bonté  du  terrain.  L'impératrice  a  laissé  dans  chaque  ville  de 
gouvernement  pour  plus  de  cent  mille  roubles  de  présents. 
Chaque  jour  de  repos  était  marqué  par  le  don  de  quelques 
diamants^  des  bals,  des  feux  d'artifice  et  des  illuminations  à 
dix  lieues  à  la  ronde.  D'abord  des  forêts  en  feu  paraissent 
sur  les  montagnes^  puis  des  buissons  ardents,  se  rapprochant 
de  nous,  deviennent  des  bûchers  immenses. 

Encore  une  petite  remarque  sur  tant  de  pays  que  nous 
parcourons.  Les  sujets  de  cet  empire,  qu'on  a  la  bonté  de 
plaindre  si  souvent,  ne  se  soucieraient  pas  de  vos  Etats-géné- 
raux; ils  prieraient  les  philosophes  de  ne  pas  les  éclairer,  et 
les  grands  seigneurs  de  ne  pas  leur  permettre  de  chasser  sur 
leurs  terres.  Malgré  la  chicane  qu'ils  font  au  Saint-Esprit, 
ils  n'en  sont  pas  maltraités^  et  sont  plus  fins  qu'on  ne  pense; 
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ils  ont  besoin  de  baiser  la  main  de  leurs  popes  et  de  se  pros- 
terner devant  la  souveraine,  pour  être  soumis.  Du  reste,  ils 
ne  sont  esclaves  que  pour  ne  pas  se  faire  du  mal,  ni  à  eux, 
ni  aiu  autres  ;  mais  ils  sont  libres  de  s'enrichir,  ce  qu'ils  font 
souvent,  comme  on  peut  le  voir  par  la  magnificence  des  dil- 
férents  costumes  des  provinces.  L'impératrice,  qui  ne  craint 
pas  de  passer  pour  être  gouvernée,  donne  à  ceux  qu'elle  em- 
ploie toute  l'aKtorité  et  la  confiance  possibles  :  il  n'y  a  que 
pour  faire  du  mal  qu'elle  ne  donne  d'autorité  à  personne. 
Elle  se  justifie  de  sa  magnificence,  en  disant  que  de  donner 
de  l'argent  lui  en  rapporte  beaucoup,  et  que  son  devoir  est 
de  récompenser  et  d'encourager;  elle  se  justifie  d'avoir  créé 
un  gi'and  nombre  d'emplois  dans  les  provinces,  parce  que 
cela  fait  circuler  les  espèces,  élève  des  fortunes,  et  oblige 
des  gentilhommes  à  demeurer  dans  leurs  terres  plutôt  qu'à 
Pétersbourg  et  Moscou.  Si  elle  a  bâti  en  pierre  deux  cent 
trente-sept  villes,  c'est,  dit-elle,  que  tous  les  villages  de  bois, 
brûlés  si  souvent,  lui  coûtaient  beaucoup.  Si  elle  a  créé  une 
flotte  superbe  sur  la  mer  Noire,  c'est  parce  que  Pierre  1er 
aimait  la  marine.  Elle  a  toujours  quelque  excuse  de  modes- 
tie pour  toutes  les  grandes  choses  qu'elle  fait.  On  n'a  pas^ 
d'idée-  du  plaisir  qu'il  y  a  à  la  suivre. 

Adieu,  chère  marquise,  j'entends  déjà  des  millions  d'allah 
que  font  retentir  vers  l'Orient  nos  bons  Musulmans  pour  notre 
heureux  voyage  :  je  me  surprends  quelquefois  à  invoquer  Ma- 
homet tout  comme  un  autre.  Puisse-t-il  verser  sur  votre  joli 
visage  la  rosée  de  ses  bénédictions,  pour  qu'il  soit  toujours 
aussi  frais  que  la  rosée  du  matin  ! 
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Du  comte  de  Creuts  à  Marmontel. 

Madrid,  4  février  1765. 
Mon  cher  ami, 

J'ai  eu  le  projet  de  vous  oublier;  je  n'en  suis  pas  venu  à 
bout.  Pour  mon  malheur,  mes  amis  sont  toujours  présents 
à  mon  imaginatido.  Les  soupers  délicieux  de  madame  Geof- 
frin  me  poursuivent  au  milieu  des  sombres  assemblées  de 
Madrid;  et  quoique  les  Espagnols  ne  demandent  guère  à  être 
Mnusés,  j'ai  tant  Paris  dans  la  tête,  que  j'ennuie  l'ennui 
même. 

Depuis  que  je  suis  dans  ce  pays,  il  me  paraît  que  le  genre 
humain  soit  arriéré  de  dix  siècles.  Les  Pyrénées  sont,  à  mon 
avis,  les  barrières  du  monde  éclairé,  que  la  philosophie  n'a 
jamais  pu  passer.  Cependcfnt,  il  ne  faut  pas  être  calomnia- 
teur de  l'humanité;- ce  peuple  est  généreux,  doux,  sensible; 
il  est  même  laborieux,  là  où  le  physique  et  le  moral  ne  s'y 
opposent  pas.  Dans  les  provinces  du  Nord,  telles  que  la  Ga- 
lice et  les  Asturies,  où  l'on  respire  un  air  moins  brûlant,  oii 
les  lois  ont  encore  quelque  autorité^  et  les  hommes  quel- 
ques privilèges,  la  culture  des  terres  est  perfectionnée,  les 
mines  sont  exploitées,  et  la  côte  fourmille  de  matelots.  On 
voit  bien  que  partout  où  la  liberté  jette  son  ombre,  elle  ra- 
fraîchit la  nature  exténuée,  et  les  hommes  sortent  de  leur 
anéantissement. 

La  Catalogne,  rafraîchie  par  les  vents  de  la  Méditersanée, 
est  cultivée  comme  le  Languedoc,  et  présente  un  aspect  riant 
et  animé.  Le  peuple  vif,  spirituel  et  industrieux,  mêle  les 
plaisirs  au  travail,  et  les  artisans  courent  de  leur  atelier  au 
bal  de  l'Opéra,  où  ils  déploient,  dans  la  manière  de  se  mas- 
quer, un  génie  inventif,  mais  romanesque,  qui  caractérisait 
l'esprit  des  Maures,  leui's  anciens  maîtres. 
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La  Valence  est  l'orgueil  de  la  nature  :  tout  y  paraît  illusion; 
les  palais  enchantés  qui  l'ornent  sont  des  couvents  de  moi- 
nes, construits  avec  une  grande  magnificence  dans  des  soli- 
tudes délicieuses  qui  semblent  créées  exprès  pour  divertir 
l'homme  sur  les  maux  attachés  à  l'humanité.  Au  pied  des 
montagnes  qui  protègent  le  pays  des  vents  de  l'ouest,  j'ai 
trouvé  les  jardins  d'Armide.  De  ces  montagnes  descendent 
en  cascades  un  millier  de  ruisseaux  à  travers  des  bosquets 
de  grenadiers,  de  lauriers  et  d'orangers  qui  représentent  des 
temples  antiques.  La  fraîcheur  de  l'ombre,  le  murmure  des 
eaux,  le  parfum  des  arbres  odoriférants,  la  terre  tapissée  de 
lavande,  de  jacinthes,  de  roses  et  d'oeillets,  tout  cela  excite 
en  vous  ces  sensations  délicieuses  que  la  jeunesse  éprouve  à 
la  première  lecture  des  romans,  et  que  l'homme  devenu 
plus  sensé  et  moins  heureux  est  désespéré  de  ne  plus  res- 
sentir. 

Les  Cdstilles  et  la  Manche  offrent  un  spectacle  bien  diffé- 
rent; tantôt  vous  voyez  une  chaîne  de  montagnes  affreuses, 
image  du  bouleversement  de  la  nature  et  du  monde  en  ruine  : 
c'est  le  séjour  même  de  l'hiver  au  milieu  de  l'été  :  tantôt  la 
vue  est  fatiguée  par  des  plaines  immenses  qui  ressemblent  à 
un  océan  de  sable  calciné,  et  dont  les  inégalités  représentent 
absolument  les  vagues  d'une  mer  en  furie.  L'œil  attristé  se 
promène  en  vain  sur  les  lointains  pour  chercher  de  la  ver- 
dure et  de  l'ombre  :  il  ne  rencontre  qu'un  horizon  nu  et  des 
Tilles  désertes.  Les  chaleurs  insupportables  qui  y  régnent  six 
mois  de  l'année  sont  étouffantes,  comme  celles  du  Sahara  et 
de  Biledulgérid.  Les  hommes,  accablés  et  presque  anéantis, 
éprouvent  en  travaillant  une  sensation  douloureuse,  et  ne 
trouvent  de  soulagement  que  dans  le  repos;  ils  resteraient 
les  bras  croisés  pendant  toute  l'éternité,  et  croient  que  le 
purgatoire  n'est  qu'une  maison  de  travail. 

C'est  au  milieu  de  ces  arides  campagnes  qu'est  situé  Ma- 
drid. Au  bas  de  la  ville  coule  un  filet  d'eau  presque  imper- 
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ceptible,  qu'on  honore  du  nom  de  rîTière.  La  ville  est  bien 
percée,  les  rues  larges,  propres  et  décorées  de  fontaines.  Les 
maisons,  grandes  et  spacieuses,  vous  donnent  en  même  temps 
une  idée  de  magnificence  et  de  misère;  on  dirait  qu'elles 
sont  faites  pour  y  loger  une  nation  entière  ;  mais  à  peine  sont- 
elles  meublées.  La  distribution  des  pièces  parait  inventée  par 
quelque  ennemi  secret  de  l'ordre  et  de  l'arrangement.  Les 
grands  ont  des  terres,  ou  plutôt  des  Etats,  qu'ils  n'ont  jamais 
vus;  ils  préfèrent  végéter  dans  leurs  hôtels,  entourés  d'une 
armée  de  domestiques  qui  les  servent  tristement  à  genous. 
S'ils  sortent,  c'est  pour  traîner  une  existence  fastidieuse  à  là 
cour,  ou  pour  aller  indolemment  à  la  promenade.  Là  on  les 
voit  affaissés  sous  le  poids  de  leur  inutilité  dans  des  voitures 
indignes, ornées  de  découpures  de  laiton.  Une  dépense  sourde, 
un  luxe  mesquin,  absorbent  leurs  immenses  revenus.  Le  duc 
d'Arcor  paie  en  pension  à  ses  domestiques  300,000  francs 
par  an  :  le  duc  de  Médina-Céli  jouit  de  10  millions  de  réaux 
de  revenu,  et  est-  noyé  de  dettes.  La  noblesse,  cependant, 
quoique  sans  éducation,  a  quelque  chose  de  grand  dans  le 
cœur,  des  manières  nobles,  beaucoup  de  franchise  et  de  pro- 
bité; ils  sont  pleins  d'honnêteté  et  d'égards  pour  les  étran- 
gers. Le  duc  de  Médina-Céli  est  un  homme  d'un  grand  mé- 
rite ;  il  aime  les  gens  de  lettres,  il  les  honore,  il  les  cultive* 
En  gémissant  sur  l'ignorance  de  la  nation,  il  avoue  que  le 
mal  est  sans  remède. 

Le  roi  d'aujourd'hui  est  réellement  un  grand  roi.  Son  gou- 
vernement est  vigoureux.  Ses  ministres  tremblent  devant 
'ui,  ainsi  que  ses  favoris.  Le  choix  qu'il  en  fait  prouve  bien 
son  discernement  et  la  connaissance  profonde  qu'il  a  des 
hommes  et  des  affaires.  Il  a  établi  l'ordre  dans  les  différentes 
branches  de  l'administration,  embelli  la  capitale,  construit  les 
plus  beaux  chemins  de  l'Europe,  établi  le  militaire  sur  un 
pied  respectable,  payé  32  millions  des  dettes  de  son  prédé- 
cesseur, réduit  à  rien  le  pouvoir  de  l'inquisition.  Ce  tribunal^ 
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qui  faisait  trembler  les  rois  mêmes^  n'est  plus  qu'un  fantôme 
incapable  de  faire  peur  même  aux  enfants;  mais  de  réformer 
des  abus  qui  tiennent  à  la  constitution,  de  changer  le  génie 
et  les  mœurs  de  tout  une  nation,  ce  n'est  pas  l'effort  d'un 
seul  règne. 

Le  nouveau  palais  de  Madrid  et  les  maisons  de  campagne 
sont  vraiment  royales.  Les  jardins  de  Saint-lldefonse  ont 
quelque  chose  de  merveilleux.  On  les  a  plantés  dans  les 
abîmes,  sur  la  descente  de  l'affreux  Guadarama,  dont  les 
sommets  sont  toujours  couverts  de  neige.  Les  eaux  sont  d'une 
magnificence  et  d'une  beauté  qui  surpassent  de  beaucoup 
celles  de  Versailles  et  de  Marly.  Les  bains  de  Diane  n'ont 
rien  de  pareil  dans  l'univers.  Ces  jardins  ont  coûté  45  mil- 
lions de  piastres  fortes. 

Escurial  est  un  vaste  édifice,  simple  et  majesteux.  Le  Roi 
y  demeure  au  milieu  des  moines,  des  livres  et  des  morts.  On 
y  a  rassemblé  les  plus  beaux  tableaux  de  Flandre  et  d'Italie. 
La  bibliothèque  n'est  recommandable  que  par  les  manuscrits 
grecs  et  arabes  qu'elle  renferme.  Le  Panthéon,  ou  la  sépul- 
ture des  rois,  est  d'une  magnificence  qui  imprime  la  ter- 
reur. L'architecture  est  d'un  style  sublime  mais  lugubre. 
On  n'y  voit  que  les  marbres  les  plus  rares  ;  les  sarcophage 
sont  d'un  vert  antique.  Les  yeux  sont  éblouis;  mais  les  che- 
veux se  dressent  sur  la  tête,  et  l'on  sent  bien  que  c'est  le 
séjour  de  la  mort. 

Aranjuez  est  un  séjour  délicieux,  c'est  le  triomphe  de  l'art 
et  de  la  nature.  Le  Tage  est  amené  sous  les  fenêtres  du  pa- 
lais, où  il  forme  la  plus  belle  cascade  qui  soit  au  monde. 
Les  arbres  de  l'allée  de  la  reine,  que  suit  le  Tage  dans  l'é- 
tendue d'une  lieue  ,  sont  plantés  du  temps  de  Charles  V.  On 
n'en  voit  d'aussi  grands  que  dans  les  Indes  ;  ils  se  perdent 
dans  les  nues,  et  forment  de  leur  ombrage  des  voûtes  impé- 
nétrables aux  ardeurs  du  soleil.  Un  million  de  promenades 
variées  offrent  les  vues  les  plus  pittoresques  et  la  même 
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fraîcheur.  C'est  une  chose  bien  voluptueuse  dans  un  pays  où 
les  chaleurs  sont  si  désespérantes,  qu'il  semble  à  chaque 
instant  qu'on  devrait  être  pulvérisé  ou  réduit  en  momie. 

Le  Roi  a  une  chasse  magniflque  à  Prado,  à  Saint-Ildefonse 
et  à  Escurial.  A  la  grande  battue  que  le  Roi  faisait  au  mois 
de  novembre  dans  ce  dernier  endroit,  j'ai  vu  six  à  sept  mille 
bêtes  courir  à  la  fois,  et,  semblables  à  une  armée ,  couvrir 
une  plaine  immense.  Le  bruit  qu'elles  faisaient  ressemblait  à 
celui  du  tonnerre;  mais  le  plaisir  de  tirer  dans  un  troupeau 
serré,  où  l'on  ne  peut  pas  m?,nquer,  me  parait  bien  mince 
pour  un  chasseur. 

Les  mœurs  dans  les  provinces  sont  encore  pures.  La  fiertés 
la  patience,  la  frugalité  caractérisent  le  paysan.  Les  femmes 
sont  belles  et  modestes.  Leurs  danses  et  leurs  chansons,  ap- 
pelées seguidillas,  ont  je  ne  sais  quoi  de  naïf,  de  séduisant 
qui  enlève  et  qui  donne  une  idée  de  l'âge  d'or.  Mais,  dans  la 
capitale,  la  perte  des  mœurs  est  déclarée,  la  corruption  y  est 
affreuse,  la  débauche  y  marche  la  tête  levée.  La  génération 
présente  ressemble  à  une  race  de  nains  estropiés.  C'est  bien 
le  sang  le  plus  laid  de  la  terre.  Les  assemblées  sont  tristes  et 
silencieuses;  on  dirait,  en  entrant  dans  ces  appartements 
mal  éclairés,  qu'il  s'agit  d'une  cérémonie  funèbre. 

Il  y  a  dans  cette  ville  deux  théâtres  où  l'on  représente 
tous  les  jours  des  chefs-d'œuvre  d'absurdité.  On  a  joué,  de- 
puis huit  jours,  une  tragédie  appelée  la  Fille  de  l'Ai)';  et  l'on 
n'est  pas  encore  au  cinquième  acte.  Rien  n'est  plus  gracieux, 
ni  plus  indécent  qu'une  danse  appelée  fandango  :  cependant 
les  femmes  de  qualité  ne  se  font  aucun  scrupule  de  la  danser 
dans  les  bals  publics. 

Les  tonadillas  plaisent  infiniment  par  un  caractère  origi- 
nal; ce  sont  des  scènes  coupées,  chantées  avec  beaucoup  de 
grâce  et  d'expression.  La  nr;usique  tout  espagnole  est  capri- 
cieuse, mais  charmante;  elle  présente  avec  rapidité  des  ta- 
bleaux variés  et  fortement  touchés  :  c'est  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  singulier  et  de  plus  intéressant. 
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Les  combats  de  taureaux  sont  des  spectacles  dignes  des 
anciens  Romains:  il  est  impossible  d'y  assister  sans  se  sentir 
rame  élevée.  Rien  n'égale  la  férocité  de  ses  animaux,  si  ce 
n'est  le  courage  et  la  légèreté  des  torreros.  Des  attitudes 
nobles,  fières  et  bien  dessinées,  décèlent  leur  supériorité; 
leur  adresse  surpasse  l'imagination. 

L'été  passé,  à  Aranjuez,  un  seul  homme,  sans  autre  arme 
qu'une  corde,  s'avance  vers  un  furieux  taureau,  lui  jette  la 
corde  autour  des  cornes,  tourne  ensuite  avec  rapidité  autour 
d'un  pieu  fixé  au  milieu  de  l'arène,  jusqu'à,  ce  que  la  tète  du 
taureau  soit  attachée  au  pieu.  L'animal  pousse  des  mugisse- 
ments affreux  et  frappe  la  terre  de  ses  pieds;  mais  l'homme, 
sans  se  déconcerter,  passe  une  selle  sur  le  dos  du  taureau, 
saute  dessus,  coupe  la  corde,  et^  monté  sur  cette  bète  féroce, 
va  en  combattre  un  autre.  C'est  là  où  l'on  voit  la  supério- 
rité de  l'homme,  et  ce  que  peut  l'intelUgence  contre  la  force 
aveugle. 

J'avoue  qu'après  avoir  saisi  les  principaux  traits  de  cette 
nation,  il  me  reste  bien  peu  à  dire  sur  le  reste.  Les  carac- 
tères ont  si  peu  de  nuances,  qu'ils  paraissent  tous  jetés  dans 
le  même  moule.  L'inertie  et  le  repos  amortissent  toutes  les 
passions  vives  ;  on  ne  voit  pas  ici  de  ces  scènes  variées^  de 
ces  métamorphose^  subites  que  l'inquiétude  et  l'horreur  pour 
l'ennui  produisent  chez  les  autres  nations.  Pendant  onze 
mois  qu'a  duré  la  maladie  du  Roi,  il  n'y  avait  ni  conseil,  ni 
ministres  :  aucun  ordre  n'émanait  du  trône,  tous  les  emplois 
étaient  vacants;  chacun  obéissait  parce  qu'il  le  voulait  bien; 
en  un  mot  l'Etat  était  sans  gouvernement  et  dans  une  anar- 
chi»  parfaite.  Cependant  il  n'en  résulta  ni  désordre,  ni  vol, 
ni  assassinat;  c'est  que  le  silence  des  passions  tient  ici  lieu 
de  police  et  de  lois;  c'est  un  peuple  assoupi  qui  ne  fait  que 
des  rêves  honnêtes.  Il  a  pourtant  produit  les  Trajan  et  les 
Théodose,  et  s'il  se  réveille  un  jour,  il  étonnera  peut-être 
encore  l'univers  par  ses  vertus. 
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Pardonnez-moij  mon  cher  ami^,  de  vous  avoir  écrit  une  si 
grande  lettre,  et  surtout  dans  une  langue  que  je  possède  si 
peu  ;  mais  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  donner  quelques  signes 
de  vie  à  un  ami  avec  lequel  j'ai  passé  des  moments  qui  ont 
fait  le  bonheur  de  ma  vie.  J'uspère  que  vous  me  ferez  l'hon- 
neur de  m'écrire,  et  de  me  marquer  surtout  ce  que  vous 
avez  fait  de  bon  depuis  mon  départ,  si  votre  neuvaine  est 
finie,  ce  poème  charmant  qui  etface  Anacréon  et  Ovide;  ce 
qu'est  devenu  ce  cunte  philosophique  qu  m'a  arraché  des 
larmes;  si  vous  avez  flni  vos  quatre  épîtres,  où  les  vérités  les 
plus  sublimes  sont  ornées  de  tout  ce  que  l'imagination  a  de 
brillant;  si  vous  avez  achevé  de  traduire  le  héros  de  Cor- 
neille :  quelques  mots  sur  tout  cela  me  consoleront  pour  dix 
mois,  et  me  feront  oublier  tous  les  ennuis  de  ce  pays-ci. 
Dites  à  nos  amis  communs  que^  quoique  je  vive  dans  le  voi- 
sinage du  tropique^  je  ne  suis  pas  encore  calciné;  qu'il  me 
reste  toute  ma  sensibilité,  et  que  mes  amis  sont  l'univers 
pour  moi. 

De  P.-L.  Courier  à  iV™«  la  princesse  de  Salm  Dick. 

Tivoli,  12  juin  et  l'^"'  octobre  1810. 
Madame, 

Vous  deviez  partir  pour  vos  terres  dans  deux  mois,  lors- 
que vous  me  fîtes  ces  lignes  très-aimables.  Or,  votre  lettre 
eet  du  6  mai;  la  poste  sera  bien  paresseuse  si  celle-ci  se 
vous  trouve  encore  à  PariS. 

Il  y  a  quelques  mots  dans  votre  lettre  qui  pourraient  faire 
croire  que  vous  ne  vous  êtes  pas  toujours  bien  portée  depuis 
la  dernière  fois  que  j'eus  l'honneur  de  vous  voir.  Vous  étiez 
alors  fraîche  et  belle,  si  je  m'y  connais^  et  vous  ne  parais- 
siez pas  pouvoir  être  jamais  malade.  Mais  enfin,  je  vois  bien 
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qu'à  l'heure  où  vous  m'écriviez,  votre  santé  était  bonne  ; 
elle  le  serait  toujours,  s'il  y  avait  quelque  justice  aux  arran- 
gements de  ce  monde. 

Assurément  j'irai  vous  voir  dans  votre  château,  et  plus 
tôt  que  plus  tard,  et  voici  comment  :  D'ici  à  Paris,  quand 
je  m'y  rendrai,  je  passe  à  Strasbourg,  je  trouve  de  là  le 
Rhin  : 

Doutez-vous  qne  le  Riiin  ne  me  porte  en  detii  joors 
Aiu  lieui  où  la  Roêr  y  voit  finir  son  cours  ? 

J'ai  depuis  longtemps.  Madame,  votre  château  dans  la 
tête,  mais  d'une  construction  toute  romanesque.  Il  serait 
plaisant  qu'il  n'y  eût  à  ce  château  ni  tourelles,  ni  donjon,  ni 
pont-levis,  et  que  ce  fût  une  maison  comme  aux  environs  de 
Paris.  J'en  serais  fort  déconcerté,  car  je  veux  absolument 
que  vous  soyez  logée  comme  la  princesse  de  Clèves  ou  la 
dame  des  Belles-Cousines,  et  je  tiens  à  cette  fantaisie.  Sur 
vos  environs,  je  crains  moins  d'être  démenti  par  le  fait  ;  je 
vois  vos  prairies,  vos  bois,  votre  Rhin,  votre  Roër,  qui  ne  .se 
fâcheront  pas  si  je  les  compare  au  Tibre  et  à  l'Anio,  à  moins 
qu'ils  ne  soient  fiers  de  coulera  vos  pieds;  mais,  en  bonne 
foi,  rien  ne  peut  se  comparer  à  ce  pays-ci,  où  partout  de 
grands  souvenirs  se  joignent  à  des  beautés  naturelles;  c'est 
tout  ensemble  ce  qu'il  y  a  de  mieu:^  dans  le  rêve  et  la  réa- 
lité. Votre  idée  de  laisser  là  Paris  en  hiver,  si  c'était  pour 
venir  ici,  aurait  quelque  chose  de  raisonnable  ;  mais  là-bas, 
dans  vos  frimas,  bon  Dieu  !  j'ai  passé  un  hiver  sur  les  bords 
du  Rhin;  j'y  pensai  geler  à  vingt  ans;  je  ne  fus  jamais  si 
près  d'une  cristallisation  complète. 

Que  vous  manderai-je  d'ici?  les  rossignols  ne  chantent 
plus  depuis  quelques  jours,  dont  bien  me  fâche  ;  si  les  nou- 
velles de  cette  espèce  vous  peuvent  intéresser,  je  vous  en 
ferai  une  gazette.  Ma  vie  se  passe  à  présent  toute  entre 
Rome  et  TivoU;  mais  j'aime  mieux  Tivoli.  C'est  un  assez 
Style  épistolaire.  27 
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vilain  village  à  six  lieues  de  Rome,  dans  la  montagne.  Pour 
la  description  du  pays  on  a  fait  vingt  volumes,  et  tout  n'est 
pas  dit.  Si  vous  en  voulez  avoir  une  idée,  il  y  faut  venir. 
Madame  ;  vous  ne  sauriez  faire  de  votre  vie  un  plus  joli  pèle 
rinage.  Tout  ce  que  j'ai  d'éloquence  sera  employé  quelque 
jour  à  vous  prêcher  sur  ce  texte. 

Vous  avez  l'air  de  parler  froidement  de  mon  Longus, 
comme  si  j'y  avais  fait  quelque  petit  ravaudage;  mais,  Ma- 
dame, songez  que  je  l'ai  ressuscité.  Cet  auteur  était  en 
pièces;  depuis  quinze  cents  ans  on  n'en  trouvait  plus  que  les 
lambeaux.  J'arrive,  je  ramasse  tous  ces  pauvres  membres, 
je  les  remets  à  leur  place,  et  puis  je  le  frotte  de  mon  baume 
et  l'envoie  jouer  à  la  faussette.  Que  vous  semble  de  cette 
cure?  La  Grèce  me  doit  des  autels. 

Je  ne  sais  si,  dans  votre  château,  vous  aurez  plus  qu'à  Paris 
le  temps  de  penser  à  moi,  et  de  m'en  bailler  par-ci  par-là 
quelque  petite  signi fiance,  comme  dit  le  paysan  de  Molière. 
Ne  scriez-vous  point  de  ces  gens  qui,  moins  ils  voient  de 
monde,  et  plus  ils  sont  occupés  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  comme 
on  se  flatte,  et  moi  surtout  plus  que  personne,  je  compte  bien 
avoir  de  vos  nouvelles  à  tout  le  moins  une  fois  l'an. 

J'ai  lu  avec  un  trè*-grand  plaisir  votre  éloge  de  Lalande; 
cela  donne  envie  d'être  mort,  quand  on  est  de  vos  amis.  Je 
ne  saurais  prétendre  aux  honneurs  de  l'éloge;  mais,  pour 
mon  épitaphe,  je  me  recommande  à  vous  ;  c'est  une  chose 
que  vous  pouvez  faire  sans  beaucoup  rêver.  Il  s'agit  seule- 
ment de  mettre  en  rimes  que  je  m'appelciis  Paul'Louis,  de 
Saint-Eustache  de  Paris,  et  que  je  fus  toute  ma  vie.  Madame, 
votre  très-humble,  etc. 
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Du  même  à  M.  et  3/™*  Thomassin,  à  Strasbourg. 
Lucerne,  le  25  août  1809. 


Ma  demeure  est  à  mi-côte,  en  plein  midi,  au-dessus  d'une 
vallée  tapissée  de  vert,  mais  d'un  vert  inconnu  à  vous  autres 
mondains,  qui  croyez  être  à  la  campagne  auprès  des  grandes 
villes.  J'ai  en  face  une  hauteur  qu'on  appellerait  chez  vous 
montagne,  toute  couverte  de  bois,  et  ces  bois  sont  pleins  de 
loups,  dont  je  reçois  chaque  matin  les  visites  dans  ma  cour, 
comme  M.  de  Champcenetz  recevait  ses  créanciers.  Plus 
loin,  je  vois  dans  les  grandes  Alpes  l'hiver  au-dessus  du 
printemps;  à  droite,  d'autres  montagnes  entrecoupées  de 
vallons;  à  gauche,  le  lac  et  la  ville,  et  puis  encore  des  mon- 
tagnes ceintes  de  feuillages  et  couronnées  de  neige.  Ce  sont 
là  ces  tableaux  qu'on  vient  voir  de  si  loin,  mais  auxquels, 
nous  autres  Suisses,  nous  ne  faisons  non  plus  d'attention 
qu'un  mari  aux  traits  de  sa  femme  apirès  quinze  jours  de 
ménage 

Je  me  baigne  tous  les  jours  dans  le  lac  et  le  plus  souvent 
dans  un  endroit  qui  est  un  port  pour  les  bateaux.  Dimanche 
dernier,  au  soleil  couchant,  je  m'étais  déshabillé  pour-  me 
jeter  à  l'eau.  Les  eaux  de  ces  lacs,  par  parenthèse,  sont  tou- 
jours très-froides,  et  le  baptême  n'en  est  que  plus  salutaire  ; 
mais  on  n'en  use  point  ici,  et  je  crois  même  qu'il  n'y  a  per- 
sonne dans  le  pays  qui  sache  nager.  Moi,  qui  n'ai  point 
d'autre  plaisir,  je  m'en  donne  du  matin  au  soir,  et  je  m'en 
trouve  très-bien.  J'avais  donc  défait  ma  toilette  ;  un  bou- 
quet d'arbres,  une  espèce  de  lisière  de  taillis  le  long  du  ri- 
vage m'empêcha  de  voir  quelques  barques  qui  venaient  côte 
à  côte  prendre  terre  où  j'étais,  et  qui,  survenant  tout-à-coup. 
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me  mirent  au  milieu  de  vingt  femmes,  dans  le  costume 
d'Adam  avant  le  péché.  Ce  fut,  je  vous  assure,  une  scène, 
non  pas  une  scène  muette,  mais  des  cris,  des  éclats  de  rire; 
je  n'ouïs  jamais  rien  de  pareil;  les  échos  s'en  mêlant  redou- 
Wèrent  le  vacarme.  Ces  dames  se  sauvèrent  où  elles  purent, 
et  moi  je  m'enfuis  sous  les  ondes,  comme  les  grenouilles  de 
La  Fontaine.  Je  fus  prier  les  nymphes  de  me  cacher  dans 
leurs  grottes  profondes,  mais  en  vain.  Il  me  fallut  bientôt 
remettre  le  nez  hors  de  l'eau  ;  bref,  les  Lucernoises  me  con- 
naissent, et  c'est  peut-être  ce  qui  m'empêche  de  leur  faire 
ma  cour. 


ïi 


Du  même  à  M. 


Rome,  avril  1812. 


Ce  matin,  de  grand  matin,  j'allais  chez  M.  Dagincourt,  et 

comme  je  montais  les  degrés  de  la  Trinité-du-Mont,  je  le 
rencontrai  qui  descendait,  et  il  me  dit  :  Vous  veniez  me 
voir?  11  est  vrai,  lui  dis-je;  mais  puisque  vous  voilà  sorti... 
Non,  reprit-il,  entrez  chez  moi,  je  suis  à  vous  dans  un  mo- 
ment. Je  fus  chez  lui  et  je  l'attendis  ;  et  comme  il  tardait  un 
peu,  je  descendis  dans  son  jardin,  et  je  m'amusai  à  regarder 
les  plantes  et  les  fleurs,  qui  sont  fort  belles  et  nombreuses, 
et  pour  la  plupart  étrangères,  à  ce  qu'il  me  parut,  et  aussi 
rangées  d'une  façon  particulière  et  pittoresque;  car  il  y  a 
beaucoup  d'arbustes,  dont  les  uns,  plantés  fort  épais,  sont 
comme  une  espèce  de  pépinière  coupée  par  de  jolies  allées; 
les  autres  tapissent  les  murs,  et  du  pied  de  la  maison  mon- 
tent en  rampant  jusqu'au  faite.  La  maison  est  dans  un  des 
angles  du  jardin;  de  grands  arbres  grêles,  qui  sont^je  crois, 
des  acacias,  s'élèvent  à  la  hauteur  du  tout,  et  parent  les 
rayons  du  soleil  sans  nuire  à  la  vue;  tellement  qu'on  voit 
de  là  tout  Rome  au  bas  du  Pincio,  et  les  collines  opposées 
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de  Saint-Pierro  in  Montorio  et  du  Vatican.  Au  fond  du 
jardin,  aux  deux  angles,  il  y  a  deux  fontaines  qui  tombent 
dans  des  sarcophages,  et  dont  l'eau  coule  par  des  cauaux  le 
long  des  murs  et  des  allées.  En  me  promenant,  j'aperçus 
parmi  des  touffes  de  plantes  fort  hautes,  une  tombe  antique 
de  marbre  avec  une  inscription.  Je  m'approchais  pour  la 
lire,  écartant  les  plantes,  cherchant  à  poser  le  pied  sans  rien 
fouler,  quand  «M.  Dagincourt,  que  je  n'ayais  pas  vu  :  C'est 
ici,  me  dit-il,  l'Arcadie  du  Poussin,  hors  qu'il  n'y  a  ni 
danses  ni  bergers.  Mais  lisez,  lisez  l'inscription.  Je  lus;  elle 
était  en  latin,  et  il  y  avait  dans  la  première  ligne  :  Aux 
dieux  Mânes;  un  peu  au-dessous  :  Fauna  vécut  quatorze 
ans  trois  mois  six  jours ,  et  plus  bas,  en  petites  lettres  : 
Que  la  terre  te  soit  légère,  fille  pieuse  et  bien-aimée! 

De  M.  de  Chateaubriand  à  M.  de  Fontanes  (1) . 

Quiconque  s'occupe  uniquement  de  l'étude  de  l'antiquité 
et  des  beaux-arts,  ou  quiconque  n'a  plus  de  liens  dans  la  vie, 
doit  venir  demeurer  à  Rome.  Là,  il  trouveri  pour  société  une 
terre  qui  nourrira  ses  réflexions  et  qui  occupera  son  cœur, 
des  promenades  qui  lui  diront  toujours  quelque  chose.  La 
pierre  qu'il  foulera  aux  pieds  lui  parlera,  et  la  poussière  que 
le  vent  élèvera  sous  ses  pas  renfermera  quelque  grandeur 
humaine.  S'il  est  malheureux,  s'il  a  mêlé  les  cendres  de  ceux 
qu'il  aima  à  tant  de  cendres  illustres,  avec  quel  charme  ne 
passera-t-il  pas  du  sépulcre  des  Scipions,  du  tombeau  d'un 
ami  vertueux,  du  charmant  mausolée  de  Cecilia  Metella  au 
modeste  cercueil  d'une  femme  infortunée!  Il  pourra  croire 
que  ces  mânes  chéris  se  plaisent  à  errer  autour  de  ces  mo- 
numents avec  l'ombre  d'un  Cicéron  pleurant  encore  sa  chère 
Tullie,  ou  d'une  Agrippine  encore  occupée  de  l'urne  de  Ger- 

(  i)  Ou  p«ut  TQir  lecommeoteoiNil  de  celle  lettre,  page  34. 
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manicus.  S'il  est  chrétien,  ah  !  comment  pourrait-il  alors 
s*arracher  de  cette  terre  qui  est  devenue  sa  patrie,  de  cette 
terre  qui  a  vu  naître  un  second  empire  plus  saint  dans  son 
berceau,  plus  g^rand  dans  sa  puissance  que  celui  qui  l'a  pré- 
cédé ;  de  cette  terre,  enfin,  où  les  amis  que  nous  avons  per- 
dus, dormant  avec  les  saints  dans  les  catacombes,  sous  l'œil 
du  Père  des  fidèles,  paraissent  devoir  se  réveiller  les  pre- 
miers dans  leur  poussière,  et  semblent  plus  voisins  des 
cieux. 

Quoique  Rome,  vue  intérieurement,  ressemble  aujourd'hui 
à  la  plupart  des  villes  européennes,  toutefois  elle  conserve 
encore  un  caractère  particulier  :  aucune  autre  cité  ne  présente 
on  pareil  mélange  d'architecture  et  de  ruines,  depuis  le  su- 
blime Panthéon  d' Agrippa  jusqu'aux  murailles  gothiques  de 
Bélisaire;.  depuis  les  monuments  apportés  d'Alexandrie  jus- 
qu'au dôme  élevé  par  Michel-Ange,  La  beauté  de  ces  femmes 
est  un  autre  trait  distinctif  :  elles  rappellent  par  leur  port  et 
leur  démarche,  les  Clélie  et  les  Cornélie  ;  on  croirait  voir  des 
statues  antiques  de  Junon  et  de  Pallas  descendues  de  leur 
piédestal,  et  se  promenant  autour  de  leurs  temples.  D'une 
autre  part,  on  trouve  cher  les  Romains  ce  ton  des  chairs 
que  les  peintres  appellent  couleur  historique,  et  qu'ils  em- 
ploient dans  leurs  tableaux.  Il  semble  naturel  que  des  hommes, 
dont  les  aïeux  ont  joué  un  si  grand  rôle  sur  la  terre,  aient 
servi  de  modèle  ou  de  type  aux  Raphaël  et  aux  Dominiquin, 
pour  représenter  les  personnages  de  l'histoire. 

Une  autre  singularité  de  la  ville  de  Rom«,  ce  sont  les  trou- 
peaux de  chèvres,  et  surtout  ces  attelages  de  grands  bœufe 
aux  cornes  énormes,  que  l'on  trouve  couchés  au  pied  des 
obélisques  égyptiens,  parmi  les  débris  du  Forum,  et  sous  les 
arcs  où  ils  passaient  autrefois  pour  conduire  le  triomphateur 
romain  à  ce  Capitole ,  que  Cicéron  appelle  le  consul  public 
de  l'urdvers. 

Romanot  ai  templa  DeHrn  duxére  triumphot. 
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A  tous  les  bruits  ordinaires  des  grandes  cités,  se  mêle  ici 
le  bruit  des  eaux  que  l'on  entend  de  toutes  parts,  oomme  si 
l'on  était  auprès  des  fontaines  de  Blandusie  ou  d'Egérie.  Du 
haut  des  collines  qui  sont  renfermées  dans  l'enceinte  de 
Rome^  ou  à  l'extrémité  de  plusieurs  rues,  vous  apercevez  la 
campagne  en  perspective,  et  les  champs  d'une  manière  tout- 
à-fdit  pittoresque.  En  hiver,  les  toits  des  maisons  sont  cou- 
verts d'herbe,  à  peu  près  comme  les  vieux  toits  de  chaume  de 
nos  paysans.  Ces  diverses  circonstances  contribuent  à  donner 
à  Rome  je  ne  sais  quoi  de  rustique  qui  vous  rappelle  que  ces 
premiers  dictateurs  conduisaient  la  charrue ,  qu'elle  dut 
l'empire  à  des  laboureurs,  et  que  le  plus  grand  de  ses  poètes 
ne  dédaigna  pas  d'enseigner  l'art  d'Hésiode  aux  enfants  de 
Romulus  : 

Ascrœumque  cano  romana  per  oppida  carmen. 

Quant  au  Tibre  qui  baigne  cette  grande  cité,  et  qui  en 
partage  la  gloire,  sa  destinée  est  tout-à-fait  bizarre.  1]  passe 
dans  un  coin  de  Rome,  comme  s'il  n'y  était  pas;  on  n'y 
daigne  pas  jeter  les  yeux,  on  n'en  parle-  jamais,  on  ne  boit 
point  ses  eaux;  les  femmes  ne  s'en  servent  pas  pour  laver; 
il  se  dérobe  furtivement  entre  de  méchantes  maisons  qui  le 
cachent,  et  court  se  précipiter  dans  la  mer,  honteux  de  s'ap- 
peler le  Tevere. 

11  faut  maintenant,  mon  cher  ami,  vous  dire  quelque  chose 
de  ces  ruines  dont  vous  m'avez  tant  recommandé  de  vous 
•parler,  et  qui  font  une  si  grande  partie  des  dehors  de  Rome; 
je  les  ai  toutes  vues  en  détail,  soit  à  Rome,  soit  à  Naples, 
excepté  pourtant  les  temples  de  Pœstum,  que  je  n'ai  pas  eu 
le  temps  de  visiter.  Vous  sentez  qu'elles  doivent  prendre 
différents  caractères,  selon  les  souvenirs  qui  s'y  rattachent. 

Dans  une  belle  soirée  du  mois  de  juillet  dernier,  j'étais 
allé  m'asseoir  au  Colysée,  sur  la  marche  d'un  des  autels  con- 
sacrés aux  douleurs  de  la  Passion.  Le  soleil,  qui  se  couchait, 
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versait  des  fleuves  d'or  par  toutes  ces  galeries  où  roulait  jadis 
le  torrent  des  peuples;  de  fortes  ombres  sortaient  en  même 
temps  de  l'enfoncement  des  loges  et  des  corridors,  ou  tom- 
baient sur  la  terre  en  larges  bandes  noires.  Du  haut  des 
massifs  de  l'architecture  j'apercevais ^  entre  les  ruines  du 
côté  droit  de  l'édifice^  le  jardin  du  palais  des  Césars,  avec 
un  palmier  qui  semble  être  placé  tout  exprès  sur  ces  débris 
pour  les  peintres  et  les  poètes.  Au  lieu  des  cris  de  joie  que 
des  spectateurs  féroces  poussaient  jadis  dans  cet  amphi- 
théâtre, en  voyaHt  déchirer  des  chrétiens  par  des  lions  et 
des  panthères,  on  n'entendait  que  les  aboiements  des  chiens 
de  l'ermite  qui  garde  ces  ruines.  Mais  au  moment  où  le 
soleil  descendit  sous  l'horizon,  la  cloche  du  dôme  de  Saint- 
Pierre  retentit  sous  les  portiques  du  Colysée.  Cette  corres- 
pondance, établie  par  des  sons  religieux  entre  les  deux  plus 
grands  monuments  de  Rome  pàienne  et  de  Rome  chrétienne, 
me  causa  une  vive  émotion...  Je  me  rappelai  que  ces  mêmes 
Juifs  qui,  dans  leur  première  captivité,  travaillèrent  aux 
édifices  de  l'Egypte  et  de  Babylone,  avaient  aussi,  dans  leur 
dernière  dispersion,  bâti  cette  énorme  enceinte;  que  le  mo- 
nument sous  les  voûtes  duquel  résonnait  cette  cloche  chré- 
tienne, était  l'ouvrage  d'un  empereur  païen  marqué  dans  les 
prophéties  pour  la  destruction  finale  de  Jérusalem.  Sont-ce 
là,  mon  cher  ami,  d'assez  hauts  sujets  de  méditation  fournis 
par  une  seule  ruine,  et  croyez-vous  qu'une  ville  où  de  pareils 
effets  se  reproduisent  à  chaque  pas,  soit  digne  d'être  vue? 

Je  suis  retourné  hier,  9  janvier,  au  Colysée,  pour  le  voir 
dans  une  autre  saison  et  sous  un  autre  aspect  :  j'ai  été  étonné, 
en  arrivant,  de  ne  point  entendre  l'aboiement  des  chiens  qui 
se  montraient  ordinairement  dans  les  corridors  supérieurs  de 
l'amphithéâtre,  entre  des  ruines  et  des  herbes  séchées.  J'ai 
frappé  à  la  porte  de  l'ermitage  pratiqué  dans  le  cintre  d'une 
loge  ;  on  ne  m'a  point  répondu;  l'ermite  est  mort.  L'inclé- 
mence de  la  saison,  l'absence  du  bon  solitaire,  des  souvenirs 
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récents  et  douloureux  ont  redoublé  pour  moi  la  tristesse  de 
cette  enceinte  ,  au  point  que  j'ai  cru  voir  les  ruines  d'un 
édifice  que  j'avais  admiré  quelques  jours  auparavant  dans 
toute  son  intégrité  et  toute  sa  fraîcheur.  C'est  aiusi^  mon  très- 
cher  ami,  que  nous  sommes  avertis  à  chaque  pas  de  notre 
néant.  L'homme  cherche  au  dehors  des  raisons  pour  s'en  con- 
vaincre :  il  va  méditer  sur  les  restes  des  mouuments  des  em- 
pires ;  et  il  ne  songe  pas  qu'il  est  lui-même  une  ruine  encore 
plus  chancelante,  et  qu'il  sera  tombé  avant  ces  débris  !  Ce 
qui  achève  de  rendre  notre  vie  le  songe  d'une  ombre,  c'est 
que  nous  ne  pouvons  pas  même  espérer  de  vivre  longtemps 
dans  le  souvenir  de  nos  amis ,  puisque  leur  cœur,  où  s'est 
gravée  notre  image,  est^  comme  l'objet  dont  il  retient  les 
traits,  une  argile  sujette  à  se  dissoudre.  On  m'a  montré  à 
Portici  un  morceau  de  cendre  du  Vésuve,  qui  tombe  en  pou- 
dre sans  le  toucher,  et  qui  conserve  l'empreinte,  chaque  jour 
'  plus  effacée,  du  sein  et  du  bras  d'une  jeune  femme  ensevelie 
sous  les  ruines  de  Pompéia  :  c'est  une  image  assez  juste  (bien 
qu'elle  ne  soit  pas  encore  assez  vaine)  de  la  trace  que  notre 
mémoire  laisse  dans  le  cœur  des  hommes,  qui  n'est  que  cen- 
dre et  poussière. 

Avant  de  partir  pour  Naples,  j'étais  allé  passer  quelques 
jours  seul  à  Tivoli.  Je  parcourus  les  ruines  des  environs  et 
surtout  celles  de  la  Villa  Adrianu.  Surpris  par  la  pluie  au 
milieu  de  ma  course,  je  me  réfugiai  dans  les  salles  des  Ther- 
fne5,.voiÉins  du  Pe'cile,  sous  un  figuier  qui  avait  renversé  le 
pan  d'un  mur  en  s'élevant.  Dans  un  petit  salon  octogone, 
ouvert  devant  moi,  une  vigne  vierge  avait  percé  la  voûte  de 
l'édifice,  et  son  gros  cep  lisse,  rouge  et  tortueux,  montait  le 
long  du  mur  comme  un  serpent.  Tout  autour  de  moi,  à  tra- 
vers les  arcades  des  ruines,  s'ouvraient  des  points  de  vue  sur 
la  campagne  romaine  ;  des  buissons  de  sureau  remplissaient 
les  salles  désertes  où  venaient  se  réfugier  quelques  merles 
solitaires.  Les  fragments  de  maçonnerie  étaient  tapissés  de 
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feuilles  de  scolopendre  dont  la  verdure  satinée  se  dessinait 
comme  un  travail  en  mosaïque  sur  la  blancheur  des  marbres. 
Çà  et  là  de  hauts  cyprès  remplaçaient  les  colonnes  tombées 
dans  ces  palais  de  la  mort;  l'acanthe  sauvage  rampiait  à  leurs 
pieds  sur  ces  débris,  comme  si  la  nature  s'était  plu  à  repro- 
duire, sur  ces  chefs-d'œuvre  mutilés  de  l'architecture,  l'or- 
nement de  leur  beauté  passée.  Les  salles  diverses  et  les  som- 
mités des  ruines  ressemblaient  à  des  corbeilles  et  à  des 
bouquets  de  verdure  ;  le  vent  en  agitait  les  guirlandes  hu- 
mides, et  toutes  les  plantes  s'inclinaient  sous  la  pluie  du 
ciel. 

Pendant  que  je  contemplais  ce  tableau  pittoresque  et  sau- 
Tage,  mille  idées  confuses  se  pressaient  dans  mon  esprit: 
tantôt  j'admirais,  tantôt  je  détestais  la  grandeur  romaine; 
tantôt  je  pensais  aux  vertus,  tantôt  aux  vices  de  ce  proprié- 
taire du  monde,  qui  avait  voulu  rassemljler  i;ne  image  dfi 
son  empire  dans  son  jardin.  Je  me  rappelais  les  événements  ' 
qui  avaient  renversé  celte  viUa  superbe  ;  je  la  voyais  dépouil- 
lée de  ses  plus  beaux  ornements  par  le  successeur  d'Adrien, 
les  barbares  y  passer  comme  un  tourbillon,  s'y  cantonner 
quelquefois,  et,  pour  se  défendre  dans  ces  mêmes  monuments 
qu'ils  avaient  à  moitié  détruits,  couronner  l'ordre  grec  et 
toscan  du  créneau  gothique;  enfin,  des  religieux  chrétiens 
ramenaient  la  civilisation  dans  ces  lieux,  plantaient  la  vigne 
et  conduisaient  la  charrue  dans  le  temple  des  Stoïciens  et 
les  salles  de  l'Académie.  Bientôt  le  siècle  des  arts  renaissait, 
et  de  nouveaux  souverains  achevaient  de  bouleverser  ce  qui 
restait  encore  des  ruines  de  ces  palais,  pour  y  trouver  quel- 
ques chefs-d'œuvre  des  arts.  A  ces  diverses  pensées  sa  mêlait 
une  voix  intérieure  qui  me  répétait  ce  qu'on  m'a  cent  fois 
écrit  sur  la  vanité  des  choses  humaines.  Il  y  a  même  double 
vanité  dans  les  monuments  de  la  villa  Adriana  ;  ils  n'étaient, 
comme  on  sait,  que  des  imitations  d'autres  monuments  ré- 
pandus dans  les  provinces  de  l'empire  romain  :  le  véritable 
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temple  de  Séropis  à  Alexandrie,  la  véritable  Académie  h 
Athènes,  n'existent  plus  ;  vous  ne  voyez  donc  dans  les  copies 
d'Adrien  que  des  ruines  de  ruines. 

Il  faudrait  maintenant,  mon  cher  ami,  vous  décrire  le  tem- 
ple de  la  Sybille  à  Tivoli,  et  le  charmant  temple  de  Vestà 
suspendu  sur  la  cascade  ;  mais  le  temps  me  manque.  Je  re- 
grette encore  de  ne  pouvoir  vous  peindre  cette  charmante 
Cciscade  célébrée  par  Horace  ;  j'étais  là  dans  vos  domaines, 
vous  l'héritier  du  simplex  monditus  (1)  du  chantre  de  VArt 
poétique  ;  mais  je  l'ai  vue  dans  une  saison  assez  triste,  et  je 
n'étais  pas  moi-même  fort  gai.  Je  vous  dirai  plus,  j'ai  été 
importuné  du  bruit  des  eaux,  de  ce  bruit  qui  m'a  tant  de 
fois  charmé  dans  les  forêts  américaines.  Je  me  rappelle  encore 
avec  cpaelles  délices,  la  nuit,  au  milieu  du  désert,  lorsque  mon 
bûcher  était  à  demi-éteint^  que  mon  guide  dormait,  que  mes 
chevaux  paissaient  à  quelque  distance  3  je  me  rappelle,  dis-je, 
avec  quelles  délices  j'écoutais  la  mélodie  des  eaux  et  des  vents 
dans  les  profondeurs  des  bois.  Ces  murmures  tantôt  plus  forts, 
tantôt  plus  faibles,  croissant  et  décroissant  à  chaque  instant, 
me  faisaient  tressaillir,  et  chaque  arbre  était  pour  moi  une 
espèce  de  lyre  harmonieuse  dont  les  vents  tiraient  d'ineffa- 
bles accords. 

Aujourd'hui  je  m'aperçois  que  je  suis  beaucoup  moins 
sensible  à  tous  ces  charmes  de  la  nature,  et  je  doute  que  la 
cataracte  même  de  Niagara  me  causât  la  même  admiration 
qu'autrefois.  Quand  on  est  très-jeune,  la  nature  muette  parle 
beaucoup,  parce  qu'il  y  a  surabondance  dans  le  cœur  de 
l'homme;  tout  son  avenir  est  devant  lui  (si  mon  Aristarque 
veut  me  passer  cette  expression)  ;  il  espère  reporter  ses  sen- 
sations au  monde,  et  il  se  nourrit  de  mille  chimères  ;  mais 
dans  un  âge  plus  avancé,  lorsque  la  perspective  que  nous 
avions  devant  nous  passe  derrière,  que  nous  sommes  détrom- 

(i  :  Elé,';aiiie  timplicit». 
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pés  sur  une  foule  d'illusions,  alors  la  nature  seule  devient 
plus  froide  et  moins  parlante,  les  jardins  parlent  peu  (1) .  Il 
faut,  pour  qu'elle  nous  intéresse  encore,  qu'il  s'y  rattache  des 
souvenirs  de  la  société,  parce  que  nous  nous  suffisons  moins 
'd  nous-mêmes  :  la  solitude  atsolue  nous  pèse,  et  nous  avons 
besoin  de  ces  conversations  qui  se  font  le  soir  à  voix  basse 
entre  des  amis  (2). 

Je  n'ai  pas  quitté  Tivoli  sans  visiter  la  maison  du  poète  que 
je  viens  de  citer  :  elle  était  en  face  de  la  villa  de  Mécène. 
C'était  là  qu'il  offrait /?ori6MS  et  vino  genium  memorem  brevis 
œvi  (3) .  L'ermitage  ne  pouvait  pas  être  grande  car  il  est  situé 
sur  la  croupe  même  du  coteau  ;  mais  on  sent  qu'on  devait  être 
bien  à  l'abri  dans  ce  lieu,  et  que  tout  y  était  commode, 
quoique  petit.  Du  verger  qui  était  au-devant  de  la  maison, 
^'œil  embrassait  un  pays  immense,  vraie  retraite  du  poète  à 
qui  peu  suffit,  et  qui  jouit  de  tout  ce  qui  n'est  pas  à  lui, 
spatio  brevi  spem  longam  resces  (4).  Après  tout,  il  est  fort 
aisé  d'être  philosophe  comme  Horace  ;  il  avait  une  maison  à 
Rome,  deux  villa  à  la  campagne,  l'une  à  Utique  et  l'autre 
à  Tivoli.  Il  buvait  d'un  certain  vin  du  consulat  de  Tullus 
avec  ses  amis;  son  buffet  était  couvert  d'argenterie  ;  il  disait 
familièrement  au  premier  ministre  du  maître  du  monde  :  Je 
ne  sens  point  les  besoins  de  la  pauvreté,  et  si  je  voulais  quel- 
que chose  de  plus,  Mécène,  tu  ne  me  le  refuserais  pas.  Avec 
cela  en  peut  chanter  Lalagé,  se  couronner  de  lis  qui  vivent 
peu,  parler  de  la  mort  en  buvant  le  Falerne,  et  livi  "  au  vent 
les  chagrins. 

Je  remarque  qu'Horace,  Virgile,  Tibulle,  Tite-Live,  mouru- 
rent tous  avant  Auguste,  qui  eut  en  cela  le  sort  de  Louis  XIV: 
notre  grand  prince  survécut  peu  à  son  siècle,  et  se  coucha  le 

(>)  La  F05TÀIXZ, 
(3^  HOBACE. 

[3J  Des  fleurs  et  du  vin  on  génie  qui  noua  rappelle  la  briéref^  d::  la  vie. 
(4)  Reoferma  dans  uc  espace  étroit  de  longncs  espérances. 
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.  dernier  dans  latombe^  comme  pour  s'assurer  qu'il  ne  restait 
rien  après  lui. 

Il  vous  sera  sans  doute  fort  indifférent  de  savoir  que  la 
maison  de  Catulle  est  placée  à  Tivoli,  au-dessus  de  la  maison 
d'Horace,  et  qu'elle  sert  maintenant  de  demeure  à  quelques 
religieux  chrétiens;  mais  vous  trouverez  peut-être  assez  re- 
marquable que  l'Arioste  soit  venu  imposer  ses  fables  comiques 
au  même  lieu  où  Horace  s'est  joué  de  toutes  les  choses  de  la 
vie.  On  se  demande  avec  surprise  comment  il  se  fait  que  le 
chantre  de  Roland,  retiré  chez  le  cardinal  d'Est  à  Tivoli,  ait 
consacré  ses  divines  folies  à  la  France,  et  à  la  France  demi- 
barbare,  tandis  qu'il  avait  sous  les  yeux  les  sévères  monuments 
et  les  graves  souvenirs  du  peuple  le  plus  sérieux  et  le  plus 
civiUsé  de  la  terre.  Au  reste^  la  villa  d'Est  est  la  seule  villa 
moderne  qui  m'ait  intéressé,  au  milieu  des  villa  de  tant 
d'empereurs  et  de  consulaires.  Cette  illustre  maison  de  Fer- 
rare  a  eu  le  bonheur  peu  commun  d'avoir  été  chantée  par 
les  deuî.  plus  grands  poètes  de  son  temps,  et  les  deux  plus 
beaux  génies  de  l'Italie  moderne. 

Piacciavi,  generosa  Ercolea  proie,  etc. 

C'est  ici  le  cri  d'un  homme  heureux,  qui  rend  grâce  à  !a 
maison  puissante  dont  il  recueille  les  faveurs,  et  dont  il  fait 
lui-même  les  déhces.  Le  Tasse,  plus  touchant,  fait  entendre 
dans  son  invocation  les  accents  de  la  reconnaissance  d'un 
grand  homme  infortuné  : 

Tu  magnanimo  Alfonso,  il  quai  rilogli,  etc. 

C'est  faire  un  noble  usage  du  pouvoir,  que  de  s'en  servir 
pour  protéger  les  talents  exilés,  et  recueillir  le  mérite  fugitif. 
Arioste  et  Hippolyte  d'Est  ont  laissé  dans  les  vallons  de  Tivoli 
un  souvenir  qui  se  cède  pas  en  charme  à  cibi  d'Horace  et 
de  Mécène.  Mais  que  sont  devenus  les  protecteurs  et  les 
protégés?  au  moment  même  où  j'écris,  la  maison  d'Esf  vient 
Style  épistolaire.  28 
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de  s'éteindre,  sa  villa  tombe  en  ruines,  comme  celle  du  mi- 
nistre d'Auguste  ;  c'est  l'histoire  de  toutes  les  choses  et  de  tous 
les  hommes  : 

Linquendâ  tellus;  et  domus,  et  placem 

Uxor  (1). 

Je  passai  presque  tout  un  jour  à  cette  superbe  villa.  Je  ne 
pouvais  me  lasser  d'admirer  la  vaste  perspective  dont  on 
jouit  du  haut  de  ses  terrasses  ;  au-dessus  de  vous  s'étendenl 
les  jardins  avec  leurs  platanes  et  leurs  cyprès;  après  les  jar- 
dins viennent  les  restes  de  la  maison,  placée  au  bord  de 
l'Anio;  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  sur  le  coteau  en  face, 
règne  un  bois  de  vieux  oliviers,  où  l'on  trouve  les  débris  de 
la  villa  de  Varus  ;  un  peu  plus  loin,  à  gauche  dans  la  plaine, 
s'élèvent  les  trois  monts  Monticelli,  san  Francesco  et  san 
Angelo:  et,  entre  les  sommets  de  ces  trois  monts  voisins, 
apparaît  le  sommet  lointain  et  azuré  de  l'antique  Soracte; 
à  l'horizon  et  à  l'extrémité  des  campagnes  romaines,  en  dé- 
crivant un  cercle  par  le  couchant  et  le  midi,  on  découvre  les 
hauteurs  de  Monte-Fiascone,  Rome,  Civita-Vecchia,  Ostie, 
la  mer,  Frascati,  surmonté  des  pins  de  Tusculum;  enfin, 
revenant  chercher  Tivoli  vers  le  levant,  la  circonférence  en- 
tière de  cette  immense  perspective  se  termine  au  mont  Ripoli, 
autrefois  occupé  par  les  maisons  d»  Brutus  et  d'Atticus,  et 
au  pied  duquel  se  trouve  la  villa  Adriana  avec  toutes  ses 
ruines. 

On  peut  découvrir  au  milieu  de  ce  tableau  le  cours  de 
Teverone,  qui  descend  vers  le  Tibre,  et  que  l'œil  suit  jus- 
qu'au point  où  s'élève  le  monument  de  la  famille  Plotia,  bâti 
en  forme  de  tour.  Le  grand  chemin  de  Rome  se  déroule  aussi 
dans  la  campagne  :  c'était  l'ancienne  voie  Tiburtine,  autrefois 
bordée  de  sépulcres,  et  le  long  de  laquelle  des  meules  de  foin, 
élevées  en  pyramides,  imitent  encore  des  tombeaux. 

(i )  Il  faudra  quitter  la  terra,  i^ne  maisou,  une  ^ponse  cbërie. 


DESCRIPTIONS.  327 

Il  serait  difficile  de  trouYer  dans  le  reste  du  monde  une  vue 
plus  étonnante  et  plus  propre  à  faire  naître  de  puissantes 
réflexions.  Je  ne  parle  pas  de  Rome,  dont  on  aperçoit  le 
dôme,  et  qui  seul  dit  tout;  je  parle  seulement  des  lieux  et 
des  monuments  renfermés  dans  cette  Taste  étendue.  Voilà  la 
maison  où  Mécène,  rassasié  des  biens  de  la  terre,  mourut 
d'une  maladie  de  langueur;  Varus  quitta  ce  beau  coteau  pour 
aller  verser  son  sang  dans  les  forêts  de  la  Germanie;  Cassius 
et  Brutus  abandonnèrent  ces  retraites  enchantées  pour  boule- 
verser leur  patrie;  sous  ces  hauts  pins  de  Frascati,  Cicéron 
dictait  ses  Tusculanes;  Adrien  fit  couler  un  nouveau  Pénée 
au  pied  de  cette  colline,  et  transporta  dans  ces  lieux  les  noms, 
les  charmes  et  Içs  souvenirs  du  vallon  de  Tempe.  Vers  cette 
source  de  la  Solfatare,  la  reine  captive  de  Palmyre  acheva  ses 
jours  dans  l'obscurité,  et  sa  ville  d'un  moment  disparut  dans 
le  désert  ;  c'est  ici  que  le  roi  Latinus  consulta  le  dieu  Faune 
dans  la  forêt  d'Albunée  ;  c'est  ici  qu'Hercule  avait  son  temple, 
et  que  la  sibylle  Tiburtine  dictait  ses  oracles  ;  ce  sont  là  les 
montagnes  des  vieux  Sabins,  les  plaines  de  l'antique  Latium, 
terre  de  Saturne  et  de  Rhée,  berceau  de  l'âge  d'or,  chanté  par 
tous  les  poètes;  riants  coteaux  de  Tibur  et  de  Lucrétile  dont 
le  seul  génie  français  a  pu  retracer  les  grâces,  et  qui  attendaient 
le  pinceau  du  Poussin  et  de  Claude  Lorrain. 

Je  descendis  de  la  t"i7ia  d'Est  vers  les  trois  heures  après 
midi,  je  passai  le  Teverone  sur  le  pont  de  Lupus,  pour  ren- 
trer à  Tivoli  par  la  porte  Sabine  en  traversant  le  bois  des 
vieux  oliviers  dont  je  viens  de  vous  parler.  J'aperçus  une 
petite  chapelle  blanche  appelée  Quintilanea,  dédiée  à  la 
sainte  Vierge^  et  bâtie  suj  les  ruines  de  la  villa  de  Varus. 
C'était  un  dimanche;  la  porte  de  cette  chapelle  était  ou- 
verte, j'y  entrai.  Je  vis  trois  petits  autels  disposés  en  forme 
de  croix;  sur  celui  du  milieu  s'élevait  un  crucifix  d'argent 
devant  lequel  brûlait  une  lampe  suspendue  à  la  voûte.  Un 
seul  homme,  qui  avait  l'air  très-malheureux,  était  prosterné 
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auprès  d'un  banc.  Il  priait  avec  tant  de  ferveur,  qu'il  ne 
leva  pas  même  les  yeuî  sur  moi  au  bruit  de  mes  pas.  Je 
sentis  ce  que  j'ai  mille  fois  éprouvé  en  entrant  dans  une 
église,  c'est-à-dire  un  certain  apaisement  des  troubles  du 
cœur  (pour  parler  comme  nos  vieilles  Bibles),  et  je  ne  sais 
quel  dégoût  de  la  terre.  Je  me  mis  à  genoux  à  quelque  dis- 
tance de  cet  homme,  et,  inspiré  par  le  lieu,  je  ne  pus  m'em- 
pêcLer  de  prononcer  cette  prière  :  «  Dieu  dw  voyageur,  qui 
avez  voulu  que  le  pèlerin  vous  adorât  dans  cet  humble  asile, 
bâti  sur  les  ruines  du  palais  d'un  grand  de  la  terre  ;  Mère 
de  douleur,  qui  avez  établi  votre  culte  de  miséricorde  dans 
rbéritage  de  ce  romain  malheureux,  mort  loin  de  son  pays, 
dans  les  forêts  de  la  Germanie;  nous  ne  sommes  ici  que 
deux  fidèles  prosternés  au  pied  de  votre  autel  solitaire.  Ac- 
cordez à  cet  inconnu,  qui  semble  si  profondément  humilié 
devant  vos  grandeurs,  tout  ce  qu'il  vous  demande;  faites 
que  les  prières  de  cet  homme  servent  à  leur  tour  à  guérir 
mes  infirmités,  afin  que  ces  deux  chrétiens,  qui  sont  incon- 
nus l'un  à  l'autre,  qui  ne  se  sont  rencontrés  qu'un  instant 
dans  la  vie,  et  qui  vont  se  quitter  pour  ne  plus  se  voir  ici- 
bas,  soient  tout  étonnés,  en  se  retrouvant  au  pied  de  votre 
trône,  de  se  devoir  mutuellement  une  partie  de  leur  bon- 
heur, par  les  miracles  de  la  charité  !  » 

Quand  je  viens  à.  regarder,  mon  cher  ami,  toutes  les  feuilles 
éparses  sur  mou  bureau,  je  suis  épouvanté  de  mon  énorme 
fatras,  et  j'hésite  à  vous  l'envoyer.  Je  sais  pourtant  que  je 
ne  vous  ai  rien  dit,  et  que  j'ai  oublié  mille  choses  que  j'au- 
rais dû  vous  dire.  Comment,  par  exemple,  ne  vous  ai-je  pas 
parlé  de  Tusculum,  de  ce  Cicéron  qui,  selon  Sénèque,  «  fut 
le  seul  génie  que  le  peuple  romain  ait  eu  égal  à  son  em- 
pire ?  »  Illud  ingenium  quod  solum  populus  rotnanus  par 
imperio  suo  habuit.  Mon  voyage  à  Naples,  ma  descente  dans 
le  cratère  du  Vésuve,  mes  courses  à  Pompéia,  à  Capoue,  à 
Caserte,  à  la  Solfatare,  au  lac  d'Averne,  à  la  grotte  de  la 
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Sibylle,  auraient  pu  vous  intéresser  ;  Baïes,  où  se  sont  pas- 
sées tant  de  scènes  mémorables,  mériterait  seiil  un  volume. 
II  me  semble  que  je  vois  encore  la  tour  de  Bola,  où  était 
placée  la  maison  d'Agrippine,  et  où  elle  dit  ce  mot  sublime 
aux  assassins  envoyés  par  son  fils  :  «  Ventrem  feri,  »  L'île 
de  Nisida,  qui  servit  de  retraite  à  Brutus  après  le  meurtre 
de  César,  le  pont  de  Caligula,  la  Piscine  admirable,  tous  ces 
palais  bâtis  dans  la  mer,  dont  parle  Horace,  vaudraient  bien 
la  peine  qu'on  s'y  arrêtât  un  peu.  Virgile  a  placé  ou  trouvé 
dans  ces  lieux  les  belles  fictions  du  sixième  livre  de  son 
Enéide  ;  c'est  là  qu'il  écrivait  à  Auguste  ces  paroles  modestes 
(elles  sont,  je  crois,  les  seules  lignes  en  prose  que  nous  con- 
naissions de  ce  grand  homme)  : 

«  Je  reçois  fréquemment  de  tes  lettres Quant  à  mon 

»  Enée,  s'il  était  digne  de  tes  oreilles,  par  Hercule,  je  te 
j»  l'enverrais  volontiers  ;  mais  c'est  une  si  grande  entreprise, 
»  qu'il  me  semble  qu'il  y  a  presque  de  la  folie  à  l'avoir  com- 
»  mencée,  me  livrant  surtout,  comme  tu  le  sais,  pour  cet 
»  ouvrage,  à  diverses  études  beaucoup  plus  considérables 
»  que  la  composition  de  l'ouvrage  même.  » 

Mon  pèlerinage  au  tombeau  de  Scipion  l'Africain  est  un  de 
ceux  qui  a  le  plus  satisfait  mon  cœur,  bien  que  j'aie  manqué 
le  but  de  mon  voyage.  On  m'avait  dit  que  son  mausolée 
existait  encore,  et  qu'on  y  lisait  même  le  mot  patria,  seul 
reste  de  cette  inscription  qu'on  prétend  y  avoir  été  gravée  : 
Ingrata  patria,  nequidem  ossa  habebis.  Je  me  suis  rendu  à 
Patria,  l'ancienne  Literne  ;  je  n'ai  point  trouvé  le  tombeau, 
mais  j'ai  erré  sur  les  ruines  de  la  maison  que  le  plus  grand  et 
le  plus  aimable  des  hommes  habitait  dans  son  exil.  Il  me 
semblait  voir  le  vainqueur  d'Annibal  se  promener  au  bord 
de  la  mer,  sur  la  côte  opposée  à  celle  de  Carthage,  et  se 
consolant  de  l'injustice  de  Rome  par  les  charmes  de  l'amitié 
et  le  souvenir  de  ses  vertus. 

Quant  aux  Romains  modernes,  mon  cher  and,  Duclos  me 
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semble  avoir  de  i'humeur  lorsqu'il  les  nomme  Italiens  de 
Hoiiïe.  Je  crois  qu'ii  y  a  encore  chez  eux  le  fond  d'une  nation 
peu  commune.  On  peut  découvrir  aisément  parmi  ce  peuple, 
trop  sévèrement  jugé,  un  grand  sens,  du  courage,  de  la  pa- 
tience, du  génie,  des  traces  profondes  de  ses  anciennes 
mœurs,  je  ne  sais  quel  air  de  souverain  et  quels  nobles  usages 
qui  sentent  encore  la  royauté.  Avant  de  condamner  cette 
opinion,  qui  peut  vous  paraître  bizarre,  il  faudrait  entendre 
mes  raisons,  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  les  rapporter. 
Pour  cette  fois,  j'ai  fini.  Je  vous  envoie  ce  morceau  de 
ruines,  faites-en  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Dans  la  description 
des  divers  objets  dont  je  vous  ai  parlé,  je  crois  n'avoir  omis 
aucune  circonstance  remarquable,  si  ce  n'est  que  le  Tibre 
est  toujours  le  flavus  Tiberinus  de  Virgile.  On  prétend  qu'il 
doit  cette  couleur  limoneuse  aux  pluies  qui  tombent  dans  les 
montagnes  dont  il  descend.  Souvent,  par  le  temps  le  plus 
serein,  en  regardant  couler  ses  flots  décolorés,  je  me  suis 
représenté  une  vie  écoulée  au  milieu  des  orages;  le  reste  de 
son  cours  passe  en  vain  sous  un  ciel  pur,  le  fleuve  de- 
meure teint  des  eaux  de  la  tempête  qui  l'ont  troublé  dans  sa 
source. 
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